BIBLIOTECA VIRTUAL
MIGUEL DE CERVANTES

BIBLIOTECA AFRICANA

REMEI SIPI

Ribocho. Identidad y encuentro

[fragmento]




Edicién impresa
Remei Sipi , Ribocho. Identidad y encuentro (2015)
En

Remei Sipi, Nina Camo y Melibea Obon (2015) Baiso. Ellas y sus
relatos. Barcelona: Editorial Mey. (pp. 20-27)

Edicion digital
Remei Sipi , Ribocho. Identidad y encuentro [fragmento] (2015)
Inmaculada Diaz Narbona (ed.)

Biblioteca Africana — Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Octubre de 2015
Este trabajo se ha desarrollado en el marco del proyecto |+D+i, del
= B GOBERNG | MINKTERIO programa estatal de investigacion, desarrollo e innovacion orientada a los
DE ESPANA DE ECONOMIA 1 A 1
“mgs DEECONCHA Ao 'etos de la sociedad, «El espariol, lengua mediadora de nuevas

identidades» (FF12013-44413-R) dirigido por Josefina Bueno Alonso.

/ Universitat d’Alacant

/

/==X Universidad de Alicante

BIBLIOTECA VIRTUAL
MIGUEL DE CERVANTES

(e

CASAMEDITERRANEO q P

Instituto Cervantes Centro de
Casablanca Estudios Cervantinos




Ribocho. Identidad y encuentro

Remei Sipi

Béta

Me llamo Ribocho Abatebelajo Gonzalez y, por lo que me explicd Sita Ricka, no soy del
“karichobo” de mi padre, cuestion esta que me entristece muchisimo pero, a la vez, me da pautas para
entender la sangre fria que mostré mi padre cuando naci y mi abuela lo visitd en la Universidad.

Era la primavera del afio 1973, concretamente el dia 27 del mes de abril, Mare de Deu de
Montserrat en Catalufia y, para Rebola, patrona del pueblo y fiesta grande. Naci en Leon; mi madre se
llama Eugenia Gonzélez y, mi padre, Ignacio Abatebelajo; ya ven, un africano con el nombre del patron
de los Jesuitas, San Ignacio de Loyola (mi padre celebra su santo el 31de Julio), en lugar de tener un
nombre Bubi como Rikato, Welalele, Monjomeriba, o un largo etcétera de nombres africanos. Ahora
bien, en su carnet guineano, consta el nombre de Ignacio; cosas del colonialismo.

Mi abuela se enterd tres meses después de mi gestacion, de que mi madre estaba
embarazada. jSu unica hija, estaba embazada por fin! y supo que el padre de su nieta era negro, a lo
que no dio mayor importancia. Pero si se cuidé de que el padre no se marchara a Africa con su
nieta, para evitar que alli “le mutilaran los genitales, la casaran con un viejo, y lo mas probable que
fuera un matrimonio con un poligamo”, y un largo etcétera de situaciones que queria evitar a su
nietecita.

Segun la informacion que en su dia me dio mi madre, los hechos transcurrieron de la siguiente
manera.

Eugenia Gonzalez, mi madre, es profesora de Universidad y mi padre era un alumno de
doctorado en la misma Universidad donde mi madre impartia clases. Se conocieron por casualidad, en
un seminario sobre literatura africana; a mi padre le fascinaba la literatura africana y mi madre se
iniciaba en esta disciplina.

Mi padre, como buen africano, culto y talentoso que era, casi acaba impartiendo él el
seminario, porque no hacia mas que interrumpir al profesor para hacer aclaraciones y precisiones.
Después del seminario, un grupo del que formaba parte mi madre, se acercd al africano para seguir
hablando sobre literatura africana mientras tomaban un café.

Para el grupo resultaba obvio que, por el hecho de ser africano, habia de ser musulman y por

lo tanto que no tomaria ni vino ni cerveza, costumbre esta arraigada entre la gente del pais. La
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sorpresa para todos llegé cuando, al entrar en el bar, el tnico que pidié una cafia fue mi padre, que ni
era musulman, ni abstemio, sino catélico y de Guinea Ecuatorial.

El grupo estaba compuesto por ocho personas; mi padre y mi madre se sentaron uno al lado
del otro y no dejaron de hablar entre ellos todo el rato; no solo hablaron del seminario, de la literatura,
sino también del doctorado que estudiaba mi padre, asi como de la inmigracién de los africanos,
etcétera.

Se despidieron ya entrada la media noche y se intercambiaron los teléfonos, segin me explicd
mi madre. Pasé mas de un mes hasta que, por casualidad, se volvieron a encontrar y, esta vez, en el
pasillo que lleva desde la secretaria de la escuela a la facultad donde mi padre preparaba el Doctorado.

Y en este encuentro, mi padre tomd la iniciativa invitando a mi madre a ir al cine.

— ¢ Eugenia, te apetece ir al cine la proxima semana?

— jAl cine! ;Qué peliculas hay en cartelera? Bueno, es igual, acepto.

Quedaron asi para el jueves a las ocho de la noche en la puerta del cine. Mi madre no
recuerda la pelicula que vieron, solo se acuerda de que mi padre no par6 de tocarla, besarla y
susurrarle al oido tiernas palabras de amor. Tampoco recuerda lo que le decia, solo que acabaron en
casa de mi madre y aquel dia fui engendrada.

Mi madre habia estado casada ocho afios con un conocido arquitecto madrilefio y no tuvieron
hijos. Ella llevaba nueve afios intentando quedarse embarazada de diferentes relaciones, mas o menos
largas, sin conseguirlo. El negro le evitd una visita a una clinica de Barcelona, donde ya tenia
programada la inseminacién artificial.

Estando embarazada mi madre de siete meses, tuvo que mudarse a la casa de mi abuela,
porque no se encontraba bien y temian un parto prematuro, por lo que no era conveniente que
estuviera sola en casa. Una noche lluviosa y fria, sobre las diez de la noche y mientras veian la

television, la abuela hizo la siguiente reflexion:

— Eugenia, hija, creo que deberiamos dejar bien atado el tema de la nifia; tu me has
explicado que no has vuelto a tener relaciones con el padre de la nifia y que no crees que él
se quede a vivir aqui. Pues bien, yo creo que deberiamos hablar con él para que renuncie a
todo tipo de derechos sobre esta nifia, puesto que no me gustaria que después del
nacimiento nos encontremos con el problema de que se quiera llevar a la nifia a Africa.

Yo no tengo familia y tu padre murié siendo tu pequefia, no hemos tenido relacion
con su Unico hermano, por lo que ignoramos si tienes primos. Yo te tuve a ti y, después, solo
he trabajado para sacarte adelante, con la idea de que tu pudieses formar tu propia familia.
Porque siendo tu hija Unica y yo también, no me gustaria que el dia que yo falte te encuentres

sola. Recuerdo los sufrimientos de estos afios, por no poder quedarte embarazada, por todo
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esto me gustaria hablar con el joven africano para estar segura de que no te reclamara a la
nifia.

— Mama, el africano, como tu le llamas, tiene un nombre, Ignacio, y no sabe nada de mi
embarazo.

— Hija, de todas maneras he de quedar con él y dejar el tema de la nifia bien atado, porque
estos africanos desaparecen y los hijos no saben ni siquiera si viven, o quieren llevarselos a

su pais.

Asi fue como mi abuela se cité con mi padre en la cafeteria de la residencia donde se
hospedaba.

Mi abuela que no habia visto jamas a mi padre, le reconoci6 nada mas entrar en la cafeteria,
aunque no era el Unico negro alli presente. Mi padre estaba sentado en un rincén de la cafeteria

tomando ginebra con coca-cola, mi abuela se acercé y le saludé:

— jHola! ¢ Es usted Ignacio?

— Si, y usted la madre de Eugenia ¢ verdad?

— Si, soy la madre de Eugenia.

Tras la formalidad de las presentaciones, mi padre le pregunté a mi abuela qué queria tomar
y, mientras esperaban el servicio, mi abuela mirando a mi padre a los ojos le solto: “Bueno, hijo mio,
no sé si sabes que Eugenia estd embarazada y que dentro de poco nacerd una nifia y me gustaria
hablar contigo del tema”.

— jHable, hable sefiora, la escucho! —dijo mi padre.

— Mira, hijo, no sé qué has pensado, pero yo quiero hacerte una propuesta y te traigo escrito

un compromiso que, por favor, quiero que leas y hablemos.

Mi padre, como buen africano muy respetuoso, interrumpi6 a mi abuela con mucho tacto:

— Sefiora, con todo mi respeto, yo no necesito leer nada con respecto a la hija que esta

esperando Eugenia, pero si la escucho en todo lo que quiera decirme al respecto, por lo tanto

le ruego que se explique.

Mi abuela, un poco inquieta y algo preocupada, ante el desconocimiento de la reaccidn que

sus palabras podian provocar en mi padre, comenzd a hablar:

— Mira Ignacio, he hablado con mi hija y lo que hay aqui escrito estd consensuado con ella;
por lo que quiero que entiendas que hablo tanto en nombre propio, como en el de mi hija. En

el supuesto que no quieras firmar los acuerdos que hemos redactado, quiero que sepas que
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si renuncias a la nifia, nosotras nos haremos cargo de ella. El pacto que te proponemos es
para evitar que el dia menos pensado te la lleves a Africa.
Yo estoy a la puerta de la jubilacion, mi hija tiene mucho trabajo en la Universidad,

por lo tanto yo me haré cargo de la nifia, evidentemente, con la colaboracion de Eugenia.

Mi padre no podia creer lo que estaba oyendo y le preguntd a mi abuela:

— Sefiora, esto que me esta diciendo, ¢es lo que trae escrito en el papel? ;Puedo saber de
quién ha partido esta idea?, ¢ quién lo ha redactado?

— La idea ha sido mia pero ya te he dicho que estamos de acuerdo mi hija y yo.

— Sefiora, he de decirle que en mi pais y, concretamente en mi pueblo Bubi, los hijos no son
motivo de litigio alguno, los hijos son del pueblo, de la familia; los hijos son un bien preciado,
por lo que yo no tengo nada a que renunciar, ni tengo porqué ir a ninguna parte con mi hija, ni
siquiera a Aftica. Ademas es vuestra hija, es vuestro “karichobo” tal como nosotros
denominamos a la pertenencia genealdgica de nuestros descendientes. Sé que no entendera
lo que le estoy explicando, pero ni renuncio, ni reclamo a la nifia que nazca. Aunque me
gustaria que le pusieran de nombre Ribocho Abatebalajo, si es que no han elegido otro
nombre que tenga un significado importante para ustedes. La registraremos Eugenia y yo
como nuestra hija. El dia del parto me gustaria estar con ella si no hay inconveniente, ya que
me hace mucha ilusién compartir ese momento.

— Pero, buen hombre, ;nos dejara a la nifia y no tendremos problemas més tarde? —exclamé
mi abuela.

— Sefiora, no puedo discutir con usted, por ser una persona mayor y la madre de Eugenia,
—le contestd mi padre. Y sigui6 hablando—. Los de mi generacion, en mi pueblo, respetamos
a los mayores y, en Africa, la palabra dada es ley y tiene en la practica mas valor que
cualquier escrito, por lo que no se preocupe, solo quiero estar el dia del parto a su lado y que

la nifia se llame Ribocho.

Mi abuela se despidié de mi padre y, al llegar a casa, le conté a mi madre la conversacion

mantenida con mi padre. Le explicé a su hija sus temores y la sensacion de no estar segura de que mi

padre hubiera entendido su propuesta. Le explicéd la insistencia de mi padre respecto al tema del

nombre de la nifia, que queria que se llamara Ribocho, cuando todo el mundo pone nombres como

Rosa, Camino, Pilar; nombres bonitos que resultan faciles de recordar y que todo el mundo utiliza.

— Pero Eugenia, él me ha insistido en que la nifia se llame Ribocho. ;No me habias dicho

que no es musulman?
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—No, mama, no es musulman.

— jPero Eugenia, hija, Ribocho no es un nombre cristiano! —Recalcé la abuela.

El dia del parto, ni mi madre ni mi abuela se acordaron de avisar a mi padre y, dos dias
después, antes de que tuviera lugar mi inscripcion en el Registro Civil, mi madre se dio cuenta de que
no habian avisado a mi padre, ya que mi abuela continuaba insistiendo en ponerle “nombres de aqui”.
Ella queria que la nifia se llamara Montserrat, porque lo encontraba un nombre bonito y, ademas, habia
nacido un 27 de abril.

Fue entonces cuando mi madre recordd que mi padre le habia pedido que sobre todo me
pusieran el nombre de Ribocho.

Seguidamente buscé el teléfono de mi padre para darle la buena nueva, y mantuvieron esta
conversacion:

— ¢lgnacio?, si soy Eugenia.

— jHola Eugenia! ; Como te encuentras?, ;qué tal va el embarazo?

— jAy, Ignacio!, te llamo precisamente por eso; es que ya he dado a luz, es una nifia y se

[lamara Ribocho, como es tu deseo.

— Bueno, bueno... ;Cémo es que no me habéis avisado? ;En qué clinica estais?

Asi fue como mi padre se enter6 de que habia nacido. Se person6 en la clinica “Virgen de la
Regla”, al lado de la Catedral, le entregd a mi madre el “Epa” que habia llevado siempre consigo y me
bendijo en Bubi.

Desde entonces han pasado ya 33 afios.
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