
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
BIBLIOTECA VIRTUAL 
MIGUEL DE CERVANTES 
 
BIBLIOTECA AFRICANA 
www.cervantesvirtual.com 
 
 
 
 

REMEI SIPI  
Ribocho. Identidad y encuentro 

[fragmento] 
 

 



 
 
 
 
 
Edición impresa 
 
Remei Sipi , Ribocho. Identidad y encuentro (2015) 
 
En 
 
Remei Sipi, Nina Camo y Melibea Obon (2015) Baiso. Ellas y sus 
relatos. Barcelona: Editorial Mey. (pp. 20-27) 
 
 
Edición digital 
 
Remei Sipi , Ribocho. Identidad y encuentro [fragmento] (2015) 
 
Inmaculada Díaz Narbona  (ed.) 
 
Biblioteca Africana – Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
Octubre de 2015 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Este trabajo se ha desarrollado en el marco del proyecto I+D+i, del 

programa estatal de investigación, desarrollo e innovación orientada a los 
retos de la sociedad, «El español, lengua mediadora de nuevas 
identidades» (FFI2013-44413-R) dirigido por Josefina Bueno Alonso. 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 

  



 
Remei Sipi | Ribocho. Identidad y encuentro 

Biblioteca Africana – Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes | Octubre de 2015 
3  

Ribocho. Identidad y encuentro 
Remei Sipi 

 
 
 
 
 

Bëtá 
 
Me llamo Ribocho Abatebelajo González y, por lo que me explicó Sita Ricka, no soy del 

“karichobo” de mi padre, cuestión esta que me entristece muchísimo pero, a la vez, me da pautas para 
entender la sangre fría que mostró mi padre cuando nací y mi abuela lo visitó en la Universidad. 

Era la primavera del año 1973, concretamente el día 27 del mes de abril, Mare de Deu de 
Montserrat en Cataluña y, para Rebola, patrona del pueblo y fiesta grande. Nací en León; mi madre se 
llama Eugenia González y, mi padre, Ignacio Abatebelajo; ya ven, un africano con el nombre del patrón 
de los Jesuitas, San Ignacio de Loyola (mi padre celebra su santo el 31de Julio), en lugar de tener un 
nombre Bubi como Rikato, Welalele, Monjomeriba, o un largo etcétera de nombres africanos. Ahora 
bien, en su carnet guineano, consta el nombre de Ignacio; cosas del colonialismo. 

Mi abuela se enteró tres meses después de mi gestación, de que mi madre estaba 
embarazada. ¡Su única hija, estaba embazada por fin! y supo que el padre de su nieta era negro, a lo 

que no dio mayor importancia. Pero sí se cuidó de que el padre no se marchara a África con su 
nieta, para evitar que allí “le mutilaran los genitales, la casaran con un viejo, y lo más probable que 
fuera un matrimonio con un polígamo”, y un largo etcétera de situaciones que quería evitar a su 

nietecita. 
Según la información que en su día me dio mi madre, los hechos transcurrieron de la siguiente 

manera. 
Eugenia González, mi madre, es profesora de Universidad y mi padre era un alumno de 

doctorado en la misma Universidad donde mi madre impartía clases. Se conocieron por casualidad, en 
un seminario sobre literatura africana; a mi padre le fascinaba la literatura africana y mi madre se 
iniciaba en esta disciplina. 

Mi padre, como buen africano, culto y talentoso que era, casi acaba impartiendo él el 
seminario, porque no hacía más que interrumpir al profesor para hacer aclaraciones y precisiones. 
Después del seminario, un  grupo del que formaba parte mi madre, se acercó al africano para seguir 
hablando sobre literatura africana mientras tomaban un café. 

Para el grupo resultaba obvio que, por el hecho de ser africano, había de ser musulmán y por 
lo tanto que no tomaría ni vino ni cerveza, costumbre esta arraigada entre la gente del país. La 
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sorpresa para todos llegó cuando, al entrar en el bar, el único que pidió una caña fue mi padre, que ni 
era musulmán, ni abstemio, sino católico y de Guinea Ecuatorial. 

El grupo estaba compuesto por ocho personas; mi padre y mi madre se sentaron uno al lado 
del otro y no dejaron de hablar entre ellos todo el rato; no solo hablaron del seminario, de la literatura, 
sino también del doctorado que estudiaba mi padre, así como de la inmigración de los africanos, 
etcétera. 

Se despidieron ya entrada la media noche y se intercambiaron los teléfonos, según me explicó 
mi madre. Pasó más de un mes hasta que, por casualidad, se volvieron a encontrar y, esta vez, en el 
pasillo que lleva desde la secretaría de la escuela a la facultad donde mi padre preparaba el Doctorado. 

Y en este encuentro, mi padre tomó la iniciativa invitando a mi madre a ir al cine. 

− ¿Eugenia, te apetece ir al cine la próxima semana? 

−  ¡Al cine! ¿Qué películas hay en cartelera? Bueno, es igual, acepto. 

 
Quedaron así para el jueves a las ocho de la noche en la puerta del cine. Mi madre no 

recuerda la película que vieron, solo se acuerda de que mi padre no paró de tocarla, besarla y 
susurrarle al oído tiernas palabras de amor. Tampoco recuerda lo que le decía, solo que acabaron en 
casa de mi madre y aquel día fui engendrada. 

Mi madre había estado casada ocho años con un conocido arquitecto madrileño y no tuvieron 
hijos. Ella llevaba nueve años intentando quedarse embarazada de diferentes relaciones, más o menos 
largas, sin conseguirlo. El negro le evitó una visita a una clínica de Barcelona, donde ya tenía 
programada la inseminación artificial. 

Estando embarazada mi madre de siete meses, tuvo que mudarse a la casa de mi abuela, 
porque no se encontraba bien y temían un parto prematuro, por lo que no era conveniente que 
estuviera sola en casa. Una noche lluviosa y fría, sobre las diez de la noche y mientras veían la 
televisión, la abuela hizo la siguiente reflexión: 

 

− Eugenia, hija, creo que deberíamos dejar bien atado el tema de la niña; tú me has 

explicado que no has vuelto a tener relaciones  con el padre de la niña y que no crees que él 
se quede a vivir aquí. Pues bien, yo creo que deberíamos hablar con él para que renuncie a 
todo tipo de derechos sobre esta niña, puesto que no me gustaría que después del 
nacimiento nos encontremos con el problema de que se quiera llevar a la niña a África. 

Yo no tengo familia y tu padre murió siendo tú pequeña, no hemos tenido relación 
con su único hermano, por lo que ignoramos si tienes primos. Yo te tuve a ti y, después, solo  
he trabajado para sacarte adelante, con la idea de que tú pudieses formar tu propia familia. 
Porque siendo tú hija única y yo también, no me gustaría que el día que yo falte te encuentres 
sola. Recuerdo los sufrimientos de estos años, por no poder quedarte embarazada, por todo 
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esto me gustaría hablar con el joven africano para estar segura de que no te reclamará a la 
niña. 

− Mamá, el africano, como tú le llamas, tiene un nombre, Ignacio, y no sabe nada de mi 

embarazo. 

− Hija, de todas maneras he de quedar con él y dejar el tema de la niña bien atado, porque 

estos africanos desaparecen y los hijos no saben ni siquiera si viven, o quieren  llevárselos a 
su país.  

 
Así fue como mi abuela se citó con mi padre en la cafetería de la residencia donde se 

hospedaba. 
Mi abuela que no había visto jamás a mi padre, le reconoció nada más entrar en la cafetería, 

aunque no era el único negro allí presente. Mi padre estaba sentado en un rincón de la cafetería 
tomando ginebra con coca-cola, mi abuela se acercó y le saludó: 
 

− ¡Hola! ¿Es usted Ignacio? 

−  Sí, y usted la madre de Eugenia ¿verdad?  

− Sí, soy la madre de Eugenia. 

Tras la formalidad de las presentaciones, mi padre le preguntó a mi abuela qué quería tomar 
y, mientras esperaban el servicio, mi abuela  mirando a mi padre a los ojos le soltó: “Bueno, hijo mío, 
no sé si sabes que Eugenia está embarazada y que dentro de poco nacerá una niña y me gustaría 
hablar contigo del tema”. 

− ¡Hable, hable señora, la escucho! −dijo mi padre. 

− Mira, hijo, no sé qué has pensado, pero yo quiero hacerte una propuesta y te traigo escrito 

un compromiso que, por favor, quiero que leas y hablemos. 
Mi padre, como buen africano muy respetuoso, interrumpió a mi abuela con mucho tacto: 

− Señora, con todo mi respeto, yo no necesito leer nada con respecto a la hija que está 

esperando Eugenia, pero sí la escucho en todo lo que quiera decirme al respecto, por lo tanto 
le ruego que se explique. 

 
Mi abuela, un poco inquieta y algo preocupada, ante el desconocimiento de la reacción que 

sus palabras podían provocar en mi padre, comenzó a  hablar: 
 

− Mira Ignacio, he hablado con mi hija y lo que hay aquí escrito está consensuado con ella; 

por lo que quiero que entiendas que hablo tanto en nombre propio, como en el de mi hija. En 
el supuesto que no quieras firmar los acuerdos que hemos redactado, quiero que sepas que 
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si renuncias a la niña, nosotras nos haremos cargo de ella. El pacto que te proponemos es 
para evitar que el día menos pensado te la lleves a África. 

Yo estoy a la puerta de la jubilación, mi hija tiene mucho trabajo en la Universidad, 
por lo tanto yo me haré cargo de la niña, evidentemente, con la colaboración de Eugenia. 

 
Mi padre no podía creer lo que estaba oyendo y le preguntó a mi abuela: 

 

− Señora, esto que me está diciendo, ¿es lo que trae escrito en el papel? ¿Puedo saber de 

quién ha partido esta idea?, ¿quién lo ha redactado?  

− La idea ha sido mía pero ya te he dicho que estamos de acuerdo mi hija y yo. 

− Señora, he de decirle que en mi país y, concretamente en mi pueblo Bubi, los hijos no son 

motivo de litigio alguno, los hijos son del pueblo, de la familia; los hijos son un bien preciado, 
por lo que yo no tengo nada a que renunciar, ni tengo porqué ir a ninguna parte con mi hija, ni 
siquiera a África. Además es vuestra hija, es vuestro “karichobo” tal como nosotros 
denominamos a la pertenencia genealógica de nuestros descendientes. Sé que no entenderá 
lo que le estoy explicando, pero ni renuncio, ni reclamo a la niña que nazca. Aunque me 
gustaría que le pusieran de nombre Ribocho Abatebalajo, si es que no han elegido otro 
nombre que tenga un significado importante para ustedes. La registraremos Eugenia y yo 
como nuestra hija. El día del parto me gustaría estar con ella sí no hay inconveniente, ya que 
me hace mucha ilusión compartir ese momento. 

− Pero, buen hombre, ¿nos dejará a la niña y no tendremos problemas más tarde? −exclamó 

mi abuela. 

− Señora, no puedo discutir con usted, por ser una persona mayor y la madre de Eugenia, 

−le contestó mi padre. Y siguió hablando−. Los de mi generación, en mi pueblo,  respetamos 

a los mayores y, en África, la palabra dada es ley y tiene en la práctica más valor que 
cualquier escrito, por lo que no se preocupe, solo quiero estar el día del parto a su lado y que 
la niña se llame Ribocho. 
 
Mi abuela se despidió de mi padre y, al llegar a casa, le contó a mi madre la conversación 

mantenida con mi padre. Le explicó a su hija sus temores y la  sensación de no estar segura de que mi 
padre hubiera entendido su propuesta. Le explicó la insistencia de mi padre respecto al tema del 
nombre de la niña, que quería que se llamara Ribocho, cuando todo el mundo pone nombres como 
Rosa, Camino, Pilar; nombres bonitos que resultan fáciles de recordar y que todo el mundo utiliza. 

 

− Pero Eugenia, él me ha insistido en que la niña se llame Ribocho. ¿No me habías dicho 

que no es musulmán? 
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− No, mamá, no es musulmán. 

− ¡Pero Eugenia, hija, Ribocho no es un nombre cristiano! −Recalcó la abuela. 

 
El día del parto, ni mi madre ni mi abuela se acordaron de avisar a mi padre y, dos días 

después, antes de que tuviera lugar mi inscripción en el Registro Civil, mi madre se dio cuenta de que 
no habían avisado a mi padre, ya que mi abuela continuaba insistiendo en ponerle “nombres de aquí”. 
Ella quería que la niña se llamara Montserrat, porque lo encontraba un nombre bonito y, además, había 
nacido un 27 de abril. 

Fue entonces cuando mi madre recordó que mi padre le había pedido que sobre todo me 
pusieran el nombre de Ribocho. 

Seguidamente buscó el teléfono de mi padre para darle la buena nueva, y mantuvieron esta 
conversación: 

− ¿Ignacio?, sí soy Eugenia. 

− ¡Hola Eugenia! ¿Cómo te encuentras?, ¿qué tal va el embarazo? 

− ¡Ay, Ignacio!, te llamo precisamente por eso; es que ya he dado a luz, es una niña y se 

llamará Ribocho, como es tu deseo. 

− Bueno, bueno…  ¿Cómo es que no me habéis avisado? ¿En qué clínica estáis? 

 
Así fue como mi padre se enteró de que había nacido. Se personó en la clínica “Virgen de la 

Regla”, al lado de la Catedral, le entregó a mi madre el “Epá” que había llevado siempre consigo y me 
bendijo en Bubi. 

Desde entonces han pasado ya 33 años. 
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