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i 

había tantas formas 
de ganarle al tiempo 
la niña azul temblaba 
desnuda en la nevera 
con gritos de hojalata 
pinceles por si acaso 
caballos blancos 
caballos blancos 
una bata manchada 
por los cuentos de hadas 
ciudades blancas 
ciudades blancas 
y luego un muro 

II 

por qué la niña azul ahora está tan quieta 
por qué su desnudez tiene un nombre distinto 
por qué nadie la oyó cuando advertía: 
sigan andando, damas y caballeros, no puedo 
mantenerme siempre alerta 



III 

sacaron de la tinta éste silencio 
un loro de colores repetía tu nombre 
como un martillo 
la niebla en las palabras 
provocaba accidentes 
pero nadie se hacía responsable de nada 
«y son cosas que pasan», «yo no he sido» 
el loro repetía tu nombre como un rezo 
y no había lugares comunes 
¿eso es bueno? 

IV 

más tarde del «the end» 
comenzaba otro pase, 
como siempre 

V 

hoy hace un frío insólito en el centro de algo: 
pequeñas manos azuladas 
desmenuzan palabras en los charcos 
mientras todos buscamos un lugar 
que cambia de escondite a cada rato 
los árboles tejen de día la paz que roban de los ángeles 
los ángeles que son mentiras de metal cuando amanece 
con hielo en los zapatos y un silencio 
poblado de animales heridos 
ahora todas las calles conducen sin remedio hasta el centro de 
algo 
donde una fiera hermosa se yerge ingobernable como reina de 
nieve 
sobre los nombres propios y sus fracasos 
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VI 

en un cráter de plata habita un elefante lento y políglota 
el elefante avanza muy lentamente, habla lo justo. 
observa que hay ciudades y tazas de café y medicinas 
en sus ojos tan tristes bailan todas las frases 
es capaz de decir la palabra "mentira" en todos los idiomas que 
imaginas 
como un pez que se cansa o la imagen de un rey o una semilla 
desde el cráter de plata se escuchan ambulancias, oficinas, 
risas de algún borracho, platos usados, 
la voz del hombre de mi vida 

VII 

es como si rompieran las olas en TriBeCa 
y una melancolía llena de pájaros encendiera 
una pequeña luz azul en cada letra 
o la nieve cubriera de pronto el paisaje 
y tú y yo paseáramos de la mano muy seguros 
de lo que significan las canciones 
es como si "la mujer más hermosa del mundo" 
fuera por fin solamente un pez y el mundo lo entendiera 
porque ya no habría que apagar más luces detrás de las luciér­
nagas 
con las piernas cansadas de tanto oír lamentos 
es algo así como si Opor to fuera un bar con una sopa muy 
caliente 
y hubiera que esperar fumándose un cigarro bajo una sola 
estrella 
que tiene un nombre enorme como berlín o dylan 
luego llegaría el che o sartre y nos dirían cobardes 
yo redescubriría la hora en que el verano se hizo viejo 
mirando cómo bajaban cuestas mujeres 
llenas de faldas y huesos rotos 
es exactamente lo mismo que si te llaman pero no existes 
y no comprendes ningún idioma y estás tan triste 
que te terminas transformando en elefante 
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VIII 

la habitación azul 
donde todos los nombres 
que han pasado por ti 
dijeron "no te quiero" 
mirándote a los ojos 
se ha pasado de moda 

IX 

de mi pelo ya no salen más trenes 

X 

¿quién ha dicho que tengas que coger el teléfono siempre que 
suena, 
o pensar en lo que pensará rómar cada vez que escribes un 
poema? 
ahora los pájaros están tan quietos que duele respirar 
ojalá todos los hijos crezcan sandía 
y no haya que escarbar más tierra con las uñas blancas 
aunque existan las comas, las flechas, los malentendidos, 
huesos fosforescentes, balcones sin dueño y lugares 
en los que sólo estás tú 
y un acantilado 
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