10 poemas
Isabel Garcia Mellado

habia tantas formas
de ganarle al tiempo
la nifia azul temblaba
desnuda en la nevera
con gritos de hojalata
pinceles por si acaso
caballos blancos
caballos blancos

una bata manchada
por los cuentos de hadas
ciudades blancas
ciudades blancas

y luego un muro

II

por qué la nifia azul ahora estd tan quieta

por qué su desnudez tiene un nombre distinto
por qué nadie la oy6 cuando advertia:

sigan andando, damas y caballeros, no puedo
mantenerme siempre alerta
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I

sacaron de la tinta éste silencio

un loro de colores repetia tu nombre
como un martillo

la niebla en las palabras

provocaba accidentes

pero nadie se hacia responsable de nada
«y son cosas que pasan», «<yo no he sido»
el loro repetia tu nombre como un rezo
y no habia lugares comunes

ceso es bueno?

v
mis tarde del «the end»
comenzaba otro pase,
como siempre

v

hoy hace un frio insélito en el centro de algo:

pequefias manos azuladas

desmenuzan palabras en los charcos

mientras todos buscamos un lugar

que cambia de escondite a cada rato

los arboles tejen de dia la paz que roban de los dngeles

los dngeles que son mentiras de metal cuando amanece

con hielo en los zapatos y un silencio

poblado de animales heridos

ahora todas las calles conducen sin remedio hasta el centro de
algo

donde una fiera hermosa se yerge ingobernable como reina de
nieve

sobre los nombres propios y sus fracasos



VI

en un crater de plata habita un elefante lento y poliglota

el elefante avanza muy lentamente. habla lo justo.

observa que hay ciudades y tazas de café y medicinas

en sus 0jos tan tristes bailan todas las frases

es capaz de decir la palabra "mentira" en todos los idiomas que
imaginas

como un pez que se cansa o la imagen de un rey o una semilla
desde el crater de plata se escuchan ambulancias, oficinas,
risas de algin borracho, platos usados,

la voz del hombre de mi vida

VII

es como s1 rompieran las olas en TriBeCa

y una melancolia llena de pdjaros encendiera

una pequeiia luz azul en cada letra

o la nieve cubriera de pronto el paisaje

y td y yo pasedramos de la mano muy seguros

de lo que significan las canciones

es como si "la mujer mis hermosa del mundo"

fuera por fin solamente un pez y el mundo lo entendiera
porque ya no habria que apagar mas luces detris de las luciér-
nagas

con las piernas cansadas de tanto oir lamentos

es algo asi como si Oporto fuera un bar con una sopa muy
caliente

y hubiera que esperar fumandose un cigarro bajo una séla
estrella

que tiene un nombre enorme como berlin o dylan

luego llegaria el che o sartre y nos dirfan cobardes

yo redescubriria la hora en que el verano se hizo viejo
mirando cémo bajaban cuestas mujeres

llenas de faldas y huesos rotos

es exactamente lo mismo que si te llaman pero no existes

y no comprendes ningtin idioma y estds tan triste

que te terminas transformando en elefante
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VIII

la habitacién azul

donde todos los nombres
que han pasado por t1
dijeron "no te quiero”
mirandote a los ojos

se ha pasado de moda

IX

de mi pelo ya no salen mis trenes

X

¢quién ha dicho que tengas que coger el teléfono siempre que
suena,

o pensar en lo que pensard rémar cada vez que escribes un
poema?

ahora los pdjaros estdn tan quietos que duele respirar

ojald todos los hijos crezcan sandia

y no haya que escarbar mds tierra con las ufias blancas

aunque existan las comas, las flechas, los malentendidos,
huesos fosforescentes, balcones sin duefio y lugares

en los que sélo estés td

y un acantilado





