VEINTIOCHO CARTAS DE GALDOS A PEREDA

POR

CARMEN BRAVO VILLASANTE

Para la biografia del escritor y para el mejor conocimiento de su
obra, la publicaciéon de los Epistolarios es de enorme interés y valor.
De ahi que en los dltimos afios estén viendo la luz multtud de corres-
pondencias epistolares entre escritores.

En 1957, J. M. Cossio publicé, en la Antologia de escritores y artistas
montafieses, tomo XLVIIL (Santander), varias cartas de Pereda a Gal-
dds, y en 1964, S. Ortega, un nutrido epistolario de Cartas a Galdds
(Revisia de Occidente), entre las que habfa numerosas cartas de Pereda,
que, aparte el interéds de las mismas, dejaban en el lector un vivo
sentimiento de curiosidad por conocer las respuestas galdosianas.

En varias de estas cdrtas se iniciaba una polémica, y por el con-
texto de la siguiente-se dejaba adivinar cémo serfa la carta de Galdds
que el lector ignoraba. La polémica tenfa como tema la publicacién de
Gloria y las posibles ideas tendenciosas de Galdds, segin el escritor
santanderino. Las extensas epistolas de Pereda, antagonista amistoso
de Galdés, acusaba, y al tiempo rebatfan, una argumentacién galdo-
siana que desconociamos. ’

Casi un siglo después de escritas estas cartas de Galdés podemos
leerlas, y la inmensa laguna epistolar queda salvada, a excepcién de
unas cuantas palabras ilegibles que, con un poco mds de paciencia
y tiempo hubieran podido ser descifradas.

No vamos a hacer la historia de la amistad de Galdés y Pereda,
de sobra conocida. Pereda y Galdés en Espafia serfan los grandes ami-
gos de la época del realismo, como lo fueron inseparables en el roman-
ticismo Goethe y Schiller. El talento, «de corte liberal», de Pereda,
seglin le parece a Galdds, les une a pesar de las divergencias ideolé-
gicas. ’

jQué verdadero estd Galdds en estas cartas, qué apasionado e ira-
cundo! Lo que no obsta para que Pereda le calificase de «cardcter
dulcisimoy. o

-La publicacién de estas veintiocho cartas nos parece uno de los
documentos mds importantes en este cincuentenario de Galdds, que
puede aclarar muchas dudas acerca de la situacién‘espiritual de Gal-
dés en determinados afios. No es éste lugar para hacer comentarios
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eruditos a un epistolarioc que merece toda clase de andlisis y notas
a pie de pdgina. Por el momento las cartas mismas se ofrecen al lector
que, al fin, puede satisfacer una sana y noble curiosidad sobre mu-
chos aspectos oscuros e ignorados de las dos grandes figuras literarias
espafiolas.

S. D. Jost M.® pE PEREDA

Mi querido amigo: recibi a su debido tiempo su carta del 12 de
noviembre. Pensé contestarla en seguida; pero hoy somos 28 y ya
ve cémo se me va el tiempo. Hace una semana que he finiquitado
el 7 de Julio. Hoy se pone a la venta en las librerfas de Madrid. No
sé como habré salido, porque lo he hecho a escape, a [...], a brochazos,
apresurado por el afdn de echarlo pronto fuera. Creo que me ha salido
deplorablemente:. :

Cuando quedé libre puse la mano a Cuarenta leguas por Cantabria,
que habia empezado ya y que estaba a medias, y no puede V. figu-
rarse lo que he padecido para darle una forma aceptable sin poderlo
conseguir.

Al principio habfa pensado darle una forma novelesca, introdu-
ciendo pasajes y episodios que hicieran hacedera esta literatura..., que
es insoportable cuando- es enteramente descriptiva, pero no pudiéndolo
conseguir, quité todo lo que habfa hecho en este sentido y he dejado
la descripcién pesada. Es del género turista, género cursi, totalmente
mnsulso, como decfa aquel paisano erl'wo, duefio de la Equidad Recom-
pensada. v

De veras le aseguro a V. que me avergiienzo de que mi firma vaya
al pie de una cosa tan mala. Para mayor desgracia, perdi el papel en
que hiciera aquellas ligeras apuntaciones que V. secundara, y no he
tenido mds gufa que mi flaca memoria. Todos los nombres estin equi-
vocados. Es tan destestable el fondo como la forma, llena de inco-
rrecciones. Como a pesar de esto {...] en ponerla en la tertulia, se la
enviaré a V. en pruebas o en pliegos sueltos (sale en la Revista de
hoy, 28), para que la corrija y le enmiende los nombres, y le quite
y le ponga todo lo que crea conveniente. Ojald la dejara V. en tal
estado, que no la ccnociera el padre que la engendré.

El haber hecho tan a desgana este trabajo, lo mismo que el 7 de
Julio, proviene de que ahora tengo el entendimento y la voluntad
enteramente habitado (digdmoslo asf) por una obra que empecé hace
afios, que volvi a tomar entre manos hace dias, que ahora he vuelto
a ‘poner en el telar decidido a echarla al pﬁblico (la primera parte
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nada mis). Es una novela, cuyo asunto pasa en esa provincia (ya le
pedi algunos datos locales), y que hace tiempo me preocupa demasiado.
Todo mi empefio consiste en hacer un kbro después de tantas obrillas
baladfes como he lanzado por esos mundos. Si al cabo de tantos afa-
nes y de trabajar con tanto entusiasmo resulta que Gloria (este es
su titulo) es peor que las hermanas, me he lucido. Puede ser que [...]

En cuanto a los Trashumantes, creo que se podrd lanzar al pi-
blico. A propésito, no crea V. que olvido €l articulo de [...] Gloria me ha
dejédo [...] unos dias de descanso. )

He quemado las naves prometiendo para el lunes ese trabajillo,
y el lunes saldrd. Es preciso reanimar la venta de [...], que no ha dado
atin de si lo que debe dar. Ya verd V. un sueltecito anodino que
publicard El Imparcial. Como este periédico va a todas partes, no
se lo he guardado. No se puede ser mds canalla.

Animese V. en el negocio de los' Trashusantes, que bien lo merece
tan bello asunto. En cuanto a Don Gonzalo Gonzdlez de la Gonzalera
que V. me ofrece, serd mi gran pecado admitirlo, como adjunté a V.
mis cebollas de Holanda (si es que tropiezo con quien quiera llevar-
las), por que en mis manos ese tipo no podria lucir como en las
habilisimas de V. El nombre me seduce, pero no hay necesidad de
malograr el gran tipo de ese seflor, que a gritos estd pidiendo que
le trate V. y dice al autor de los [...] «escrfbeme», como un buen plato
dird a todos el mismo «cémemen.

Usted se encuentra entre tempestades y yo entre agua. Aqui
a vuelta de algunos dfas luce bueno que es un primor. Ahora mismo
la plaza donde vivo es una bahia, y los pocos coches que la cruzan
parecen barquichuelos. La descripcién que V. hace de la tempestad
en la huerta parece grandiosa y la guardaré. Verdad es que tengo
coleccionadas las cartas de V. y asi seguirdn por st los tiempos veni-
deros quisieran hacer uso de ellas.

Creo que tengo alguna otra cosa que decirle, pero no me acuerdo,
y como la sefiorita Gloria me ha puesto hoy la cabeza como un farol
(por lo hueca) y como un [...] (por lo pesada), acabo. No deje de echar
un par de pliegos cuando tenga humor,
~ Suyo afmo.

B. PérEz GALDGS.
28 noviembre.

Encontré a [...] uno de estos dias, suplicindole que si tiene otro
original, no haga caso del [...] y lo deje para el volut zumbra.

Vale.
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Madrid, 26 de Dcbye, 76
S. D. Jost M.* DE Prrppa

Mi querido amigo: ng querfa escribir a V. sin quitar antes de en-
cima de mi conciencia el gran peso de la deuda que contraje con V.
cuando le prometi escribiy un articulo sobre los Bocetos para El Impar-
ctal. En mal hora lo prometi; no por que me hayan faltado ganas de
hacerlo, sino porque después de hecho (y no me queda ya duda alguna
de que estd hecho) veo que V. querfa mucho mds de lo que puedo oflte-
cerle hoy un numen fatigado como el mio, incapaz de toda idea feliz.

De la tdltima cuartilly del articulo (y consta de 12) he pasado a
esta carta sin interrupcién. Debo decirle que de algiin tiempo a esta
parte me encuentro absolutzmente incapaz de poner la mano en todo
asunto tratado criticamente. As{ es que los articulos criticos son para
mi de una dificultad abrumadora. Me he acostumbrado a fantasear,
y todo lo que no sea escribir fantascando me cuesta mds trabajo que
escribir sin freno.

Por tanto no puede V. formarse una idea de lo frio y deslabazado
que me ha salido ese trabajillo. V. lo leerd y juzgard. Pero me con-
suela el [...] que llena elrobjeto, que es dar a conocer la obra. Lo pienso
mandar hoy mismo para que salga el lunes préximo. Esto depende del
original que tengan.

En el ndmero de la Revista del 18 sale la segunda parte del [...]. Le
ordenaré, como antes, las pruebas para que las corrija a su gusto. Como
V. verd no he sacado todg el partido que podia sacar. Lo he escrito
a empujones, mandando g 1, imprenta las cuartillas de dos en dos.

En cuanto a lo que V. me dice de la primera parte, conozco de-
masiado su benevolencia para no atribuir a ellas las lisonjas... Desde
luego creo que la poetisa de Comillas lo hubiera hecho peor; pero
Las cincuenta leguas no merecen [...] entre las verdaderas obras litera-
rias. Con [...] y estudio, quiz4 lo tendrian pero tal como estdn no, que
lo estd muy a la ligera Y no contiene nada que no sea muy subido.

En este momento me llaman a comer, y como esto (creo lo com-
prenderd V.) no carece de importancia, suspendo la carta para con-
tinuarla mafiana.

27

Ya tengo a Gloria casj acabada de imprimir. Contra lo que pensa
ba la he Hevado adelante, como todas mis cosas... Verd V. que los
recuerdos de [...] me han servido de mucho para el fin. El pueblo en
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que pasa la accién es al mismo tiempo Simancas, Santillana, Comillas,
San Vicente, sin ser ninguno de ellos en particular. En este sentido
quedan en libertad completa disponer [...] se me antoja, y segtin los ele-
mentos que necesito. Sobre muchas cosas mds que contarle...

Y ahora que me acuerdo. Un dfa le of a V. dar cierto nombre ex-
trafio a esa yerba mala, parecida al trébol que crece con tan deplora-
ble abundancia en las [...] de ese pafs: ¢Dijo V. pan de, o de grillo, o
de [...], o qué dijo V.?

Otra consulta tenfa pendiente pero se me ha olvidado.

Gloria estard {...], como decia antes, para Reyes. Tengo la seguridad
de que el fondo de este libro no le ha de agradar a V. Verd sin em-
bargo que no me ensafiaré contra los neos, como que los trato con
una consideracién que no merecen.

Siempre se equivoca uno juzgando lo que hace. Cuando hice este
libro me parecfa lo mejorcito que ha salido de mi cacumen. Ahora
me paiece lo peor. Verdad es que estd en la época del empacho.

Las pruebas por tercera vez. Ya sabe V. que en este perfodo se le atra-
gantan a uno sus obras, y le dan mareos. De todas maneras el asunto
de Gloria es muy [...] para tratado a la ligera como yo lo trato. En la
segunda parte que voy a empezar ahora seré mds juicioso.

No se desanime V. por la venta del libro [...], que ya se venderd. Se
hard la propaganda en la prensa... .

Para ocuparse V. de la reunificacién de las Escenas, no aguarde
V. a que me desocupe: 1.° por que no me desocuparé en todo el in-
vierno.—2.° por que mis quehaceres no me impiden dedicar algunos
ratos a este asunto, puesto que sin cesar estoy ocupado de cosas refe-
rentes a papel, imprenta de [...]. Diga lo que quiere y serd servido.

Si seguimos jugando a la pelota con Don Gonzalo Gonzdlez de la
Gonzalera, el pobre sefior se quedard in nato; pero V. que es el verda-
dero padre... de él y de sacarlo al mundo.

Si-trata V. a sus amigos los absolutistas como yo trato a los Libe-
rales en el 7 de Julio, le dirdn, como a mi me dicen, apdstata. Pero
no hay quien me quite la imparcialidad, en tratindose de poner la
politica en parches.

Puede V. suprimir la renglonada de los sobres de mis cartas. Po-
niendo simplemente Plaza de Colén, 2-3.°, llegan las cartas. No pien-
so mudarme porque muchos literatos pegajosos no vienen a verme por
no saber dénde vive su afmo. amigo

B. Pirez GALDGs

27 diciembre 76
S/C. Plaza de Coldn, 2-3.°
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Vuelra...

Para registrar la propiedad literaria, es preciso presentar un tomo
firmado por V. en la portada, y rubricado en cada uno de los pliegos.
Camara me dice que un dia de estos enviard a V. la nota de gas-
tos de venta, por que se cumpla en esta parte el contrato que hici-
mos. Estos datos le podrin servir a V. de punto de partida para la
reimpresién de las Escenas, : :
Suyo.

Vea V. el anuncio que se incluye en la adjunta hoja, de la cual
se han repartido ya 2.000 ejemplares y se repartirdn hasta 60.000.

S. D. Jost M.* pE PEREDA

Mi querido amigo: no le habia escrito a V. antes porque querfa
enviarle el articulo sobre los Bocetos que publiqué en EI Imparcial.
Dicho articulo salié tan plagado de erratas (por no haberme enviado
pruebas) que no podia leerse. Con objeto de depurarlo y de que au-
mentara su circulacién lo llevé a la Epoca, donde quedaron en sacarlo.
De esto van ya veinte dfas, y esta es la hora en que no lo han puesto.
‘Les he escrito cartas y mds cartas, pero nada. No hay canela compa-
rable a la canela de la prensa.

'He mandado hoy recoger el articulo para mandarlo a otro periédico.

No cteo que le haya gustado a V. el tal parto exprimido ingenio.
Es muy frio y V. se merecia mucho més. No faltard ocasién de echar
otra cana al aire sobre los Tipos y Bocetos en forma que sea més fa-
cil que esos mis insufribles articulos criticos que es preciso hacer bien...
para que se mantengan tiesos, como las [...] cuando uno se acostumbra
a escribir con la libertad de las {...] literatura de estafa.

A propésito, el ay de mi ha salido pero crece poco.

Al enviar los ejemplares de Gloria a Mazén le di orden para que
entregara a V. un ejemplar. Digame su opinién. La obra ha tenido
éxito, mds que ninguna de las mias; pero en la 2. parte va a ser ella.
Plantear con pulso firme a cosa tal ¢pero cémo se resuelve a gusto de
todos?

No se esté tanto tiempo en silencio y eche para acd algunos pé-
rrafos. ‘

Suyo,
GALDGS
5 de enero
Plaza de Colén, 2-3.°
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-S. D. Jost M.* pE PEREDA

Mi querido amigo: acabo de recibir su carta que esperaba con ver-
dadera ansiedad. Como no puedo contestarla hoy largamente como
ella merece, porque estoy dando la tdltima mano a los Cien mil hijos
de San Luus, le pongo dos letras nada mds para acusarle recibo de ella,
advirtiéndole que también recibi la que di por perdida, mas como yo
no tengo nunca a la vista la carta anterior para contestar, olvidé re-
ferirme a ella.

El principal objeto de aquesta es decir a V. que el juicio que hace
de Gloria me ha sorprendido por lo benévolo. Con todo, hay en él una
“aseveracién que. creo injusta, y es que yo hago novelas volterianas.
Precisamente lo que queria combatir es la indiferencia religiosa (peste
principal de Espafia, donde nadie cree en nada, empezando por los
neo-catdlicos). Ya le diré lo que pienso sobre el particular. Su juicio
con ser algo contundente, me parece en realidad benévolo. Todas son
ideas, por lo cual deduzco que la amistad habrd dejado algunas co-
sillas en el tintero, y que no me habla con verdadera franqueza.

No sé por qué creo que la segunda parte de Gloria ha de modifi-
car con algin tanto ese juicio, produciendo si no una reconciliacién,
al menos una transaccién. All4 veremos. Me supongo que as{ ha de
suceder.

No puedo extenderme hoy. A todo lo que dice su carta le contes-
taré pronto prolijamente. Estos cien mil muchachos que estoy engen-
drando me tienen como V. puede suponer. Higase V. cargo de mi
escualidez con una tarea semejante. Quédanme ya muy pocos hijos
que nacer, y esta semana quedari toda la familia en la imprenta.

Hasta otro dia que hablemos largo. Su carta no me ha sabido a
Gloria, pero el amargor de ella no es tanto como yo esperaba, y aun-
que igualara al acibar, siempre la recelerfa con el mayor gusto, su
afmmo. amigo,

B. P. Gaipds

Madrid,
11 Frbro. 77
Plaza de Colén, 2-3.°
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S. D. Jost M.* pE PEreDA

Mi querido amigo: antes que se me olvide quiero saber si el ay de
mii se trasplanta. Yo no lo creo porque se quedaria entre los dedos.
Empero la tierra, a causa de los muchos riegos estd esquilmada y con-
vendria ponerla nueva. Ruégole que satisfaga mis dudas, porque me
he dado a la floricultura menuda con un celo digno de mejores cosas.
En este mes, pienso arrojar a la tierra las rnargaritas. Yo le supongo
a V. muy atareado en su jardin. Cudnto siento no haberle podido man-
dar sus cebollas de jacintos. Pero con quién? He dado algunos pasos
para encontrar quien las llevara pero inutilmente. Ha pasado la épo-
ca. Pero si en este mes tropiezo con alguien que vaya a Santander le
enviaré cebollas de gladiolos; es una hermosa planta y la que V. cono-
cerd seguramente. Vea V. si hay alguien aquf a quien entregarlas o
algiin individuo de Santander que haya venido y esté en vias de vol-
ver a la Montafia. En caso de que esto pueda ser avisemelo.

Yo me encuentro hoy con la cabeza recién salida de uno de esos
horribles huracanes de jaqueca que me dan cada cierto tiempo. El
tltimo ha sido de los mds tremendos y puede V. creer que me ha de-
jado idiota.

Acabé Los ciem muil hijos hace unos quince dias y me dediqué a dar
paseos. Estaba perfectamente y reponiéndome para tomar de nuevo
las armas, cuando la jaqueca me tendié. Pero ya se ha pasado y estoy
ahora libre de ella y lo estaré durante una temporada, salvo alguno
que otre ataque de poca monta. Desde el lunes préximo empiezo el
trabajo. Todavia me queda un poco de tela de aqui al verano.

Su carta del g de Sptbr. contiene tanta materia que es una enciclo-
pedia. Voy a contestarla teniéndola a la vista, lo cual es contrario a
mi costumbre; pero ahora no hay otro remedio. Dejo el vapuleo de
Gloria para lo dltimo porque es el hueso duro, dificil de roer y tomo
la carne. -

Me alegro de que suprima V. los [...] y'més aun de que sale a la
calle a los tres [...] a V. le quedar4 casi nada suelto. Si los hace V. en
Santander le tendrd mds cuenta. Mande V. los ejemplares a Madrid
que pueda mandar aqui, y se le colocardn todos los que se puedan.
La venta de libros aqui no estd nada bien. Yo he tenido que echar
mano a Ventura Garrido para vender algunos. Ya habrd V. visto los
anuncios que pongo en EIl Imparcial un dfa si y otro no. Me cuestan
un ojo de la cara y se me figura que si persisto en mi tenacidad de
anunciar voy a perder todo lo poco que he ganado.
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Los periédicos neos; vil canalla, siguen sumidos como antes en re-
ferirse a los libros de V. Afortunadamente ahora estamos preparan-
do una tirada de prospectos que asciende a una cantidad fabulosa de
ejemplares. Es posible que tiremos 100 6 200 mil. Hemos hecho dichos
prospectos en estereotipia para poder reproducirlos con poco gasto. En
dicho prospecto hay también un lugar para los Tipos y los Bocetos.
Espero que con esto se animard la venta, que hasta ahora ha ido muy.
lenta,

No deje de imprimir los Esbozos y los Trashumantes y higalo en
Santander y 'pronto, muy pronto. Por experiencia sé que el mejor re-
clamo de un libro es otro libro y otro y otro. Si algo he podido yo
hacer (poquisimo en comparacién de mi inmenso trabajo) débolo a
‘que en el dia presente, Sr. D. José de mi alma, llevo publicados 20
libros... una friolera. Fijese V. bien en esto, §. D. José Maria, 20 to-
mos!!!...

[.. ] ocupando de lo que V. me dice. No extrafie V. que haya ha-
bido alguna dilacién en éste; pero son tantas las cosas que V. me en-
carga a la vez, que dificilmente se puede atender a todo.

Aqui he tenido carta de Mazén. Ese hombre tiene una suscepti-
bilidad tan vidriosa y unos mimos tan sumamente mimosos que sélo
se le pueden perdonar conociendo su bondad de cardcter. No sé si le
podré escribir« Digale que probablemente le mandaré [...]. No para la
Tertulia, ya publicada; pero para el caso lo mismo que si fuera inédita.

No me he olvidado de los Cromos, ya he visto algunos, pero no he
encontrado todavia lo bueno que yo crefa encontrar yrespero cosas
mejores. :

Vamos a Gloria. Cuanto siento que no le haya gustado a V. este,
parto de mi ingenio. Y si he de hablar a V. con franqueza, me llevé
un chasco, un chasco soberano, porque se me figuré ¢a qué negarlo?
que no le desagradaria a V. tanto. Asi es que cuando le escribi a V.
que me sdrprendia su juicio por lo benévolo, dije una de las menti-
ras perdonables que nos hace decir el despecho. La verdad es que me
sorprendié su juicio por lo despiadado, causindome bastante pena.
Esto le probard a V. lo mucho que aprecio su juicio. Me dio V. (no
puedo menos de confesarlo) un malisimo rato con su carta, que recibf
precisamente en dias en que saboreaba con cierto sibaritismo el éxito
de ese libro. En el acto pensé contestar a V. cuando tuviera tiempo
respondiendo a los cargos, pero después reflexionando que es inutil,
porque como V. no me convence a mi, tampoco yo podré convencer a
V. Sin embargo no puedo menos de decir dos palabras, rectificando,
propiamente rectificando, es decir oponiéndome a su interpretacién de
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ideas y conceptos mios. Nunca cref hacer una obra antirreligiosa, ni
aun anticatélica, pero menos atn volteriana. ¢Qué hay de volterianis-
mo en Gloria? Nada. Habrd todo menos eso. Precisamente me quejo
alli (y todo el libro es una queja) de lo irreligiosos que son los es-
pafioles.

Yo no he querido probar en dicha novela ninguna tesis filoséfica
ni religiosa, porque para eso no se escriben novelas. He querido sim-
plemente presentar un hecho dramaético verosimil y posible, nada mds.

Tacho en su juicio otra apreciacfén que declaro fundado en una
ilusién literaria, que V., debe tener mejor que nadie. ¢De dénde saca
V. que en estos tiempos de critica haber escrito alguno que agrade a
tirios 'y troyanos? Yo no encuentro ninguno ni creo que lo haya. Des-
de luego declaro que aquel escritor que aspiré a agradar a todo el
mundo no agradé a nadie. Amigo mio, el siglo este en que hemos
tenido la desgracia de nacer, nos impone la obligacién de ser o tirios
o troyanos. No hay mds remedio [...] 2 V. un ejemplo de lo que digo.
Someta a los hombres de pro a un tribunal tirio o troyano. A ver si
es posible que sea aceptado por unanimidad. Y lo mismo digo de otras
obras {...]. De modo que hay que decidirse. )

En cuanto a que abandono esos [...] tirios y troyanos con que V. sue-
fia por un puesto en los indices de Roma, le diré que jjamds!, me he
ocupado del tal indice, ni para mi existe aquello a que no doy im-
portancia. No sé que ninglin gran escritor se preocupe de semejante
antigualla que bien puede lamarse Catdloge de todo lo escrito en el
siglo XIV. Imagine V. por un momento que todas las obras que es-
tan en el Indice no las hubieran escrito, jqué vacio y soledad tan gran-
de en la literatura contempordnea! En suma a mi me tiene sin cuida-
do el tal Indice y lo mismo me da estar en él que fuera de éL

En cuanto a los propésitos... tampoco los tengo. Si he presentado
la libertad de -cultos como preferible aun en Espafia a la unidad reli-
giosa, no he necesitado romperme la cabeza para encontrar ejemplos
s6lo con llamar la atencién sobre los pafses realmente civilizados, los
cuales, por mucho que quieran decir son todos cultamente éuperio.—
res ‘al nuestro, a esta menguada Espafia, educada en la unidad ca-
télica, y que es en gran medida el pafs mdis irreligioso, mds blasfemo,
y mds antisocial y mds perdido del mundo. No hay nacionalidad, ni
religion ni secta que no nos sea superior. Puede V. decir: «eso no es
culpa‘ de la unidad catélica, sino del liberalismo que ha corrompido
las costumbres. Antes éramos muy buenos pero del afio 12 para acd
nos hemos echado a perder». Le contestaré a eso que el liberalismo
ha destruido (sélo con la influencia de tres o- cuatro mentecatos, se-
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gun V.) este hermoso edificio moral, resultard que el tal edificio no

valia gran cosa. Estoy cansado de oirle a V. [...] de los liberales. Segin -
V. todos son unos pillos. Raro, rarisimo es aquel a quien V. concede
un poco de talento. Todos son y fueron tontos, ridiculos. ¢Pues cémo
tal caterva de idiotas ha podido [...] una cosa secular, una cosa tan san-
ta, tan grande como la nacionalidad espafiola, cuidadosamente forma-
“da por el absolutismo y la unidad catélica?

En fin; esto nos levard demasiado lejos y [...] en disputa. Yo abo-
mino la unidad catdlica y adoro la libertad de cultos. Creo sincera-
mente que si en Espafia existiera la libertad de cultos, se levantaria a
prodigiosa altura el catolicismo, se depuraria la nacién del fanatismo
y [...] ganarfa muchisimo la moral ptblica, y las costumbres privadas,
seriamos més religiosos, més creyentes, verfamos a Dios con mids cla-
ridad, serfamos menos canallas, menos perdidos de lo que somos. En
todo soy escéptico...

Temo alargarme y marearle a V., si no le dirfa que no ha inter-
pretado bien mi pensamiento al creer que yo intento presentar al ju-
dio como mds perfecto en absoluto ni en particular, que los catélicos.
Nada de eso hay en Gloria. Por el contrario los catdlicos se llevan la
palma. Pues qué, ¢ios dos hermanos Lantigua no son tipos de perfec-
cién innata? Es verdad que tienen .prevenciones; pEro el judio tam-
bién las tiene y en mayor grado como verd V. en la segunda parte.
Mi imparcialidad, a falta de otras virtudes, es notoria, de modo que
no creo cémo decirme pueda influir [...] hombre de pro. En fin mucho
miés me ocurre, pero estoy siendo pesado y he llenado 3 pliegos... Con-
cluyo diciendo con toda sinceridad que darfa cuanto tengo, es decir
mis 20 tomos (que no es tampoco muchisimo dar) por verle a V, libre
de las garras neo-catélicas que le tienen preso. Es una cosa abruma-
dora, un contrasentido horrible querer comulgar con seméjante gente
y que su [...] talento, que tiene todo el corte liberal (créalo V.), no deslu-
cido porque eso no puede ser sino mal empleado en tal orden de ideas.
Pocos ingenios conozco que sean de medula tan liberal como el de Vd.
jqué lastima...!, lo malo es que no veo sintomas de que V. abandone el
campo troyano para venir al tirio. '

Ahora empiezo la 2.* parte de Gloria que no sé si le desagradard
a V. mds o menos. Su juicio cruel me ha desorientado. No sé. Veo que
mi manera de lamentar la profunda irreligiosidad de este pais no pue-
de ser de su agrado.

Contésteme V., aunque me parece que es mucho pedir. En esta
carta me he salido de mis casillas y he escrito para un afio. No puedo
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mds. Sucumbo... Conque no deje de escribir, aunque no me conven-
ga, siempre tengo mucho gusto en charlar con V. aunque sea por
escrito.

Su afmmo.
B. Piérez GaLpGs

Madrid
10 de Marzo 77
8/C Plaza de Coldn, 2, 3.°

21 de Marzao 77
S. D. Jost M.* pr PEREDA

Mi querido amigo: dispénseme que no contestara inmediatamente a
sus cinco - pliegos del 14 de marzo, que los lef con verdadera delecta-
cién; 'y lo peor es que hoy tampoco puedo..., lo que siento mucho
porque su carta no menos juiciosa que larga, merece los honores de
la contestacién en grado sumo. En ella he encontrado una sinceridad
tan preciosa, una honradez de pensamiento tan estimable, y una fir-
meza de convicciones tan viva, que no puedo menos de declararle la
poderosa influencia que ejercen en mi sus razones, y creo todas las ten-
go por contestables en el orden critico. En su carta todo es bueno,
discreto y juicioso aunque muchas cosas puedan refutarse, y si hay
bastantes apreciaciones que no puedo en ningin caso admitir, de todo
absolutamente toma nota, porque pocas veces [...] tan bien expresadas
sus opiniones neas (para la [...] es la primera que me ha ocurrido y no
quiero detenerme a buscar otra) y tal es la virtud de sus amonesta-
ciones y de tal modo resplandece en ellas la [...}, que casi casi convence
al inconvencible, y como en mi tienen tal poder las primeras impre-
siones, casi casi, [...] he estado a punto de creer a pies juntillas lo que V.
me dice.

Daria no sé qué (otra vez los 20 tomos) por poder disponer del
tiempo necesdrio para contestarle como se merece, pero ahora estoy
metido bien de patas en la fragancia del estudio como decia el ... .
Pégina (1). Le promet{ escribir la segunda parte de [...] y yo cuando em-
piezo una obra con empefio pongo tanto [...] por concluirla que no

(1) Lea V. en la Biblioteca de Autores de Rivadeneyra, si no lo ha lefdo,
el [...] del Caminante y pasard un buen rato. Tomo II (...). Origenes del teatro
Espafiol.
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puedo dejarla de la mano. Me parece que si pierdo un instante se
me han de ir las ideas y si paro mi trabajo [...] siento una gran pe-
sadumbre.

Deseo mucho que la continuacién de Gloria no se retarde. Lo peor
para V. es que le voy a hacer cooperar en esta obra nefanda, pero
pienso que por mucho que sea su coraje en contra de mis ideas, no me
negard los datos que le pido. Son varios y de varias clases, veremos
51 me recuerdo de todos.

Antes le doy las gracias por el retrato de Juan Manuel que he
puesto en su dlbum que aqui tenemos y que ya contiene algunas do-
cenas de nifios vestidos de carnaval, algunos de ellos sobrinitos mios.
El de V. (no sobrino) estd precioso y el vestido prueba el delicado gus-
to de su madre, a quien se dignard V. felicitar en mi nombre.

27

Trasplanté el ay de mi, me parece que con éxito. La matita cen-
tral que en la [...] la he dejado en el tiesto-cuna, rellendndolo de tierra
nueva. Dos de las {.. ] he llevado a otro tiesto y creo que no les pa-
sard nada. Adn no he sembrado lo que V. me mandé, porque me es-
tdn preparando una caja a propésito. Pero de un dia a otro pararan
en la tierra. En cuanto a lo que dice de los gladiolos no se los man-
do. Ese Sr. Plata no ha pasado por aqui. Si viene le enviaré algo pro-
pio de la estacién, y caso de que ese sefior quiera cargar con algo de
peso le enviaré siquiera tres o cuatro [...] Liliput que se venden [...] den-
tro de tiestos pequefios y luego se ponen en tiestos de doce pulgadas.
Pero veo que ofrezco mucho y nunca mando nada aunque [...] corrien-
te. Aqui-tengo unas semillas de tabaco que me mandan de Canarids,
pero es muy poca y ademds ¢qué interéds puede tener para V. esta
planta? Si lo tuviera digamelo y le mandaré lo que hay aqui que es
una miseria, si bien cultivada con acierto, podria darle a V. algunas
cajetillas y media docena de puros de la vuelta arriba, jo sea los taba-
cos de Canarias, de esos que nosotros los pajaros fumamos por patrio-
tismo! )

Federico de la Vega ha venido y estuvo un momento aqui. Me
prometié volver cuando regrese de su viaje que va a hacer a [...].

Se me olvidé decir a V. en mi anterior que el Marqués de Casa-
mena me ha dado quejas muy amargas porque dice que hablé mal
de Santillana en el viaje de las Cuarenta leguas. No esperaba haber
ofendido a los Santillaneros que sin duda esperan que los viajeros
han de ver en aquel puntilloso pueblo un Londres por lo grande, un
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Paris por lo bello y una Roma por lo monumental y una Sevilla por
lo alegre. Yo me quedé haciendo cruces cuando of al tal Marqués y
me parece su enojo cuando menos de una candidez [...]. Después he
sabido que hubo proyectos de contestacién, para devolver a Santillana
su pristina gloria que yo le habia quitado.

Aun consultaron.

Deseo saber las operaciones agricolas de los meses de marzo y
abril en ese pais y en la parte de la costa...

Ttem cémo celebran. los pueblos-la Semana Santa en las Villas. Lo
relativo a procesiones es para mi de sumo interés. Si tiene escripulos
en este tema, le advierto qne no es para burlas. Existe en ese pafs
la costumbre popular de hacer un mufieco y quemarlo el dia de Si-
bado Santo. En algunas partes a este mufieco se le llama, la vieja? y
dicen: queman la vieja anochecido a la terminacién de la cuaresma.
En otros Ilenan al mufieco de fuegos de artificio y lo disparan dicien-
do revienta Judas. :

;Subsiste atin la procesién [...] el domingo de Ramos, cuya imagen
va montada en el asno biblico llevando al lado un borriquillo o bo-
rriquito con [...J?

Si la procesién no subsiste [...] la imagen.

Bastante referencia a estas cosas me convendria.

Si le es a V. ficil adquirirla y envidrmela [...] aquel célebre [...]
de la humanidad o de no sé qué ...

Todos estos datos y cosas y mapas quisiera tenerlas lo mds pronto
posible porque voy que no me coge un galgo.

No puedo extenderme mds. Paro la carta por su carta |y se me
ocurren tantas cosas! Cudnto podria decirle con esa fe que segin V.
trato de combatir y que a mi modo de ver, se combate a s{ misma y
no necesita que nadie la destruya. Ademds las novelas no son para
quitar ni poner fe, son para pintar pasiones y hechos interesantes...
pero no puedo decir mds. Se me van los minutos y necesito atraparlos.
Si me escribe lo mds pronto posible se lo agradeceria su affmo. amigo,

B. Pirez GaLDds.
Plaza de Colén, 2-3.°

Para otra vez se volverin a empufiar las lanzas, ya que por ahora no
puede ser. Espero su cafia.
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S. D. Jost M.* pE PerEDA

Mi querido amigo: la tltima carta importante de V. es la del 23 de
marzo. En ella me mandé los datos de procesiones y agricultura [...].
Bastante me sirvieron los primeros. De los segundos poco he utiliza-
do; pero en fin algo salié de las notas de V. El célebre mapa de Vic-
tor Ocaris no pude utilizarlo (y siento mucho haberle dado tan gran
molestia) porque estando la novela a medio hacer, arranqué de cuajo
al personaje destinado a aparecer como autor de aquella original filo-
séfico-espiritista ... He tenido que hacer enormes cortes y [...] para no
extenderme demasiado. Con todo, el mapa consabido no estd de mas
en mi poder y el personaje a quien yo lo destinaba puede servir para
otra ocasién y aqui lo tengo,' entre tanto séame 1til en otro escenario.

Las noticias de procesiones son muy estimables por lo minuciosas
y originales. Ya verd que he utilizado mucho, sin burlarme. Otras
partes de su preciosa consulta las reservo para mejor ocasién. Por cier-
to que al referirme V., las festividades religiosas de su pafs lo hace dan-
dome a entender.que yo no sé lo que son procesiones, ni monumentos,
ni ceremonias religiosas de Semana Santa. De esto se desprende su
opinién desfavorable respecto a mi irreligiosidad, que no debo dejar
de protestar un: poquillo.

No tanto don José, no tanto que ignore esas cosas tan cruciales.

En mi pafs se celebra la Semana Santa con bastante esplendor. En
mi tiempo yo no perdia ripio v dondequiera que sonaba un gori-gori
alli estaba yo. Aqui también suelo ir a las lamentaciones cuando hay
buena miisica, y (puede que V. no lo crea) llevo mi libro y me pongo
a leer los Salmos a riesgo de que me tengan por una lumbrera de la
juventud catdlica. o

Pero en fin, dejemos esto. V. me dice maliciosamente que no pa-
rezco satisfecho del aura antirreligiosa [...]. Aparte de que lo que es-
cribi no ‘es antirreligioso, no estoy ni satisfecho ni disgustado.

En mf estd tan arraigada la duda de ciertas cosas que nada me la
puede arrancar. Carezco de fe, carezco de ella en absoluto. He procu-
rado poseerme de ella y no lo he podido conseguir. Al principio no
me agradaba semejante estado; pero hoy, vamos viviendo. Yo no me-
dito lo que escribo; pero una vez lanzadas al publico las péginas bue-
nas o males, es preciso tener como Pilatos: quod scripsi, scripsi.

La segunda parte de Gloria sc pondrd a la venta esta semana. De-
cir a V. lo que me ha mareado este otro tomo serfa imposible. He
trabajado como un negro... Lo peor serd que no guste. Me parece (y
lo lamento en el alma) que a V. le agradard muy poco, poquisimo,

23



quizd menos que la primera parte. Mi desesperacién (segiin V. mi cas-
tigo) serd que no guste tampoco a los que aplaudieron aquélla,

Este recelo y las tareas horrible que he tenido me han puesto en
un estado semejante al idiotismo. Afortunadamente se acerca la hora
del descanso. '

Para ir a Santander es preciso que encuentre en el Sardinero una
casa amueblada a un precio razonable. No -pienso vivir mds dentro de
la poblacién. En caso de no hallar lo que deseo me marcharé a Gui-
ptzcoa o a Francia pues mi familia no transige ya con el inaguan-
table viaje diario de Santander al Sardinero. Al amigo Crespo hablé
de este asunto encargindole que hiciera gestiones para una de las
casas llamadas de Roman que son las que mds me gustan, principal-.
mente la que tuvo Eusebio Blasco el afio pasado.

Yo estoy dispuesto a dar por la temporada aiin mds dinero que el
que sc da por una casa mejor y mds confortable en San Juan de Luz
o en Biarritz; pero si ese seflor Roman se empefia en que ha de co-
germe de primo, renuncio al Sardinero.

Digo esto porque el afio pasado después de concluir la guerra y
abiertos los caminos del Norte, atin persistia en sus exageradas pre-
tensiones.

Cuando Crespo se despidié de mf, olvidé de repetirle el encargo
que pocos dias antes le habia hecho. ¢Lo habrd olvidado? Me figuro
que no. Aunque estd V. en Polanco preshmo que V. le ha de ver. Re-
cuérdeselo y aprémiele para que no descuide el ocuparse de ello.

Digale cémo iré mds pronto que otros afios apretdndome a ello
(esto sf que es castizo) el grandfsimo calor que-ya empieza y mi can-
sancio. _

Es probable que si no recibo carta de Crespo dentro de unos dias,
como me prometié, le escriba yo para que no me olvide. También
nuestro amable Mordn puede destinar un rato a buscarme madri-
guera.

No deje de encontrarme. Mds, muchas cosas mds tengo que decir-
le, pero en [...]. S. Don José, espero su carta.

Las margaritas van bien. Veremos qué tal se portan las judfas que
le mandé.

Suyo affmo.

B. Pérez GaLpds

6 de Junio 7y
Plaza de Colén, 2-3.°
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Con Victorio Macho. Monumento en El Retiro, Madrid.



Junio 1877.
Sr. D. Jost M.* bE PEREDA *

Mi querido amigo: estoy incomodado con V., y mds que incomo-
dado, furioso y frenéticamente inconsolable por la interpretacién a
mi juicio falsa, torcida y violenta que se ha empefiado V. en dar a esa
desdichada novela. ¢De dénde saca V. que yo trato de enaltecer a
los judios, presentando la religién de Moisés como preferible a la nues-
tra? Por Dios y Maria Santisima. Si en mi libro hay- eso, juro por la
laguna Estigia que no lo he escrito. Al contrario, muy al contrario
es ¢l sentido del libro., ¢Pues hay nada més brutal que el fanatismo
y el neismo (digdmoslo asf) de los dos sectarios israclitas (madre e
hijo)? ¢No aparece en todas las pdginas del libro marcada y palpable
la inferioridad moral de los hebreos con respecté a la catélica prota-
gonista de la obra?

En dos palabras sintetizaré a V. lo que pienso en este triste asun-
to de la conciencia, y esto lo digo con conviccién profunda y verda-
dera fe, es a saber: El cdtolicismo es la mds perfecta de las religiones
positivas, pero ninguna religién positiva, ni aun el catolicismo, satis-
face el pensamiento ni el corazén del hombre en nuestros dias. No
hay quien me arranque esta idea ni con tenazas. El catolicismo no
puede seguir rigiendo en absoluto la vida. Convengo en que marcha-
mos répidaménte al caos; pero este desconsolador hecho no puede ser
un argimento en contra de aquella idea. Esto es a mi juicio lo que
puede hallar en mi desdichado libro el ojo del observador. Si alli no
hay esto, no hay nada, ‘absolutamente nada mds que palabras sin sen-
tido. Eso de ver en las pdginas de Gloria una apoteosis del judaismo
es (digdmoslo as{ otra vez) una especie de habilidad estratégica, un
como movimiento envolvente, mediante el cual un ingenioso y hébil
enemigo podria combatirme con aparente inferioridad y derrotarme,
exponiéndome a las iras de los cristianos, que es todo lo malo que me
podra pasar.

Tampoco es clerto que haya desollado a los catélicos. Demasiado
bien los trato en cuanto a catdlicos. No crea V. que se me pudrirdn
dentro. del cuerpo ciertas ideas relativas a nuestro singularisimo- modo
de practicar la religién nosotros los perfectos, nosotros los tinicos que
poseemos la verdad. Después de todo he sido hasta mojigato en mi
ultimo librillo. M4s adelante serd preciso sacudir las hopalandas.

En fin, querido amigo, una de las satisfacciones de mi vida es que
a pesar de mi anticatolicismo y de mi rebeidia, no me retire V. su

* Carta sin fecha. Es la respuesta a la carta del 18 de junio de Pereda.
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amistad, lo cual me prueba su benevolencia y verdadero espiritu cris-
tiano. No disputemos mds y dejemos estas cuestiones 4cidas y fasti-
diosas que a nada conducen. Se aproxima la época feliz de las canas
al aire, y yo si no las echo en Santander, me parece que me falta algo
indispensable en la vida. Echo de menos en los almanaques un ren-
glén que diga: Sol en Leo. Viaje a Santander.

Sin embargo, atn no he decidido nada. Espero informes. Sin per-
juicio de la casa del Sardinero, digame si habrd por esos campos al-
guna casa alquilable aunque sea ristica, en un valle pintoresco y tran-
Quilo. No hace falta que tome V. muy a pechos esta informacién par-
lamentaria, y si buenamente tiene noticia de algin local digamelo,
sin tomarse la molestia de hacer indagaciones demasiado prolijas.

Vamos a los libros. Lo primero es que cuente V. con que Cdmara
le administrard con gusto sus libros en Madrid. En cuanto esté listo
enviele 100 ejemplares. La cantidad no es excesiva, pero la venta aqui
no es tan éopiosa en ninguna clase de libros como ser debia.-

En cuanto a las dilaciones de que se queja no le falta razén. Ya
se lo he dicho y conviene conmigo en que ha debido ser mds ejecu-
tivo; pero esta intervencién mia le disculpa en parte porque descan-
sa en mi confianza. Hace tiempo que tiene hecha todas las cuentds
que se condicionaron en el contrato, pero no ha hecho la liquidacién
de lo vendido. Ahora no le dejaré de la mano hasta que se la haga.
A pesar de esto, no dudo que V. continuar —digo— consentird en
depositar en él confianza absoluta, como en mi mismo.

De los cromos hablaremos cuando nos veamos y en presencia del
cuerpo del delito. Disimule V. mis dilaciones y descuidos que son dis-
culpables cuando se vive en medio de este oleaje de cuartillas.

Suyo afmo.
B. Pirez GALDGS.

;18782
Sr. D. Jost M.* pE PEREDA

Mi quérido amigo: dispénseme que no contestara antes a su filipica,
que tal nombre merecia su carta, si bien no por serlo era menos agra-
dable para mi. Ya habrd V. visto a Marcelino en Santander y la cer-
teza de su triunfo habri disipado en V. esas preocupaciones contra
los libros, contra los liberales y contra todos nosotros en general. Sepa
de una ‘vez que nuestro joven y prodigioso amigo ha recibido pldce-
mes y verdaderas ovaciones de todo el mundo y principalmente de
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ins liberales, pues no conozco uno solo, ni uno siquiera en cuyo con-
cepto mo estuviera aquél a la altura mdas grande. Si V. tiene algunas
ideas equivocadas acerca de las personas y de las cosas de este pueblo,
y ya me parece que se lo he dicho en otra ocasién. Aqui, fuera de la
wurbamulta eclesidstica se hace justicia al mérito dondequiera que
esté, y hay toda la tolerancia y el espiritu de justicia a} mérito que
son compatibles con la evolucién de los tiempos modernos y el ardor
¢.i antagonismo de escuela. Quisiera no estar como estoy para decir-
le algo mds sobre este particular. Pelillos a Ja mar y no volvamos so-
bre lo pasado.

Ya sé que Don Gonzalo estd con el pie en el estribo. Oiga un con-
sejo. No incurra en la primada de mandar. libros a las redacciones de
los periédicos, ni aun a los neos (que son los més groseros y los més
canallas de todos). Como Marcelino estard ahi para enero, higale es-
cribir un articulo para La Ilustracién, el cual con ser de él serd al
punto publicado. Que el buen Marafién escriba otro para El Impar-
cial y yo me encargo de hacerle salir. Hecho esto, cricese de brazos
y espere tranquilo. EI éxito de ese libro serd completo, y podra V. con-
templar con jubilo el destrozo que su caballero hard en las falanges
progresistas. Si la sitira antiprogresista es como me la figuro, y como
recuerdo por lo que de la obra me leyé V., no la creo injusta. De todos
modos en el campo en que V. se ha puesto, le conviene dar fuerte y
meter el hierro hasta la empuifiadura. Dice V. bien, los campos estin
deslindados. Aquel ideal [...] de que V. me hablaba, esto es, agradar a
tirios y troyanos, es un bonito suefio. Sélo puede aspirarse a agradar
a todos por el encanto del arte, y en este sentido creer que Don Gonzalo
agradard a todos —digo—a cuantos hasta aqui han padecido la lite-
ratura de escuela [...] hablar de otra cosa; pero se me acaba el papirus,
y tengo que poner punto a [...).

B. P. Gatpos.

6 abril de 1878.

Sr. D. Josi M.> pE PEREDA

Mi querido amigo: no le habfa contestado antes por dos razones,
porque he estado tres dias perdido de la cabeza y porque no queria
escribirle antes de echarme al cuerpo esa obra salutifera y suculenti-
sima de buena literatura que se llama EI buey suelto. Ya se ha me-
jorado un tanto el jaquecén y también estd despachado el solterén
de quien diré a V. algunas palabras, pocas, porque la admiracién
cuanto mds grande es, ¢s mds lacénica.
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Antes de leerlo sabia ya muchas cosas del tal sujeto. En mi casa
lo leyeron desde que llegé y el éxito que tuvo fue inmenso desde las
primeras pdginas. De modo que antes de leer una pégina, ya conocia
yo, como si los hubiera tratado, a D. Berruguete, a Regla, a Julia...
y demds seres que acompafian a Gededn en su fructifera carrera por’
los dridos campos de la solterfa. )

Ya estaba el libro medio desencuadernado cuando vino a mis ma-
nos, y me lo eché entre pecho y espalda en unas cuantas sesiones.
Lectura mds amena, mds graciosa, mds espafiola neta, mias [...] no
puede haber. Ya era tiempo. de que el ingenio espafiol [...] no sé si
mal o bien por los senderos de una literatura taciturna y seca vuelva
al imperio de las gracias y de aquella regién cervantina donde mds
gallardamente luce.

El buey, como yo presumia, es la mejor obra y tengo por evidente
que los criticos la pondrédn a grandisima altura; si alguno no la pone
peor para él. Es preciso que Marafién lo haga cundir y trabaje un
poco, porque es preciso romper a pufietazos el miedo al piblico y de
la persona esttpida y venal. Mucho, muchisimo mds podria decirle
acerca de las excelencias que he notado en el fondo y en la forma de
este animal precioso, las cuales son tantas que llenaria otro pliego;
también harfa algin pequefio reparo; pero uno y otro los dejo, aque-
lios por demasiado grandes, éste por demasiado pequefio. Reciba V. la
enhorabuena mds entusiasta de su inenarrable amigo que le quiere y
le envidia,

B. PérEz GALDOs.

6 abril

He escrito y publicado una Mariucha que es un verdadero adefesio.
Le mandaré una para que no la lea.

Madrid, 17 de junio de 1878
Sr. D. Jost M.? pE PEREDA

Mi querido amigo: es una desvergiienza que hasta la fecha no haya
contestado a su grata del 17 de abril. Pero se me han ido pasando los
dias entre el mucho trabajo y el mucho doler de la cabeza, y gracias
que hallindome ya en plenas vacaciones (de lo primero, no de lo se-
gundo) puedo ponerle estos renglones para hacerle saber que este
verano sera mi octava visita a Santander; pues aunque todos los afios
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hago proyectos ello es que siempre voy a caer en Santander. No sé
atn si iré antes a otra parte; pero de todos modos para principios de
julio haré mi entrada triunfal en la ciudad.

Me ha desorientado algo el saber que no existe ya la casa de hués-
pedes donde estuve el afio pasado en el Sardinero, asi es que no sé
si residiré en la ciudad o fuera de ella, aunque mi dnimo es acondi-
cionarme en el Sardinero, aunque sea en medio del para mi insopor-
table bullicio de los hoteles. También iré a estar algin tiempo a [...]
en Torrelavega y quizd también en Comillas. En fin, ya hablaremos
de libros te qmbundan

No quiero esperar a primeros de julio para decirle que sus quejas
fundadisimas acerca del desdén de los periodistas me revelan un es-
tado de inocencia que no esperaba en V. Pues que V. esperaba que
esos —digo— esa canalla se ocupara de su libro: Aun siendo igual al
mismo Quijote no le harfan caso. Creo haberle aconsejado a V. que no
enviara libros a las redacciones de los periédicos, ni- a los criticos,
pues que era lo mismo que tirarlos a la calle. Yo estoy curado de es-
panto en esta materia. He escrito 24 tomos y los he entregado al
piiblico sin hacer caso de la prensa para nada. Es un error grandisimo
creer que los periédicos y los criticos de los periédicos ayudan en lo
mds minimo a fundar las reputaciones literarias. Estas se forman por
si solas, no se sabe cémo, pero ello es que se forman, y V. no puede
quejarse en esto. No recuerdo haber hablado con ninguna persona
aficionada a la lectura que no conociera todas o casi todas las obras
de V. En cuanto al Buey suelto es tan conocido como cualquier —digo—
los demads libros de V. y sin embargo poco ha hablado de él-la prensa.
Es mads, la experiehcia me ha dicho que los bombos y reclamos, sean
justos como injustos, no ayudan nada para el éxito material (lldme-
se venta) de un libro. Haga V. un libro tonto y aunque se ocupen de
él todos los criticos no venderdin mds de tres ejemplares. En cambio
el libro discreto, yo no sé cémo se las compone que él se bombea a si
mismo y se hace su propaganda y sale adelante.

Con que no se desanime V. por el desaire de la prensa. Aqui me
tiene V. a mi (y no es.que quiera compararme a V.), que he echado
al publico libro tras libro en medio de la mds absoluta indiferencia
por parte de la prensa, y si al fin se ocuparon algo de mi, fue cuando
mi aliento habfa llegado a la enorme cifra de 24 tomos. Ya se com-
prende que es imposible dejar de decir algo de quien ha aparecido
24 veces en los escaparates de las librerfas, aunque sélo sea dando su
nombre a obras de.las que nadie se acuerda al dia siguiente de pu-
blicadas.

Pocas reputdciones conozco tan bien cimentadas v tan genialés
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como la de V. No sea V. mimoso Sr. D. José. Si a esta fecha no tiene
en vias de acabarse a mi sefior D. Gonzalo, serd preciso ponerle ban-
derillas de fuego. Yo he dado principio a una novela de 3 tomos de
los- cuales he hecho uno. En este verano hablaremos de proyectos li-
terarios y espero que V. me ensefiard alguna maravilla—nueva— ma-
ravilla de su ingenio, que como el Buey cautivan y [...] a cuantos lo
lean.

Lo que V. dice de Madrid lo creo injusto, porque los.vicios na-
cionales, por el mero hecho de ser nacionales, son comunes a la Es-
pafia entera; sélo que aqui se ven mds porque hay mas gente, Ademis,
pese a los olvidos de la prensa que tan poco-caso hace de la literatura,
dqui es donde se hacen y se remachan, digdmoslo asi, las reputacio-
nes literarias porque es donde hay mds gente que lea. Ejemplo V., que
vive apartado en su rincén (deliciosisimo) de provincias y es sin em-
bargo tan conocido como el que mads.

No hay que culpar a los madrilefios exclusivamente de faltas co-
munes a toda esta raza espafiola —digo— privilegiada raza espaﬁola,
tan gangrenada en la cabeza como en las extremidades y que tanta
pudre tiene en el corazén como en las ufias (y esto no debe negarlo
el autor de El tirano de aldea), raza deliciosa educada por el catolicis-
nio, el absolutismo, los frailes y los espadones,Jchﬁpate esal, y que
parece rebelde al progreso, a la [Hay un dibujo].

Esta carilla es tan tuna [...] que no sea en papel de musica para aca-
barla con el himno de Riego.

He dejado para lo ultimo el principal objeto de esta carta, que es
decirle que me haga los encargos que quiera para llevérselos. ¢Quiere
semilla?, quiere otra cosa, en fin lo que quiera.

Espera su contestacién su affmo. amigo

‘ B. PErez Garpos.

Madrid, 4 de marzo de 1879 - Plaza de Coldn, 2-3.°

Sr. D. Jost M.* pE PEREDA

Mi querido amigo: - Desembarazado ya de cuartillas, pruebas y
trapisondas editoriales y literarias que acompaiian siecmpre a la pu-
blicacién de un libro, me apresuro a contestar con mucho retraso a
su gratisima del 10 de enero. Las causas que me impidieron escribirle
no tuvieron fuerza bastante para hacerme aplazar la lectura de Don
Gonzalo, que me eché al cuerpo enseguida que lo recibi, con el de-
leite que V. supondrd fdcilmente. Mucho podria decirle a V. en elo-
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gio de esta obra. Algo he dicho ya sucintamente en un pequefio ar-
ticulo que remit{ -—digo—que mandé a la prensa y que se le remitié
a V. §i no lo ha recibido avisemelo y se lo volveré a mandar. Después
de publicado el escrito me parecié que no habia expresado con bas-
tante calor la admiracién ‘que la lectura.del libro me produjo. Tam-
bién veo que se me escaparon algunas [...] impertinentes, cosa que
estd muy fuera de lugar. Si lo lee y lo encuentra mal [...] o pedantesco
digamelo con entera franqueza. D. Gonzalo ha gustado mucho y
para saber esto, importa poco que los periédicos hablen de su obra
o no. Ya le he dicho a V. repetidas veces, fundado en la experiencia
que he adquirido, que los reclamos de los periédicos hacen muy poco
importe, y que el libro puede tener un gran éxito sin que los periddi-
cos lo mencionen. Marafién me ha dicho que los papeles neos no han
dicho una palabra de D. Gonzalo. Ya se convencerd V. de que la hez
del ramo periodistico son los del bando negro. Vea V. el caso que
hacen de un escritor que vale mis que todos juntos. Anoche he visto
su retrato en La [lustracién. Estd muy bien. Trae también un articu-
lo de Marcelino que no he tenido tiempo de leer todavia. Con este
articulo y el retrato ya estd habilitado el tomo de D. Gonzalo para
desafiar la infame indiferencia de la premsa politica de todos matices.

Volviendo al tomo le diré que la sdtira antiprogresista no me due-
le; antes bien, la creo justa. En el articulejo que escribi he dicho algo
y aunque no todo lo que permite, cabe la libertad que debe tener el
artista para prescindir de la imparcialidad. Esta es cualidad de la
“historia, no de la novela. Quizds esta idea mia no sea sino lo que
indica la frase popular curarse en salud, y como yo carezco de aque-
lia dichosa cualidad, me gusta que los demds carezcan también de ella.
Si V. me permite que le dé un consejo le invitaré a seguir por ese
camino de los palos bien dados, segin su especial criterio que no es
seguramente el mio; pero que respeto. Insisto en que eso de agradar
a tirtos y troyanos pertenece a la desabrida espera del idilio, y V. no
es aficionado a tocar la zampofia.

Y basta de mateméticas. He dado mi tercer tomo (que ha tenido
la desdicha de no agradar ni a los catélicos ni a los de la cdscara
amarga). Dicen quve he estado muy poco feliz en el final, y yo lo creo
a pie juntillas. Le agradezco lo que dice de los dos primeros tomos,
pero en los elogios que me hace no las tengo todas conmigo y no
trate de convencerme de.que no sean irénicas sus frases.

Ahora tengo un gran proyecto. Hace tiempo que me estd bullendo
en la imaginacién una novela que yo guardaba para mds adelante, con
objeto de hacerlo detenido y juiciosamente. Pero visto el poco éxito
de la dltima (mostrado para la tercera parte), -quiero acometerlo ahora.
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Necesito un afio o afio y medio. Este asunto es bueno en parte poli-
tico pero mo tiene ningiin roce con la religién. 8i me sale bien serd la
tltima que escriba, para iniciar mi deseado viaje por Europa, en cuyo
viaje debia acompafiarme V. Veremos al Papa, si V. quiere. En fin,
no canso mds. Le participo que estoy en tratos para tomar habitacién
amueblada en Torrelavega, Me iré a esa tierra desde ]umo y estaré
hasta octubre, trabajando algo y paseando mds.

Ya hablaremos largo. Para entonces prefiero estar —digo— espero
que estard en mantillas el menor de D. Gonzalo. Contésteme pronto
y mande en su amigo ' :

B. PirEz GALDOS.

D. Jost M.* pE PEREDA

Mi querido amigo: contesto a su gratisima de 22 de marzo con cin-
cuenta dias de retraso. Las cuartillas y galeradas no quieren dejarme,
aunque [...] con todo el desprecio que me infunde mi cansancio. Mu-
chisimo mds que los ligeros encomios y [...] merece D. Gonzalo, otro
que, o yo me engafio mucho, o ird ganando fama de dfa en dia, por-
que es de los de una piezé y contiene tantas bellezas y verdades que
quedara como joya literaria. V. mismo no comprende quizis lo mucho
que se ha leido y lo muchisimo que me ha gustado su lectura. Para
mi{ tiene, entre otros méritos, el de plantear el realismo sano y de
buena ley. Camino es éste en el que V. va con pie seguro, y-pienso
que por €l le han de seguir muchos.

No se acuerde V. mas de Ledn Roch ni de su Jacintela [.. Jy [...] na-
die mds de las cosas. Yo le hablaré de los proyectos que ahora tengo
y que no serdn realidades hasta dentro de un afio o dos.

El mes que entra sale el tomo de Los apostélicos, [...] de Episodio
y excuso decirle a V. que este libro y esta coleccién me tienen ya
frita la sangre y el dfa que concluyan me parecerd que vuelvo a la
vida. Le hablard de la gran edicién ilustrada que preparo (de los Epi-
sodios Nacionales) y para la cual [...]. Si sale como deseo con una tipo- -
graffa artisticamente [...]. '

Nada puedo decir atn si fijaré mis reales 0 no en Torrelavega.
Ya sabe V. que mi hermano estd nombrado Gobernador Militar de
Santander. Aun no ha venido de Canarias, y no sé si traerd a su fa-
milia o parte de ella. De todos modos yo me fijaré en Santander por
estar con él. Yo he sido el procurador de su colocacién en esa plaza,
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por conocer las buenas partes y condiciones de ella y creo que €l es-
tard contento en Santander, asi como no dudo que los santanderinos
estardn también contentos de éL _

Mi hermano aparecerd aqui a principios de junio. Yo no me iré
tan pronto. Conque hasta luego, amigo don José. Le supongo en plena
vida bucélica bajo el 4rbol de Polanco, o como dijb el [...] sin sombra,
y al considerarlo asi me lleno de lo que llaman deseo del bien ajeno,
o sea envidia.

Ahora mande a su amigo que le quiere,
B. Pérez Garnds.

Madrid, 20 de mayo 79.

Digame si quiere algo, semillas, plantas, o cualquier cosa, que aqui
estoy para servitle.

B. PfrEZ GALDGS
Plaza de Colén, 2
Madrid

13 marzo 84
Sr. D. Josk M.* bE PEREDA

Mi querido amigo: hasta ayer no habia concluido de leer a Pedro
Sdnchez, porque yo suelo tomar con calma estas lecturas no sélo
por ver [...] algo, sino porque el cansancio fisico de mis ojos y de mi
cabeza no me permite entregarme con pasién a estas agradables ta-
reas. Puedo decirle con toda sinceridad que pocas novelas he leido
(y espafiolas, seguramente ninguna) que me hayan agradado tanto.
Créalo V., tanta sencillez unida a tanta verdad y belleza me tienen
admirado. Todo lo que constituye este libro admirable me agrada por
dgil, y me entusiasman lo mismo el fondo que la forma, los pensa-
mientos y la accién. El tipo del protagonista principalmente es de una
humanidad exasperante. Como €l son aqui y fuera de aqui las nueve
décimas partes de los personajes [...], D. Serafin, [...], Valenzuela, Aga-
menén, D. Magin, [...], etc.: todos estdn wivitos y coleando en me-
dio de los suyos. La tal Clara es un tipo muy comin y que tiene
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todas las caracteristicas de la reahdad mas acusada. Me olvidaba del
padre del protagonista, cardcter en el cual no hay mds alla.

Lo que mds me maravilla es el arte y la naturalidad con que V. ha
conducido su accién hasta el fin. Ni un tropiezo, ni una de esas roza-
duras dramdrticas en que caemos sin saber cémo, todo es recuerdo
exacto de la vida. La revolucién admirable; aquel JJ. no tiene pre-
cio. Cémo con medios tan sencillos y naturales ha rozado V. lo pa-
tético como sélo V. lo sabe. Ya habrin llegado a V. felicitaciones de
més autoridad de ésta y habrd V. comprendido el gran éxito que su
libro ha tenido. Me resta sélo decirle que entre los nuestros, o sea los
de la cdscara amarga, tiene V. devotos que rayan en fandticos. Ahora
no se dormird V. sobre los laureles aunque no es facil que escriba V.
pronto otro Pedro Sdnchez, ya que estas cosas no se hacen todos los
dias.

Mucho mds le dirfa a V. sobre su gran obra; pero el cansancio que
me abruma me impide estar mucho tiempo con la pluma en la mano.
Como a V. al mismo tiempo le aburrird, lo dejo para cuando nos
veamos que serd, mediante Dios, alld por junio.

Vamos a otra cosa. Algunos muchachos de aqui, entusiastas de la
novela cervantina, han ideado hacer una excursién a Alcald de He-
nares, patria del autor, el 23 del actual préximo. A esta excursién, que
quieren que tenga una solemnidad grande, deben asistir todos los
que cultivan la novela, con exclusién absoluta de poetas, autores dra-
maticos y demds caterva versificante. Me han dado el encargo de es-
cribir a V. preguntindole si estd -dispuesto a venir para este acto,
pues si V. no viniera, faltando autor tan principal, se disiparfa el en-
tusiasmo y es posible que todo quedara en proyecto. Se dice que V.
pensaba venir esta primavera, y me alegrarfa mucho de que esto
resultara cierto.

He dado a la publicidad una novela nueva que recomiendo a su
indiferencia, quiero decir que no debe leerla, y no lo haga porque no
sélo en lo literato le ha de ayudar poco, sino porque en lo moral
se ha de beneficiar mucho menos. De todos modos se encomienda a
su benevolencia su apasionado amigo,

B. PéreEz GALDOSs.
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B. PEReZ GALDGS
Plaza de Colén, 2
Madrid

24 de febrero 85

Sr. D. Jost M.* pE PEREDA

Querido amigo: anteayer domingo, al volver por la noche de Al-
cald de Henares, a donde fui a pasar el dia con unos amigos para
descansar de estos tareones, me encontré dos sorpresas gratas.

Primera, su carta que me hizo refr. Ya sabe V. que estoy siempre
dispuesto a hacer viaje con V. y Crespo, a donde me quieran llevar.
El dia que corrija la ultima galerada de esta obra Lo prohubido, me
pongo a su disposicién, seremos tres Mambrunes que nos iremos a la
guerra, sea por Espaﬁa sea por Portugal. Si Vds. vienen aqui, lo me-
jor es-ir desde aqui a Lishoa y regreso por Galicia verde y Asturias
famosa. :

Fechas. Yo calculo que para abril habré concluido, pero no serd en
la primera sino en la segunda quincena de dicho mes. Ya tengo cuatro
pliegos impresos. Pero son dos tomos. Estoy reventado. Por cierto,
quién me meterfa a mi en estas cosas finas. Ya estoy de caramelo
hasta donde puede figurarse. Y la cosa no sale. Aqui hay budoir si,
pero no problemas [.. ] hay problemas adulteros y otras zarandajas.
" En una palabra, estoy arrepentido de habérme metido en estos belenes,
pero no hay més remedio que salir como pueda, aunque sea jurando
no volver a hacerlo mis.

Segunda sorpresa. El tomo de Sotileza, que me dejé Marafién aquel
dia. Habia pensado no leerlo hasta acabar el de Clarin, pero no tuve
paciencia, y del primer envite me lel el primer capitulo, el cual, le
digo a V. con verdad me anonadé. Cuando lo acabé habria echado
de buena gana al fuego todos los primeros que se puedan escribir,
nada mis-le digo de su obra, que no conozco atin. Por las palpitacio-
nes que siento al entrar en las librerfas, se me figura que ha de tener
un gran éxito. Tenemos cierta costumbre de apreciar el valor de las
obras por la cara que ponen los primeros que las compran. Esté tran-
quilo, que Sotileza ha de darle a V. las mayores satisfacciones y de
su amor propio de artista. Como sélo sea de la vitola del primer
capitulo, le aseguro que aquello despampanara.

Creo que pensamos del mismo modo en cuante a La Regenta, aun
cuando en la cuestién de quizd sea yo mds indulgente que V. Qué
vomitard su ingenio, jqué talento tan preclaro, y vario, qué agudeza
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y qué donaire! En cuanto a la cobranza, escribiré a Leopoldo ddndole
mis pldcemes, v después se los daré a V. por Sotileza. Qué gran vuelo
va tomando la novela aqui. Cualquicra se pone ahora a escribir no-
vela. El [...] de lo que me alegro. Eche para mi alguna ep’istola para
consolar a este pobre obrero que std sobre el yunque, y hdbleme del
viaje y de todo lo que quiera.

B. P. GaLpés.

B. PirEZ GALDGS
Plaza de Colén, 2
Madrid

20 de marzo 85

Sr. D. Jost M.* pE PEREDA

Mi querido D. José: quisiera no ser ahora amigo de V. {ya ve si
lo que deseo es ‘un disparate) para estar en mejor situacién de critico,
y conseguir, quitada de en medio la amistad, que V. diera mds crédito
alo que voy a decir de Sotileza. Porque podrd V. pensar que lo que
le digo es como esos cuentos lisonjeros que los del oficio nos decimos
unos a otros en casos de éxito. No; echemos a un lado la amistad y
el compaiierismo, para que resulte mds {...] mente la expresién de mi
entusiasmo. Ay cémo me ha gustado esa [...]. Un gran defecto le en-
cuentro, y es que no sea yo quien lo ha escrito. ’ ’

No entraré en pormenores, porque eso lleva tiempo, y vayamos
a ver lo que ha hecho. Obra como ésta no habia salido de sus talleres,
aunque habfa salido mucho y bueno. Es de dibujo por arriba y por
abajo, por delante y por detrds, por dentro y por fuera. Pertenece al
género cterno, y se ha hecho ya indiscutible. La he leido a ratos por
las noches, entre sdbanas (Gnico rato en que me es posible leer), y le
digo que me ha producido gozo, a veces colindante con la pena, por
no sentirme capaz de hacer nada que a eso se acerque en orden de
pintura del natural, y otros 6rdenes. A veces me parecié que como
novela me gusta mds Pedro Sdnchez, pero después de leerlo veo que
no. Esta es superior a Pedro y a todo; si yo hubiera hecho una cosa
asi le digo a V. que me cortaba la coleta. ’

Por supuesto que para esa gente este libro debe ser como la Bi-
blia. La Biblia de Santander, aunque los [...] puertos las saboreen
también, y entiendan sus enérgicas y eminentes [...]. Aquf ha produ-
cido una sensacién grande, y no haga V. caso de que los periédicos
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hablen o dejen de hablar de ella. Su opinién en estas cosas se hacen
del modo siguiente: No la lee [...] y asf va cundiendo. Los periodistas
son o unos animales, o unos envidiosos, o ambas cosas a la vez.

Veo que los neos {cucos?) van a hacer a V. una manifestacién.
Aqui haremos otra que nos proponemos sea mds grande, carifiosa y
corruscante que la de ahi y que corresponda a V. porque lo merece.

Otras cosas tengo que decirle, pero no puedo. Tengo a la vista las
cuartillas y prucbas de Lo prohibido y no puedo seguir ésta. La con-
tinuaré mafiana o pasado. _

Hasta luego pues, [...] su verdadero

B. Pirez GALDOs.

En g de febreré 1888.

Amiguisimo don José: recibi su carta del 30 de enero.
Dispénseme compadre que no le hubiera escrito antes.

Pensaba hacerlo todos los dfas; pero he estado sin control en los
dltimos por catarros, jaquecas y otros achaquillos (entre ellos un dolor
de los que llaman lumbago, que se me planté en la cintura) que atin
para fin tan grato como escribir a V. se resistia mi cuerpo a tal ven-
tura. Lef toda La Montdlvez, y la leil pronto, para poderle decir y
porque me interesé desde las primeras pdginas. Le diré con franque-
za mi opinién como le he dicho siempre. Y no crea V. que es tan ficil
dar de plano mi opinién sobre una obra de tal naturaleza, pues le
juro a V, que he pasado grandes alternativas durante la lectura, pues
a horas la obra me disgustaba, y a tiempos me gustaba extraordina-
riamente, hasta el entusiasmo. Sin perjuicio de rectificar este juicio
mds adelante, le diré que toda la segunda mitad de la primera parte
me parece magnifica, de lo mejor de V.; y atn podria decir mejor
—digo—lo mismo de la primera parte toda entera, si no hubiera en
dicha primera parte algunas cosas {como el didlogo de la sefiora) que
me parece poco ajustado a la realidad. Yo sostengo que La Montdlvez
es una obra de tesis, como las que hacfamos hace afios, y tiene por
tanto las ventajas y los inconvenientes de las obras de tesis, en que se
quiere probar algo. Yo no creo que sea verdad lo que V. ha querido
probar, a saber, que la aristocracia, como tal aristocracia es una [...],
y de ahi que la tesis no me parezca acertada, aunque V. ha sabido
desarrollarla con un vigor de pensamiento y de forma que al fin
concluye por cautivar al lector. Quiero decir (no sé si me explico
bien) que’ ese ardor de sectario y ese andlisis despiadado e iracundo
que V. pone en su obra, constituye al mismo tiempo el defecto y la
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belleza de ella, o de otro modo, que aun los que crean injusta y cruel
su sdtira han de gozar estéticamente con la manera enteramente per-
sonal de V.

Por mi parte le digo con sinceridad que toda la primera parte,
pareciéndome en algunos trozos, los menos, fuera de la realidad, me
impresioné verdaderamente al leerla, sobre todo el final, que me gusté
al mdximo la noche que lo lef. (Hablo del final de la primera parte;
no confundamos.)

La segunda parte me gust6 menos que la primera, y el desenlace
que como idea me parece hermoso, entiendo (aunque también algo
inhumano), hubiera sido a mi juicio intachable haciendo a los dos
amantes jovenes menos perfectos. La perfeccién sexual no interesa
menos que el pecado mismo, con ser pecado; pero V. estaba agarrado
a su tesis. V. querfa probar que debemos ser buenos, y a esto se debe
que el final, teniendo los elementos de un gran final, no llegue a serlo
completamente. Le advierto que esto no es critica, es tan sélo decirle
a V. mi impresién, y es ficil que esté equivocado, y que acierten los
que creen que el idilic de los jévenes aquellos es lo mejor de la obra.
Podria serlo, a mi juicio, presentando a la tal pareja con caracteres
més humanos. En un tris han estado, y al poner la cosa asi iba V. por
el buen camino, por el camino que me pai'ecia mejor; pero V. con su
idea religiosa en el magin torcié la novela tomando la direccién del
Paraiso del Dante, en vez de tomar la del Infierno, que es a donde
debemos ir siempre los novelistas, si queremos pintar la humanidad
viva. : ,

La caida de la Montdlvez en la primera parte, descrita por ella
misma con tan sincera y atinada verdad, es magistral. También hay
en la segunda parte cosas buenas que no enumero por no alargar de-
masiado esta carta. Baste decirle que pocas obras he leido que pro-
duzca tan variada serie de pasiones hondas, pareciendo a veces que se
lee una obra en que la humanidad estd en carne viva, otra que se lee
con [...], como las sitiras politicas. No debe V. tener preocupacién nin-
guna respecto al éxito, que serd grande, y cuanto mds tiempo pase,
mejor. Algunos dicen que no estdn conformes con la obra; pero les
gusta. Algo hay en ella- que sin convencer atrac y seduce. Privilegio -
del temperamento' literario de V. inflexible y del vigor de su estilo.

Créame, esté ‘contento, contentisimo de La Montdlvez, y deje an-
dar el tiempo. Cada escritor tiene una manera de ver y apreciar las
cosas. V. las ve y las [...] y los problemas de moral con su criterio
propio y los vacia en forma estética dentro de sus propios moldes,
Poco importa que la sdtira nos parezca exagerada, con tal dé que sea
bella y tenga-el cufio de una personalidad vigorosa. Pasa aqui como
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en Los hombres de pro y D. Gonzalo, que siendo una fustigacién ira-
cunda contra los liberales, y pareciéndome injusta, sin embargo se
leen ambas obras con grandisima delectacién.

Escrib{ y mandé ya a Buenos Aires una carta de V. En ella hablo
de La Montdlvez. Pero cabe publicar aqui un trozo de La Montdlvez,
pero crei serfa preferible esperar a que la carta venga toda entera.
Los meses vuelan, y pronto estard aqui.

Conque ya ve cémo le he largado mi opinién en estos pliegos, y
creo que me quedo con escriipulos, porque ¢quién sabe si le habré
dicho algo que me pesard después? ¢quién sabe si lo que en la pri-
mera lectura no me hizo buena (?) opinién me gustard mds adelante?
hondura.

Téngame siempre en su gracia, y Vyenga pronto en [...1

No hay que decir que los de El Imparcial, como todos, serdn unos
cochinos.

Suyo,

B. Pérez GaLpds.

El Diputado a Cortes
por
Guayama

Madrid, 10 de oc. 88.

Querido D. José: recibi su carta del 11, y le contesto hoy con
menos retraso que otras veces, aunque no tan pronto como hubiera
deseado. .

jAy mi sefior don José, en la que nos hemos metido! ;El asunto se
va agravando en tales términos, que yo no sé cémo va a acabar esto!
Hace dfas parecia que la cosa se arreglaba, pero yo no le veo mds
arreglb posible que el que tiene el rosario de la aurora. Marcelino le
contard a V. todo. El valiente campeén no tiene precio ni como lite-
rato ni como jefe de motin. Yo no sé cémo habré de pagarle el interés
que por mi se toma, y que no METezco, interés que le ha llevado y le
llevard mds todavia a pelearse con sus amigos. ‘

Digale V. que la tictica que siguen ahora es largar puyitas en La
Correspondencia en las cuales se ve la intencién de amedrentarnos a
ver si nos retiramos. Pero a buena parte vienen. En cuanto a V. D. An-
tonio no cede, y cada vez parece mds resuelto adalid del conthrerela-
nismo.
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Si ocurre algo se lo dice para que informe al partido anticomme-
lerano.

Han dicho piblicamente en La Correspondencia que los enfermos
trdn a volar en contra mia y me parece que eso es mas fdcil de decir
que de hacer.

[...] agrandando como pan bendito. Supongo que Juan Reyes le goza-
remos como vivian los commeleranos.

Vicenti dice que no venga ahora Juan Manuel, y mas atin el te-
mible [...] de su viaje.

jVaya un tumor que me ha caido con esto de ser del Gobierno
interior! jEn fin no faltard algin caramelo para los amigos!

No hable V. mal de la crisis, que se ha resuelto muy bien y a
gusto, créalo, tiene cuerda para llegar al fin de Ia actual legisladura,
Dios me valga.

B. Pirez GALDOs.

El Diputado a Cortes
por
Guayama

Madrid, 4 de enero de 1889

Juvenil D. José: hoy recibi su carta y hoy la contesto. Nunca he
contestado tan pronto; pero verd V. hoy nos hemos encontrado sor-
prendidos con el no hay sesién, y me encuentro aqui con dos horas
por delante, que aprovecho en contestar varias cartas pendientes y
empiezo por la de V.

Ay, mi querido D. Pepe, que jellin se ha formado con eso de la
Academia. En mal hora se le ocurrié a nuestro amigo Marcelino pre-
sentarme, y en hora mil veces menguada lo acepté yo, porque a estas
horas el .mismo Menéndez y los demds que me apoyan han tragado
bastante hiel, y adn les falta alguna por tragar.

Ha de saber que cierta gente de aquella Casa, de los mds arrimados
a la cola y (hablando claro); de los que menos valen, me han puesto
la proa de una manera y con una safia que no tiene precedentes en
aquella Casa. V. no estd en detalles que la prensa calla, pero yo le
daré una idea del asunto para que esté en autos.

Tenfan los tales preparada la candidatura de Commelerdn a cence-
rros tapados y habian comprometido a varios presiondndoles fuerte-
mente, como si se tratara de defender algtn principio sacrosanto.

Cuando Menéndez, apoyado por Valera y Nifiez de Arce, y por
Campoamor y Casteldr, me propuso en la cena del jueves 15, los tales
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se pusieron como energimenos. Catalina dijo que no habia leido ni
pensaba leer ninguna de mis obras, tratdindome con el mayor des-
precio, y Cafiete dijo que por ningiin concepto entrarfa en la Acade-
mia, y que antes que yo, cualquiera (textual). Entre Catalina y Mar-
celino se cruzaron palabras bastante duras y fue preciso que alguien
se interpusiera para que no pasaran a las manos.

Como es natural esto irrité a los mios, excitando su amor propio,
y desde entonces se decidié sostenerme a todo trance, contra viento
y marea, arrostrando la deérrota, que en aquellos dfas se pensé segura.
El bando contrario se jactaba, y afin se jacta, de la victoria; pero los
mios cobran cada dia mds alientos, y el nimero de la falange se
aumenta con nuevos adeptos. Tengo de mi parte, ademads de aquellos
cinco, a Zorrilla, Balaguer, Duqué de Rivas, y ultimamente parece
que se pasan a nuestro campo Molins, Casa Valencia y [...]. Cinovas, que
al principio estaba con ellos, parece ser que ya cede. Dice que le sor-
prendieron y que le engafiaron. Los mios esperan atraerle, y entonces
les daremos a esos majaderos la paliza mds grande que se han llevado
en la vida. Hoy he oido-que dada la excitacién que reina entre ellos
es posible que se acuerde no dar el espectdculo, para ver si se ponen
de acuerdo si dejando a C...; para otra vacante hay arreglo; si
intentan dejarrhe a mi no lo habrd, porque yo, si me derrotan ahora
esos tios viejisimos, no vuelvo a presentarme.

Por cierto que no podré pagar a Marcelino con ninguna clase de
agradecimiento lo que hace por mi. Estd frenético y ha tomado el
asunto con un calor que en realidad no merece la pena. Estdn deci-
didos a embestir a la pira, y si ahora fueran derrotados darin la
batalla con otro que les parezca, pues conmigo no la dan.

Esto es, mi querido D. José, el estado del asunto.

Lo mds que hay hoy es que me parece haber notado sintomas de
desmoralizacién en el bando contrario. La gente que los conocen ase-
guran que ellos no aceptan la batalla y que a tdltima hora se entre-
garan. v
Alld lo veremos. Siento que sus amigos tengan tantos disgustos
por mi.

En fin, Dios sobre todo, como dicen los almanaques.

Enterado de lo que me dice de Juan Manuel, a quien espero en
mi casa de dos a tres. Aun no le he echado la vista encima a Mara-
fién, pero cuento con verle y con que sea para mi el manuscrito.

Su fidelisimo

B. Pérez GALDOs.
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El Diputado a Cortes
por
Guayama

Madrid, 6 de febrero de 1889.

Genial D. José: conste ante todo que el domingo le mandé a Ma-
raéén las fotograffas [...] que parece un petardo de esos que se estilan
ahora, y ainda mais, un retratucho mio, en que parezco un hortera de
los que representan el primo del gordo en las comedias de aficionados.

Pocas pdginas me faltan para acabar de echarme al coleto su
sabroso Puchero y no espero a concluirlo para darle mis plicemes por
obra tan bella, y acabada en todas sus partes. No la he dejado de la
mano desde que la empecé, y si no la he conclnido de leer es porque,
como V. sabe, leo muy despacio. Tratdndose de obras de amigos, sin-
gularmente de V., me fijo hasta cémo pone las comas. Ya habrin
llegado hasta V. las [...] del exitazo de esa obra (aunque los periédicos:
no hayan dicho nada segin su estiipida costumbre). A" mfi me ha en-
cantado y no la creo inferior a Sotileza, que es bastante decir. [Qué
Bersuga (¢), que D. Elias, que [...], que [...]! El capitulo El agosto del
Berrugo, y la correlacién aquella del carro de yerba, es de esas cosas que
quedan para siempre en la literatura. Lo mismo opina Marcelino. (Entre
paréntesis, éste me ha prometido un articulo para El Correo, y no lo
dejo, vivir hasta que me lo entregue. Lo ha prometido para estos dias.) '
Pues decfa que dichoso V. que sabe hacer cosas tan inmortales, sefior
D. José. Atlin no conozco el final, que me han dicho que es muy
dramiético. También se hace lenguas de su Puchero, nuestra amiga
Diia. Emilia, la cual me dijo el otro dia (se lo digo para su gobierno)
que estd algo incomodada con V. porque no le ha mandado el tomo,
como V. acostumbra.

Crea V. Sr. D. José, sin lisonja, que si yo plumeara as{ no volveria
a escribir mis en mi vida. También Clarin me escribe entusiasmado
con el Puchero, que ojald fuera mio. Pero no tengo yo [.. ] para esos
condimentos tan sustanciosos.

¢Qué le he de decir de esa estupidez académica? Pues que con eso
de haberse muerto el Sr. [...]?, ya me estdn dando la jaqueca otra vez..
Veremos cémo salgo de ésta, porque ha de saber que renuncio a pre-
sentarme ahora, que no quiero nada con esa gente, y que si algo me
hace vacilar es la consideracién a los amigos que la otra vez me pre-
sentaron. Si yo le contara a V. ciertas cosas, me darfa la razén y apro-
barfa esta resolucién mifa. Crea V. que es humillante aceptar esto
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después de lo que me ha pasado. Esta noche nos reuniremos Mar-
celino, D. Gaspar y yo para acordar nuestra actitud y ver la manera
mds propia para echarme fuera, quedando bien con todos o con [...]

En efecto, he puesto una pica, pero nunca me he visto tan pre-
mioso como ahora, querido D. José. En estos tltimos dias he adelan-
“tado algo y he cobrado algin dnimo; [...], que he pasado su mes plu-

‘meando en medio del mayor desaliento. No se trata de la defensa del

bien, que es el gran lema, pero que quedard para otro; trataré otra
cosa, en la cual me parece que lo que va a salir es un bufiuelo. Hasta
que no pasen dos meses mds de darle a la noria no puedo saber yo
mismo qué saldra,

En esa Revista de La Espaiia Moderna (que por cierto el 1er. nimero
no corresponde al [...]) pienso dar una novelita o cuento de costumbres
de un solo nimero, o a lo sumo de dos. El propietario, que es un
D. Lizaro, me ha regalado un dibujo original de Goya, para vencer
mi repugnancia a escribir, y no he podido menos de acceder a cola-.
borar algo. Si cumple lo ofrecido de encargar y pagar bien los salarios
criticos, esta Revista serfa una ventaja para nosotros, y supliria en cierto
modo el silencio estiipido y barbaro de la prensa diaria. Veremos cémo
salen los nimeros siguientes.

Para el proyecto de carta al Atldntico procuraré arafiar con [...]. He
visto con pena que se perdié el Marianela.

Suyo siempre fiel

B. Pérez GaLpds.

Febrero 1889.
Sr. D. Josi M.* DE PEREDA

Mi querido amigo: he venido a esta redaccién de EI Correo a ver
el capitulo impreso y a ponerle mi firma, y en plena redaccién y en
cuartiflas le escribo a V. Lo primero que he de decitle 2 V. es que Ia
misma noche de la eleccién académica, ya bastante tarde, después que
me enteré del resultado, y me acosté, me puse a leer La Puchera y me
eché al cuerpo por via de sedante o de antiespasmédico el primer
capitulo, que me encant6, por la gracia del relato, la realidad estu-
penda de la vida allf pintada y la riqueza del lenguaje. A Marcelino,
‘con. quien’ hablé al dfa siguiente, y que también lo habia lefdo, le
hizo el mismo efecto. El segundo capitulo que lef anoche también es
delicioso. En fin, que ya deseo leerla toda, y ahora que he descan-
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sado de ese jaleo condenado del Commeleranismo triunfante, la leeré
de un tir6n en unas cuantas noches.

Y vamos a gso: ha de saber V., querido D. José, que estuvo en
un tris que gandramos, pues tenfamos ya cogidos a Valencia y Cheste
(jpasmese V.! [Chestel); pero D. Antonio, que fue alld espada en
mano y con la manta liada y nos quitaron dos votos, que nos habrian
dado el empate, y con el empate, la victoria,

Otra cosa le diré que le hard variar quizd de modo de pensar con
respecto a los méviles de la guerra que me han hecho. La campafia de
la prensa no me ha perjudicado, antes bien me ha favorecido. Sin
dicha campaifia, el enemigo me habrfa quitado todos los votos, dejin-
dome sdlo los tres de la propuesta, y si acaso uno o dos mds. Créalo V.,
a eso iban y por eso claman contra la prensa, porque la prensa es la
que les [...], a cuya sombra querfan patearme a sus anchas. Crea V. que
si la prensa no se atufa, no saco los votos. Algunos se sostuvieron a mi
lado porque, por més que digan, les gusta un poquitillo la popularidad,
otra porque sentian verdadero terror. Esta es la verdad. Sin periédicos,
me dieran la gran pateadura, lo cual es muy triste, pero crea en la
verdad de esta observacién profundamente humana.

En cuanfo a lo de EI Liberal, es una verdadera [...], pero no creo
yo que esto les determinara a votar ...}, porque El Liberal siempre tra-
ta las cuestiones mds graves echindolas a barato, y ya dirfan todos
estamos acostumbrados a estas bondades y no hacerlas caso. Eso mismo
de la disolucién lo ha dicho ya varias veces El Liberal y lo seguird
diciendo. No, yo creo, y los que han visto de cerca la campafia creen
lo mismo, que lo de EIl Liberal ha sido el pretexto. ¢No ve V. que les
proporcionaba una salida cémoda y facil del pantano en que se habfan
metido? El Liberal les proporcioné la plancha para salir del pantano
y en seguida se agarraron a ella. La [...] de los Cafiete, Catalina (increible
parece), con Tamayo es la verdadera causa, y los tales entes se apo-
deraron del dnimo y del voto de Cdnovas, y de los votos de los demds.

Por ahora es dificil la aceptacién de la préxima vacante. Se acep-
tarfa si en esta eleccién no hubieran ocurrido mas que lo. que estd a la
vista. No se puede atn decir ni que s{ ni que no, y todo depende de
cédmo se presenten ellos y de que sean las satisfacciones que estdn
obligados a dar, a mi, y mds aiin a Marcelino y Nufiez de Arce. Estos
se hallan muy apenados por la deslealtad con que se procedié con
ellos y no sé si al fin se entenderdn. Si me dejara llevar de mis im-
pulsos mandarfa a la... del sillén a todos los Cafiete, Catalina, Aure-
liano, etc, y, por ende, a la Casa toda, con inclusién de los socios;
pero me hallo fatalmente ligado ya a los 10, que me han votado, y no
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puedo menos por duro que me sea, que atenerme a lo que ellos quic-
ran, siempre que quieran una cosa razonable. '

En fin, mi querido D. José, dejemos estas boberias y ahora veremos
La Puchera, que es cosa de mds gusto que estas miserias académicas con
que le marco. No me enteré de la partida de D. Juan Manuel hasta
que no estuvo en camino y no pude darle las fotograffas. En cambio
él me dejé las suyas, que le agradezco mucho. '

Suyo fidelisimo,

B. PérEz GALDOs.

El Diputado a Cortes

por
Guayama

Madrid, 2 de mafzo de 1889.

Queridisimo don Pepe: creo que son dos las cartas que tengo por
contestar de V. Pero ha de disculparme la tardanza en atencién a lo
ocupadisimo que he estado estos dfas. Empiezo por traer a colacién
los parrafitos con que V. fue en auxilio de Clarin para: aquel estudio
orogréafico. Aun no he leido la semblanza. Los pafrafitos si, y crea que
-han sido para mf uno de esos motivos de orgullo que rara vez le salen
a uno en esta perra vida. Vale mds eso y me satisface mds que toda la
gloria que pudiera uno alcanzar. Porque la gloria jpara qué sirvel,
absolutamente para nada, mientras que un afecto noble y sincero
como el que V. me manifiesta le reconcilia a uno con la sociedad, le
hace amar la vida, y le sirve para encubrir las hieles, que por una
cara u otra estd uno tragando cada dia. Ademds, éste es un fenémeno
nuevo en la vida de los literatos espafioles, y es bueno que conste.

De la Academia nada he de decirle. Siguen ellos‘empe.ﬁados en
humillarme, Hevindome alli, y yo que no me dejo humillar. El elegir-
me, si lo consiguieran, serfa una especie de venganza, porque yo que-
daria lleno de m... y ellos triunfantes. Pero conmigo no juegan.

Estdn sin saber qué hacer, segin me dijo Marcelino anoche; la
cosa estd hoy entre don Hermégenes y Manuel del Palacio. No creo
que se atrevan a elegir al médico ese. Si le eligen, creo que se podrd
decir fisispolonio.

Supongo estard V. satisfecho con el gran éxito de La Puchera. El
manuscrito de esta gran obra es para mi. Marafién ha convenido en
cambidrmelo por el de Marianela, y yo acepto gustoso, pues doy cobre
por oro.
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He comenzado a leer la de Armando. Sélo conozco dos capitulos.
Consérvese bueno, querido don José, y eche para mi los rejos
nuevos.

Suyo fidelisimo,
B. Pirez GALDGs,

El Diputado a Cortes

por
Guayama

Madrid, 27 de noviembre de 1889.

Hoy hace quince dias, mi querido D. José, que llegué aqui y en
este tiempo ya podia yo haberle escrito a V. Culpe a mi pereza com-
binada con las obligaciones —digo ocupaciones—y sirvame de des-
cargo ésta. En este tiempo no he podido poner en orden las ideas, que
contindan en completa anarquia, y dudo que semejante situacién se
modifique durante el invierno, a pesar de los esfuerzos que el primer
oficio me obliga a hacer. Por esta vez la triquifiuelas no valen, porque-
no hay nada dentro, absolutamente nada. '

Ya sabrd V. que Marcelino se empefia en presentarme a la Aca-
demia para la vacante del Duque de Villahermosa. Se lo agradezco
mucho, pero desde que me lo anuncié le auguré el fracaso. Buena
estd aquella gente para admitirme a mi. Result6 lo que yo dije al
citado amigo. A pesar del apoyo que ha encontrado en algunos mi
candidatura (no hay mds remedio qué emplear este lenguaje electoral...),
ha sido derrotada por la del Sr. Comelerdn, a’ quien no he oido nom- .
brar en mi vida, lo que no quiere decir que no sea’ un hombre de
mérito. Por fortuna estas cosas no me dan a mi-frio ni calor, pues
ya sabe V. mi poca aficién a aquella Casa. De todos modos yo le
agradezco a Marcelino su campafia, en la cual ha trabajado bien,
y en obsequio a él, puramente, di mi consentimiento para presentar la
1.* candidatura.

- Digame cudndo viene D. Manuel. Con él le mandaré las fotografias,
que. por su tamafio no van bien para el correo.

Aqui estin esperando con ansias La Puchera, Unica cosa que se
anuncia -por ahora, y que, como ve V., serd recibida como agua de
mayo. A

No sé si_se me olvida algo que V. me encargara. Si asi es, mejor
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para que me escriba pronto y aumentar el tenor epistolar que tengo
de vos,
Suyo siempre fiel,
B. Pirez Garpos.

Madyrid, 8 de enero de 18¢5.

Mi queridisimo D. José, {tanto tiempo sin escribirle! Pero en este
vértigo ni tlempo tengo para escribir a los amigos que mas quiero.
Ahi le mando a V. un ejemplar de Los condenados. No deje de leer
la obra y decirme con toda ingenuidad lo que le parece. Al frente va
- un prélogo, que lea V. después de haber leido la obra. En él me revuel-
vo contra Jos chicos de la prensa, con suavidad en la forma, con dureza
en ¢l fondo [...] V., amigo D. José, que la arrogancia de tales chicos y su
inocencia (¢) ha llegado ya a tal punto, que no hay mas remedio que
pararles un poco los pies. Hoy empiezan a desatarse los monos sabios
contra mi. Pero ya les ajustaré las cuentas otro dia, si viniesen muy
desmandados.

Respecto al fracaso de Los condenados, hay tanto que hablar que
necesitarfa emborronar mucho papel para contdrselo a V. Se lo contaré
cuando nos veamos. | '

De Pefias arriba sé que va a salir pronto. Hoy mismo veré a Victo-
riano Sudrez para que me dé mi cjemplar en cuanto salga. Deseo
mucho, como es natural, conocerla. Es mﬁy posible que los periddicos,
por efecto de la surribanda que yo les he dado por su desdén hacia
la novela, sean en el caso presente con V. menos desdefiosos que lo
han sido otras veces. No sé lo que pasard y tengo mucha curiosidad
por ver qué actitud toman. Pronto lo veremos.

En El Correo y El Dia, que son los tinicos periédicos de los que yo
puedo disponer en absoluto, haré que consagren el libro de V., que de
fijo serd tan magistral, como todos los suyos, la atencién que merece.
Si no lo hicieran ellos, lo haré yo mismo, con mi firma y todo.

En cuanto amainen un poco estos frios pienso ir alld a dar un
vistazo a la huerta, y plantar algunos frutales. Sélo estaré tres dfas.
Luego me estaré aqui, hasta dar cima, con correccién y todo, a Tor-
quemada y San Pedro. En marzo o abril me instalafé, con mi herma-
na, en San Quintin, para no moverme de ahi hasta octubre.

Quizd en abril, cuando termine Torquemada, dé una vuelta por
“Andalucfa y me vaya unos dias a Tanger, donde quiero sacar asunto
para una novela.
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Le invito a esta excursién, que sin duda le sentard a V. muy bien
para €l cuerpo y para el alma.

Resido en la Moncloa, pero mi correspondencia de viaje a la Admi-
nistracién de mis obras, San Mateo, 11, bajo derecha.

No deje de escribirme pronto; estoy seguro de que lo hard si, como
creo, tiene tiempo de sobra.

Y, finalmente, que su familia y V. gocen de perfecta salud es lo
que principalmente desea su afectisimo amigo,

B. PirEz GALDOs,

Madrid, 18 de marzo de 1893.

Mi queridisimo D. José: para que V. no me rifia por mi largo
silencio, empezaré diciéndole que desde fines de enero he vivido en
un verdadero cole literario. En cuarenta y tres dias justos de chapu-
z6n, abstraido de todo, y trabajando a altas presiones, he escrito Tor-
quemada y San Pedro, que terminé hacia el 10 del presente. Después
me he metido en las pruebas, y aqui me tiene V. a punto de concluirlo
todo, para que salga el libro a fin de la semana. Aquf tiene V. ex-
plicado mi silencio: cuarenta y tres dias de trabajo, durante los cuales
no he escrito cartas, ni siquiera he podido leer las que recibia.

Empecé a leer Pefias arriba cuando me lo trajeron, y luego tuve que
suspender la lectura de esta maravilla del arte, y no le he dado fini-
quito hasta la terminacién de mi tarea. Creo que se puede poner al
lado de Sotileza, que es cuanto hay que decir en su elogio, y que ambas
componen la obra mds grande y hermosa que cabe imaginar, con un
caracter poemdtico y de durabilidad que las eleva por encima de las
miserias de arte narrativo y deleznable que compone nuestro oficio.
En fin, le diré a V. que desde que salié6 Pesias arriba me comprometi
con [...] a escribirle un articulo, difiriéndolo para cuando termine
mi trabajo. Estoy dispuesto a hacerlo, aunque la verdad, sefior don
José, me arredra un poco ejercer de critico sobre una obra de tal
magnitud. Y las circunstancias, ademis, han variado radicalmente,
de poco tiempo acd; quiero decir que hoy no estd la prensa tan desde-
flosa con las novelas. Ya verfa V. qué bien critican Pefias arriba y qué
articulos tan buenos le consagraron; el de Cavia fue el mejor.

Pero, aunque para nada necesita V. de mi concurso, yo echaré
también mi cuarto a espadas. Haré una cosa breve, y sin pretensiones.

Y, por dltimo, D. José de mi alma, en cuanto acabe con mis pruebas
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y con dos o tres cosillas que tengo que hacer, tomo el tren. Ya se me
cae el cielo encima en esta tierra. Espero estar allf el 1.° de abril.

Si quiere algo, o por algin motivo tiene que escribirme, higalo
con las sefias de mi administrador (San Mateo, 11, bajo), que es donde
escribo y .estoy toda la mafiana.

Siempre suyo devotisimo y fidelisimo amigo,

B. PirEz GALDGs,

(Anagrama de D. Benito)
B. PErREz GALDOS
Santander

Madrid, 26 de octubre g6

Mi queridisimo D. José: Llevo una temporada que no sé cémo he
podido resistirla. Mds que ocupaciones, ocupaciones y desvelos e inquie-
tudes horribles me han traido a mal traer. ¢Usted no ha pleiteado al-
guna vez pero en cosa propia, tocante a lo que mds puede importarnos
a los que vivimos de nuestro trabajo?

Ya comprenderd que esperando la votacién he aplazado.todos los
asuntillos. Pero la votacién, aunque parece préxima, no llega y es for-
zoso poner un poco de atencién en las obligaciones de otro orden.

No olvido lo de la Academia. Su discurso, inica cosa que he podido
leer en estos dias azarosos, es admirable como suyo, y no dude que
haré una contestacién en cuanto Marcelino me avise que ha termina-
do el suyo.

Espero que dentro de unos dfas tendremos consejo, para escribirlo y
lo haré.

Sabe cudn de veras lo quiere su afmo. amigo,

B. PérEz GaLDOs.
Marafién, que es uno de mis auxiliares mds valientes en esta cam-

pafia, tiene enfermo a uno de sus chicos: Pero ya va mejor, y creo que
sanara.
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OBRAS DE PEREZ GALDOS
Hortaleza, 132
(Anagrama de Galdoés)
Epr1sopios NACIONALES

Novelas
Espafiolas Contempordneas

Obras Dramidticas

Madrid, 20 de diciembre de 1898

Mi queridisimo D. José: contesto a sus dos amables cartas, notifi-
cindole que he tenido la grippe, y que motivado a esto (pues aun es-
toy convaleciente) he fallado a la casona tres jueves comsecutivos, per-
diendo el cuantioso justipendio con que nos pagan la asistencia. ;Tres
jueves perdidos!

En fin, este jueves 23, pienso ir, y llevaré una notita estractada de
sus dos cartas, para leérsela al Sr. Gabancho, que asi se llama el hom-
bre pequeifio, que estd en la secretarfa, e interviene en todas estas co-
sas. No dude que le complacerdn a V. y le mandardn todo lo que le
falta, remitiéndolo a Marafién.

Y esté V. tranquilo sobre el particular.

Mucho le agradezco su juicio excesivamente benévolo y carifioso
de E! Abuelo. La escribi en forma dramadtica, porque de este modo
crefa que podrfa dar mds fuerza al asunto. Claro que esta forma no
puede emplearse sistemdticamente, en la novela, y sélo de tarde en
tarde me permito usarla. '

EI Abuclo parece que ha gustado y va entrando en el publico, como
aqui pueden entrar estas cosas. Vivimos en un pafs desdichado, que
cada dia ve con mayor indiferencia las cosas literarias. Tanta y tanta
politica ha embotado el espiritu de la [...] y vamos a una barbarie, cuya
extensién y [...] no podemos medir atn. Claro que la barbarie pasard;
pero cuando pase...: ¢dénde estaremos nosotros?

No voy para Navidad; pero en Enero, Dios mediante, pienso ir a
buscar en mi casa y huerta el descanso de esta vida vertiginosa.

El Negocio editorial marcha muy bien.

Muchas felicidades, y alegres Pascuas le desea su amigo.

B. Pirez GaLDSs.
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OBRAS DE PEREZ GALDOS
Hortaleza, 132
Episopios NACIONALES
Novelas de la Primera Epoca
Obras Dramiticas
Discursos Académicos
Novelas Espafiolas Contempordneas

Madrid, 1.° de marzo de 1901

Mi querido D. José: ayer sali a la calle por primera vez después
de quince dias de grippe, que me ha tumbado por completo, ponién-
dome la cabeza y aprestos cerebrales mds embotados de lo que ya lo
estaban. No cxtrafie, pues, mi buen D. José, que con tanta tardanza
conteste a su amable y carifiosa carta, que me cayé muy bien, como
justamente podrd suponer.

Ya habrd recibido el tomo de Elecira. Nunca sospeché que esta
obra levantara tan gran polvareda, y ¢l dia anterior al ensayo gene-
ral crefa firmemente, me lo puede creer, que el drama producirfa poco
o ningin efecto. En fin, me equivoqué en aquella apreciacién, y to-
davia no he vuelto de mi apoteosis. Quédese para cuando nos veamos
(y ojald fuera pronto) el disputar un poco amigablemente sobre el
quid de esta endiablada cuestién que a todos nos trae medio locos,
y éntretanto me concreto a decirle, mi querido y admirable D. José,
que su carta me supo a las puras mieles, porque en ella he visto su
grandeza de alma, y pude apreciar cudnto vale ¢l tenor de su amis-
tad, bastante sélida para que no la quebranten las divergencias en el
modo de apreciar creencias mis o menos generales y [...], y discordias
recientes. : '

Hay tanto que hablar sobre el asunto que lo mejor es dejarlo por
ahora aqui. Lo que siempre queda y subsistird mientras nos dure la
cuerda vital firmisima, a prueba de bomba, de un compaiiero de ayer,
de hoy y de mafiana y de siempre, [...] que lo es,

B. Pirez GALDOs.

Crea V. Sr. D. José que si pudiera irme maflana a Santander, irfa
sin mds, y guarecerme en el silencio doméstico y en la paz campestre,
lo harfa sin vacilar.

Preparacién de estos documentos:
CARMEN BRAVO-VILLASANTE
Avda. de América 10

MADRID
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