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3052. Persiguiendo un sueño 
Mamadou Dia 

 
 
 
 

 

Mar testigo, 

Mar amigo con tus peces que has dado comida 

a mi pueblo, a mi país y a la tierra entera. 

Mar, con tus melodías nos relajamos, 

en tus aguas nos bañamos. 

Mar, has soportado en tu espalda a mis abuelos cuando iban 

hacia otros continentes y a otros les has tragado sus almas. 

Hoy es mi turno, estoy en tu vientre 

con la esperanza de alcanzar 

una tierra donde no sé si me dejarán entrar. 

Mar, por favor, cuídanos a mí y a mis hermanos. 

Mar, eres el recurso que nos queda, danos la suerte 

de llegar vivos y sanos. 

 

 

VIAJAR 

 

Me parece injusto que unos tengan derecho de viajar hacia donde quieran y cuando quieran y 

otros no. Un europeo, sin importar su situación económica o estatus social, simplemente con tener la 

piel blanca, puede viajar a donde quiera y permanecer el tiempo que quiera. No entiendo por qué un 

africano, sea cual sea su condición, no puede viajar hacia donde quiera. 

La fuerza de mis abuelos fue el motor del desarrollo y hoy nos hacen la vida imposible: líderes, 

presidentes y políticos corruptos. En los mercados internacionales los productos africanos se venden a 

muy bajo costo y de esta forma  empujan a África a ser el continente más pobre del planeta. 

En las conferencias y los congresos nos aburren con discursos largos de programas de 

desarrollo y de la lucha contra la miseria en África. ¡Basta ya! Toman a África como un contenedor de 

basura para tirar sus residuos. Hoy en día se habla continuamente de cooperación norte-sur, bellas 

palabras que llenan los medios de comunicación pero sinceramente, pienso que tenemos que cambiar 

la forma de actuar. 

Somos las víctimas de la esclavitud, de la corrupción, de la marginalización y del maltrato. 

Nadie llegará a explicarme el porqué. Europa debe mucho a África. La esclavitud y la colonización son 
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los padres de la situación de pobreza que vive el continente negro. Si estoy en esta patera jugándome 

la vida es para olvidar para siempre estas cicatrices.  

¡Basta ya de vivir sin poder o de poder sin hacer! No estamos bien en una democracia sucia,  

con los derechos humanos ignorados, la población dividida, la pobreza aumentando cada día, las  

enfermedades multiplicándose y la malnutrición matando. ¡Queremos vivir ganándonos la vida y 

disfrutándola o morir para parar nuestro sufrimiento! 

Muchos pensarán que hacemos este viaje para olvidar para siempre nuestras tierras, pero no 

es así. Vamos a la búsqueda de un potencial que nos permita volver un día y vivir en África, 

exactamente lo mismo que hacían los españoles hace pocos años en otros países de Europa y 

Latinoamérica. 

 

 

 

LAS SORPRESAS EN ESPAÑA 

 

Al segundo día de estar en Castellón me di cuenta de algo: aquí nadie caminaba sobre la 

tierra. Habían conseguido, con los avances, echar cemento en toda la superficie de la ciudad. 

Mucha prisa, muchísima prisa, la gente andaba muy rápido, no hay que perder el tiempo que 

es dinero. El tiempo es trabajo, el trabajo es dinero, el dinero es presión y la presión crea los nervios. 

Se notaba la presión en las caras, en el trabajo y en las relaciones también. 

Veo que en las calles hay muchos calvos, muchos son jóvenes. No sé por qué pero hay tantos 

calvos jóvenes que no lo puedo entender; se les cae el pelo muy temprano. En mi país los calvos 

tienen muchos años, habrá algunas excepciones, pero no son tantos como aquí. Luego uno me dijo 

que muchos son calvos porque es gente nerviosa. Mi intuición no me había fallado, ya me lo imaginada 

así. Sabía que esta presión tenía que tener consecuencias sobre la gente. 

Es extraño cuando te sientas en un parque y observas cómo vive la gente. La ciudad parece 

una gran cárcel, los edificios unos bloques y los pisos unas celdas, unos encima de otros. La gente 

parece rica pero son muy pocos los que tienen casas en bajo y pueden permitirse no dormir en las 

alturas o en el aire. Es casi imposible pisar la esencia de la tierra, todo está asfaltado: tardé casi ocho 

meses en pisar la tierra y fue en una playa. 

Hay mucha presión, los coches van muy rápido, la gente lleva su vida programada en una 

agenda que si la pierde se vuelve loca. En cada rincón se eleva un edificio. 

A veces veo tanta prisa que pienso que los blancos, como parece que lo saben todo, saben 

también que les queda muy poco tiempo en la tierra. Todos tienen coches, incluidos aquellos a los que 

no les hace falta. En los aeropuertos a cada segundo sale un vuelo y al mismo tiempo aterriza otro; los 

aviones son cada vez más grandes. Los autobuses, metros y trenes no paran de correr de un punto a 

otro.  
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En las obras, las fábricas y los campos, las máquinas están, cada vez más, sustituyendo al 

hombre. Cada día hay más camiones y los puertos se llenan de barcos de todo tipo, que son enormes, 

para llevar cada vez más carga. 

Los tacones de los zapatos suenan encima del gran tambor hecho de cemento que es la 

tierra. Es verdad que Europa no tiene nada que ver con África. Aquí hay mucho ruido. Las ciudades 

están llenas de ruido, pero me parece que soy el único que lo nota. 

Bueno, a lo mejor es que vengo de un rincón subdesarrollado y que no somos tan avanzados. 

¿Cómo no se dan cuenta? Es imposible, con tanto ruido cualquiera se daría cuenta. 

Seguramente la tierra está sufriendo con tanta carga encima de ella. ¿Pero, cuánto tiempo la 

soportará? Cada acción nuestra genera una reacción y cada reacción, una repercusión. Pero como 

aquí están tan avanzados, seguro que lo saben mejor que yo. 

En la ciudad las calles están muy bien dibujadas, los parques son muy bonitos pero sin niños 

jugando. ¿Dónde están los niños? Todos están vacíos, me extraña mucho, no sé. Y me pregunto: “¿por 

qué?, ¿por qué no hay niños jugando en los parques?, ¿por qué no veo a los niños jugando en las 

calles?” 

En las calles no había sonrisas ni bromas ni relación, la gente estaba muy fría y seria. Todos 

se vestían muy elegantes; los chicos con trajes que se parecían a los actores de las películas que veía 

en África. Las chicas bien arregladas y bien pintadas, como las muñecas que tenía mi hermana, pero 

con caras serias y sin sonreír. 

Aquí la gente parecía que lo tenía todo, todo excepto la sonrisa y la facultad de relacionarse. 

Mi abuela recomendaba siempre a mis hermanas sonreír. Les decía que era porque "una chica guapa 

sin la sonrisa pierde su belleza." 

Es curioso, en mi país todo el mundo quiere cumplir años, más que nada por alcanzar el reino 

de la responsabilidad y del respeto ante la sociedad. Pero aquí no, aquí nadie quiere cumplir años, 

todos quieren ser jóvenes. Ni se te ocurre  llamar a uno de cuarenta  años, una persona  mayor. A la 

mujer por ejemplo le sienta mal que se le pregunte su edad, si acaso te la dice para caer bien, tienes 

que contestar con una "ay, qué joven eres", acompañada de una sonrisa. 

La edad y la apariencia son temas serios en este continente y por eso invierten un dineral en 

ellas: productos de belleza, operaciones, cirugía... 

Hay centros comerciales por todas partes. La gente no para de comprar. Las toneladas de 

basuras electrodomésticas son incalculables. Europa es consumo. 

En los baños hay mucha agua, pero solo se utiliza para las manos. A veces hasta tres grifos. 

Aquí son muy finos, utilizan el papel para quitar la mancha y luego el agua para las manos. No lo  

entiendo mucho pero bueno, no pasa nada. 

No entiendo el hecho de tener tanta gente a mi alrededor y estar tan solo. Me gustaría poder 

salir del piso, entrar en el de mi vecino y tomar un té con él mientras vemos las noticias sin ningún 
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prejuicio. Pero la sociedad del bienestar no permite este lujo; es fuerte tener una persona tan cerca y 

sentirla muy lejos, no compartir nada con ella. 

El bienestar ofrece un chalet con una piscina y un jardín pero sin tiempo ni oportunidad para 

estar allí. 

El bienestar ofrece dinero, pero con un miedo que te roba la tranquilidad de disfrutarlo.  

El bienestar ofrece un salón bien equipado, limpio y ordenado, donde no se reúne nadie. 

El bienestar te da un coche con cinco asientos pero solo se usa uno, los demás parecen de 

decoración.  

El bienestar es avance que genera mucho miedo e ignorancia. Es dedicar tiempo a un 

desconocido internauta que está muy lejos, para que sea tu amigo, e ignorar al vecino del piso de 

enfrente.  

El bienestar es entrar cerrando y salir cerrando la casa, ser una persona cerrada que no se fía 

de nadie.  

El bienestar, al final, es ser pobre; tenerlo todo, hasta lo que no necesitas, pero no poder 

disfrutarlo. 

 

 

 

MUNDO DE HOY 

 

Mis lágrimas formaron un lago. Un lago muy largo, un lago muy peligroso. Este lago nos 

separa de los sueños, entre ricos y pobres. En este lago estaba Amidu, un pájaro sin plumas que 

esperaba a su madre Assa, que había ido por comida. De repente, se presentó lñaki, un cocodrilo y 

empezó a cantar. Amidu tenía miedo y lloró  llamando a su madre. 

 

─  Assa ven a salvarme, antes de que vaya a nadar. 

─  No llores que tu mamá está de camino, dice el cocodrilo. 

 

Amidu sabía que el cocodrilo le estaba engañando. Sabía que el cocodrilo quería comerle. 

Amidu había entendido el juego de los más fuertes. No podía volar y estaba muy preocupado por tener 

alas y no poder servirse de ellas. Pero también tenía claro que el hecho de que él no tuviera fuerza no 

significaba que el más poderoso le fuera a comer. 

 

No existe verdad, sino punto de vista. 

No existe justicia, sino el poder.  

No existe felicidad, sino el dinero.  

No hay libertad, sino cárcel. 
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No hay matrimonio, sino miedo. 

No hay casas, sino celdas, 

No hay amigos, sino conocidos. 

Aquí no hay quien vive, sino quien espera la muerte. 

 

Ven a salvarme, ven, que tu hijo necesita tu ayuda. Echo de menos este amor que me ha visto 

nacer. Echo de menos tu cara tan bella y tu sonrisa tan bonita. Echo de menos tus comidas con sus 

sabores tan especiales. Echo de menos a mi madre Khadiya, a la que quiero mucho. Echo de menos la 

belleza de mi hermana Mbasla. Echo de menos sus manos tan suaves que recorrían mi espalda cada 

mañana anunciando "buenos  días, Dia". Echo de menos a Yacine, mi hermana menor. Echo de menos 

su tranquilidad y su espiritualidad. Echo de menos a Asan, mi hermano de ojos claros y luminosos. 

Echo de menos mi ambiente, los niños que jugaban por la tarde delante de mi casa, caminar 

sobre la arena que cubre la tierra, el paisaje de la tarde cuando el sol se acostaba detrás del río y del 

mar, el ruido natural de los cocoteros, el aire puro que me llegaba de la costa Atlántica, el desfile de las 

gaviotas, las fiestas de luna llena. 

 

¡Oh! echo de menos todo. 

Nadie me escucha porque no grito.  

Ninguno me entiende porque hablo dialecto.  

Mi esperanza es el sol que veo cada mañana.  

El tiempo no sabe quién soy, 

porque no me preocupo de él. 

Por tu ausencia, las noches son más largas. 

Y los días más fríos, 

Sé que estás ahí. 

Pero esta vez, si hace falta beber el Atlántico  

para estar a tu lado, lo haré. 

Para sentir tu calor, sentirme querido.  

Sentirme amado, sentirme protegido. 

Mamá te quiero, y mucho. 

Dejé todo porque pensaba que sería lo mejor.  

Dejé todo porque mi futuro estaba fracasado.  

Dejé todo porque la situación me ahogaba.  

Dejé todo porque me faltaba algo más. 

 

Me metí en un camino que no tenía salida, o que si la tenía era al final de un túnel, un túnel 

largo y oscuro, con muchos obstáculos y mucha soledad, mucha soledad. Pensando que mis 
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problemas, mis penas y mi futuro podrían solucionarse en Europa, cogí una patera para cruzar el 

Océano Atlántico. 

Un viaje muy largo y duro, un viaje de sufrimiento, un viaje donde he visto y he abrazado la 

cara de la muerte, pero un viaje de transición entre mi vida hasta ese momento y un futuro incierto. 

No sabía lo que me esperaba: las olas del mar, el frío que traía el viento, la espera de mi 

muerte y la de los otros que iban conmigo en la misma embarcación, la falta de recursos en caso de 

emergencia, los nervios que nacieron del miedo y que ya formaban parte de nuestro cuerpo... 

La huella que me ha dejado este viaje será indeleble por el resto de mi vida. Me acuerdo como 

si fuera hoy, de los momentos en los que esperaba la muerte. Como si fuera ahora mismo, me acuerdo 

de  su peso, de su forma, de su color, muy  oscuro y sin esperanza. 

Al sexto día de viaje se había terminado toda la comida y al séptimo ya era el turno de la 

gasolina y de la fuerza vital. 

El ambiente era de espera de la muerte. En silencio, uno sentado encima del otro; así todos, 

pero nadie se quejaba ni se preocupaba porque para cada uno de nosotros solamente una cosa tenía 

importancia, la muerte, y nada más. En los rostros de mis hermanos se veían los sueños perdidos. 

 


