
GAJES DEL HUMANISMO

ABERTURA AL PAIS VALENCIANO
Hay libros que diríais predestinados a la discusión y 

al revuelo. Porque dan en temas de esos que abrasan 
y de puro vidriosos nadie gusta de tocar. Porque en el 
tratamiento de la materia se entretiene el autor en pin- 
caur uno a uno, y caiga quien cayere, los globos de lo 
convencional y retórico, pues entiende que sólo la verdad 
es constructiva y que menguado amor es el que abona 
tópicos y concesiones. Pero las verdades escuecen y pare
ce natural, aunque no siempre justo, que quien las cante 
haya de rascarse. Como ahora Juan Fuster, el poeta y 
ensayista de Sueca, cuando parte a explicarnos, lanza en 
ristre, «El pais valenciano», en esa estupenda colección 
de guias de España que, con el cuño editorial de Destino, 
vienen dispensando las plumas de Pía y Soldevila, de 
Baroja y Pemán, Martínez-Barbeito o Juan Antonio Ca
bezas.

Sucede que el país y la gente valenciana, tan próximos 
a nosotros, tan relevantes dentro del conjunto nacional, 
tuvieron hasta ahora escasa o mala prensa, son los gran
des desconocidos. Si descontamos la amazacotada e inago
table cantera que es la guía «Levante», publicada hace 
cuarenta años en Madrid por don Elias Tormo, pienso 
que hemos de remontar a las inestimables «Observacio
nes», de Cavanilles, de fines del XVIII, venturosamente 
exhumadas hace un lustro en segunda edición por el pro
fesor Casas Torres, para obtener datos fehacientes. Por
que lo demás, lo que nos sirven noticiarios y gacetas y 
espectáculos de vario orden, es mero y engañoso tópico. 
El aparejado por la literatura de Blasco, los pasodobles 
de Padilla, el sorollismo, las fallas y el traje de huérfana 
(sólo exhumado en las fiestas de ciudad), el toreo cómico, 
las bandas, la paella. Que existen, y cómo; pero que no 
son todo, ni con mucho.

Valencia, jardín de flores; y olvidamos que, si más que 
cierto en la breve franja litoral (con cosechas que no 
tienen par en rincón alguno del planeta), lo más del país 
son eriales y montes rescatados palmo a palmo por gene
raciones de labrantines, transportando tierra, contenién
dola con muretes, fertilizándola sin descanso, ingeniándo
selas para aducir el agua escasa de un país sin lluvias: no 
en vano comunidades de regantes y consuetudinarios y 
categóricos tribunales de las aguas son instituciones bá
sicas de este pueblo de agricultores. Valencia ibera o 
mora, Valencia del Cid (cuando Rodrigo y mesnadas no 
pararon en ella ni diez años), por no cargar sobre su raíz 
catalana, o aragonesa. Y para no confesarse ese su com
plejo de frustración, una vez que el absentismo de las

clases altas, abandonando en manos del vulgo el nativo 
patrimonio espiritual, confiere a la gente valenciana una 
como mentalidad de sucursal, entre la sumisión y el rece
lo ante lo que venga de puertas afuera, casi avergonza
dos de su hablar vernáculo, convirtlindólos —pese .1 
tesón, al espíritu emprendedor y la consistencia de su 
realidad económica— en gente cohibida y suspicaz.

Verdades de barquero, las que en lúcido y entrañable 
pórtico que ocupa —a medias con las espléndidas foto
grafías de Ramón Dimas— Un centenar de páginas, ahila 
el racionalista y apasionado Juan Fuster, un cuerpo flaco 
y de ojos como saetas a sostén de una penetrante y casi 
enfermiza inteligencia, un escéptico y violento —por tími
do— que las rápidas frases rueda como cantos, un tesone
ro trabajador que —coincidiendo en un todo con su gen
te— abunda en el sarcasmo, como en la sensualidad y en 
la alegría. Y en la poesía. La poesía que rezuman sus 
descripciones de paisajes y cosas, de los hombres y sus 
costumbres, al tiempo que teje su decena de itinerarios, 
de la capital a la Plana, al Maestrazgo, el palmeral de 
Elche y la salobreña y melodiosa Torrévieja, con detalles 
exactos. Edificando, con buena paz de sus paisanos, un 
monumento válido y de difícil substitución que nos da en 
cifra, por escamondado de tópicos y subrayando debida
mente sus múltiples matices, los valores reales del País 
Valenciano.

Servicio tan positivo que presta a su región, y de tanta 
utilidad para nosotros, no ha sido entendido asi por al
guno de sus paisanos. Los que se aferran —creyéndose 
más fieles a los valores vernáculos— a un tipismo que 
ya no coincide con el sentir popular de hoy. Y aquellos 
tales han multiplicado ios pliegos de cargos contra nues
tro autor, alegando lagunas no siempre existentes, re
curriendo incluso al consabido vició de las citas truncadas, 
tergiversando el sentido de no pocas afirmaciones, ponien
do en duda su amor patrio, señalándolo, en fin, a la exe
cración de propios y extraños. Incluso, según me dicen, nc 
otro que Juan Fuster era, en efigie, un «ninot» quemadc 
en las recientes fallas. Gajes de humanista. Peor les tocé 
a Arnau de Vilanova y a Vives. O referido a otros súbdi
tos de la antigua Corona (a los componentes de la recris
tianización levantina, el aragonés y el catalán, que tar 
susceptibles hacen a algún valencianista), harto peor les 
fuera a un Miguel Servet y a un Turmeda. Y dejo en pa: 
el beato Llull, mallorquín hijo de catalanes, que tambiér 
llevó su parte.
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