
Al denunciar el fanatismo y la injusticia social, «La
guerra del fin del mundo» (1981) propone el

escepticismo y la condena de la violencia

Euclides da Cunha, corresponsal de guerra para el periódico brasileño
«Jornal do Estado de Sao-Paulo» entró en literatura por un libro sensa-
cional, «Os Sertóes», publicado en 1902. Cuenta, de manera objetiva e his-
tórica, la rebelión de una pequeña ciudad del Nordeste brasileño, Canu-
dos, contra la joven república brasileña durante el año 1897, bajo la di-
rección espiritual de un predicador idealista y fanático, Antonio Vicente
Mendes Maciel, llamado por sus adeptos Antonio el Consejero. Este, re-
corriendo los pueblos del Norte brasileño, lamenta la ausencia de los
párrocos en muchas iglesias, multiplica las oraciones y las prácticas reli-
giosas para reanimar con su ejemplo la fe católica, anunciando catástrofes
telúricas para el fin del siglo, catástrofes a las que había que prepararse.
Finalmente, persuade a sus fieles a rebelarse contra el Gobierno central.

El libro de Euclides da Cunha cuenta detalladamente las cinco expe-
diciones del ejército republicano para acabar con la rebelión de Canudos,
expediciones cada vez más importantes hasta la victoria final, facilitada
por la intervención personal del Ministro de la Defensa.

Mario Vargas Llosa ha mantenido este telón histórico como decoro
de una amplia epopeya que dominan unos personajes importantes, algu-
nos de los cuales se deben a su imaginación.

Para estigmatizar la hipocresía y la astucia de los políticos, el autor
pone en escena la figura de Epaminondas Gonc,alves, director de un pe-
riódico (O jornal de Noticias) y miembro del Partido Republicano Pro-
gresista: arribista, multiplica las intrigas y las mentiras para conseguir el
puesto de Gobernador de Bahía. Utilizará para esto, la ingenuidad de un
anarquista escocés, Galileo Gall, que presentará como provocador extran-
jero, después de haberle pagado personalmente para abastecer con armas
el movimiento rebelde de Canudos.

El Barón de Cañabrava, poderoso latifundista del Estado de Bahía,
presentará los defectos de su casta pero también la generosidad patriarcal
de los grandes señores.
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Después de perder la mitad de su fortuna con el incendio de su quinta
de Calumbí y también la sensatez de su mujer, decide abandonar la po-
lítica que le ha disgustado. Su encuentro con el coronel Moreira César
será capital para entender las oposiciones de mentalidades.

El Coronel Moreira César, que lleva el apodo de «Rompepescuezo» es
un héroe republicano, idealista, opuesto a los conservadores y al ex-Im-
perio brasileño. Pero su carácter implacable, radical en todo, lo revela
como autoritario, brutal, y cruel. Exterminará la rebelión de los Cristeros
como incendiará la quinta del Barón.

Citaremos unas declaraciones suyas que lo pintan perfectamente:

— Odio a los terratenientes locales y a los mercaderes ingleses que han
mantenido esta región en la prehistoria.
— Odio a quienes el azúcar les interesaba más que la gente de Brasil.

Contesta el Barón:
— ¿A los comerciantes norteamericanos que el Sur recibe a brazos
abiertos les interesaba la gente o sólo el Gafé?
— Con ellos llegan las máquinas, la técnica, el dinero que necesita el
Brasil para su progreso... Es algo que no entenderán nunca los dueños
de esclavos, Barón de Cañabrava.

El Barón:
— Esos miserables no tienen armas modernas de ninguna clase. Las ba-
las explosivas son proyectiles de limonita o hematita parda si prefiere el
nombre técnico, un mineral que abunda en la Sierra de Bendengó y que
los sertaneros usan para sus escopetas desde siempre.

Así replica el Barón a las acusaciones de la prensa según las cuales los
yagunzos utilizaban armas particularmente salvajes. Y a la acusación de
utilizar fusiles extranjeros añade:

Los fusiles ingleses... los trajo Epaminondas Goncalves, su más fer-
viente partidario en Bahía, para acusarnos de complicidad con una po-
tencia extranjera y los yagunzos. Y en cuanto a la espía inglesa de Ipu-
piará, también lo fabricó él, mandando asesinar a un pobre diablo (Ga-
lileo Gall) que para su desgracia es rubio. ¿Sabía usted esto?

El coronel Moreira César replica de manera definitiva con un elogio
de la dictadura militar que hace pensar en el movimiento de los coroneles
en el Perú que, desde 1969, tentaron romper con la parálisis política y ha-
cer progresar el país hacia un socialismo estatal que finalmente cambió el
capitalismo agrario por un capitalismo industrial.

— Hay una rebelión de gentes que rechazan la República y que ha
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derrotado a dos expediciones militares... Son instrumentos de quie-
nes han aceptado la República sólo para traicionarla mejor, apode-
rarse de ella y, cambiando unos nombres, mantener el sistema
tradicional...

Ahora hay un presidente civil, un régimen de partidos que divide
y paraliza el país, un Parlamento donde todo esfuerzo para cambiar
las cosas puede ser demorado y desnaturalizado con las artimañas
en las que ustedes son diestros...

Brasil no seguirá siendo el feudo que exoplotan hace siglos. Para
esto está el ejército. Para imponer la unidad nacional, para traer el
progreso, para establecer la igualdad entre los brasileños y hacer el
país moderno y fuerte... '

Np lo entenderá porque usted es el pasado, alguien que mira
atrás... usted y yo somos enemigos mortales. Nuestra guerra es sin
cuartel y no tenemos más que hablar.

Pero los protagonistas más importantes son un periodista miope y Ga-
lileo Gall. Este periodista, figura primeramente antipática, es un ser co-
barde, indiscreto, mal educado, insinuante por curiosidad pero finalmen-
te digno de consideración por su perseverancia en acompañar al Estado
Mayor, a correr riesgos para dar cuenta en su periódico de los detalles de
la campaña de Canudos, para poder escribir la historia auténtica de los
acontecimientos por ambos lados, hacer comprender el heroísmo y la fe
primitiva de los fanáticos rebeldes de Canudos, como el deseo de los mi-
litares de acabar con una rebelión que pone en peligro la confianza en el
carácter democrático y progresista de la joven. República brasileña.

También quiere relatar los sufrimientos conocidos por los combatien-
tes: enfermedades, sed, crueldad de los combates.

Aparecerá finalmente como el portavoz del autor, simpático por to-
dos los sufrimientos y riesgos que ha aceptado a pesar de su cobardía.
Conmoverá también a su ex-maestro, el barón de Cañabrava que lo em-
pleaba en su periódico y a una pobre campesina, Jurema, que había pa-
sado con él por los mismos trances y peligros mortales.

Gracias a ella, tendrá finalmente un alma para quererlo y ser querida.
Decidido a relatar la verdad, seguirá al ejército de la represión hasta el de-
senlace final.

Los personajes secundarios son la tropa de trovadores ambulantes, con
el Enano, el Gitano, la Barbuda, etc. que circulan por los pueblos rebe-
lados. Son también la muchedumbre de cangaceiros, gauchos, yagunzos,
bandidos anteriormente y ahora redimidos por adherir a la causa del
Consejero.



38 André Jansen

Este, con el Beatito y María Quadrados fascinan a sus devotos faná-
ticos que imaginan poder romper con la República y crear una nueva Je-
rusalén primitiva y auténticamente cristiana en Canudos.

Se notan ciertos oficiales, entre los cuales está el coronel Moreira Cé-
sar, militar enérgico y estratega de gran voluntad, decidido a defender la
República pero incapaz de comprensión política, de tolerancia, de sensi-
bilidad cualquiera. Su enfrentamiento con el barón de Cañabrava será un
fracaso motivado por sus prejuicios políticos y absolutistas.

Pero el personaje dominante de la novela es Galileo Gall. Ha nacido
en Escocia de un padre médico quien intentó propagar las ideas de Baku-
nin y de Proudhon por un folleto libertario. Inculcó a su hijo los princi-
pios de su propio maestro, Franz-Joseph Gall, anatomista fundador de la
frenología. Pensaba que la Revolución podía liberar a la sociedad pero sus
ideas lo obligaron a emigrar al sur de Francia, de donde fue finalmente
exiliado a las cárceles de Cayenne en la Guyana francesa. Antes de morir
allí, dio el nombre de Gall a su hijo como símbolo de su admiración por
el ilustre frenólogo.

Tal hijo, acusado de complicidad, fue encarcelado, durante cinco años
antes de poder refugiarse en París. Empezó la publicación de un periódi-
co anarquista, L'Etincelle. Después de presenciar en 1870 la represión de
los versalleses, escapó otra vez a Barcelona donde estudió, como su pa-
dre, medicina y frenología hasta asaltar la ciudadela de Montjuich con
unos adeptos a su ideal de libertad y de progreso social.

Médico a bordo de un barco alemán, será finalmente rocogido en las
playas del Nordeste brasileño, después de un naufragio.

En aquel momento —1894— la esclavitud había sido suprimida desde
hacía sólo seis años. Seducido por la mezcla de culturas y de razas del
país, por la efervescencia sociopolítica de la joven nación, Galileo Gall de-
cide quedarse y asiste a la rebelión de Canudos/Esta tiene orígenes varios:

El nacimiento de la República impuso la separación del Estado y de la
Iglesia, la libertad de los cultos, el matrimonio civil. Para los espíritus con-
servadores apareció así la República como el Anticristo, por la ruptura bru-
tal de todas las tradiciones.

El Consejero, que había empezado sus primeras peregrinaciones en
1877, cuando la gran sequía del Nordeste, recuperó esta hostilidad y con-
centró la oposición popular contra las nuevas medidas republicanas.

Gall, ateo solitario pero idealista, se interesó rápidamente por las in-
justicias sociales y por los esclavos, víctimas torturadas desde siglos por
poderosos terratenientes. Sabía que un siglo antes, un bahiano había ten-
tado ya de establecer una sociedad igualitaria compuesta de varias razas
humanas, entre blancos, pardos y negros. Entonces su simpatía se desper-
tó por los yagunzos de Canudos, ya que si
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Un grupo de explotados se ha apropiado de los bienes de un aristó-
crata siempre suena grato a los oídos de un revolucionario, aun cuando
esos pobres sean fanáticos religiosos... que ellos rechazan el matrimonio
civil y practican ...la institución del amor libre... la libre paternidad, la
desaparición de la infame frontera entre hijos legítimos e ilegítimos, la
convicción de que el hombre no hereda la dignidad ni la indignidad...
(M. Vargas Llosa, La Guerra del fin del mundo, p. 54)

En Canudos, hombres humildes e inexperimentados están, a fuerza
de instinto e imaginación, llevando a la práctica muchas cosas que los
revolucionarios europeos sabemos necesarias para implantar la justicia
en la tierra... (ídem, Op. cit., p. 55)

El bandido es un rebelde que se ignora, y recordáis que en los días
dramáticos de la Commune, muchos hermanos considerados delincuen-
tes y salidos de la cárcel de la burguesía, estuvieron en la vanguardia de
la lucha, hombro a hombro con los trabajadores, dando pruebas de ge-
nerosidad y heroísmo (Id., Op. cit., p. 56).

Piensa en:

Una ciudad libertaria, sin dinero, sin amor, sin policías, sin curas,
sin banqueros, sin hacendados, un mundo construido con la fe y la san-
gre de los pobres más pobres... (Id., op. cit., p. 221).

Imagina además:

Un día desaparecerá la palabra patria... La gente mirará hacia atrás,
hacia nosotros, encerrados en fronteras, entrematándonos por rayas en
los mapas, y dirá: ¡qué estúpidos fueron! (Op. cit., p. 223).

Añade amargo:

Eran jóvenes, fuertes, bonitas. ¿Quién los volvió así? ¿Dios? Las ca-
nallas los malvados, los ricos, los sanos, los egoístas, los poderosos.

Y estimula a los yagunzos para que pasen a la acción directa:

No os resignéis, hermanos. Desde el fondo de vuestra desgracia, re-
belaos, como vuestros hermanos de Canudos. Ocupad las tierras, las ca-
sas, apoderaos de los bienes de aquellos que se apoderaron de vuestra ju-
ventud, que os robaron vuestra salud, vuestra humanidad.

El barón de Cañabrava ha podido entender su opinión sin poder
aprobarla:

Todo lo que anhela es ir a morir como un perro entre gentes que no
lo entienden y a los que no entiende. Cree que va a morir como un hé-
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roe y en realidad va a morir como lo que teme: como un idiota. (Op.,
át., p. 242).

Sin embargo tiene mucho respeto por. su idealismo:

...Esa lealtad nunca había incumplido, algo que podía dar un sem-
blante de orden al desorden: su pasión revolucionaria, su gran odio a la
infelicidad y a la injusticia que padecían tantos hombres, su voluntad de
contribuir de algún modo a que ello cambiara... ¿Qué podría entender
de sus ideales un terrateniente aristócrata que vivía como si la Revolu-
ción francesa no hubiera tenido lugar? Alguien que consideraba «idea-
lismo» como una mala palabra? ¿Qué podía entender de Canudos la per-
sona a quien los yagunzos le arrebataron una-hacienda y le estaban que-
mando otra? (Op., át., p. 252).

Sin embargo, Galileo Gall prefiere unir sus esfuerzos revolucionarios
a los de los yagunzos, a pesar de no aceptar su concepción religiosa:

La religión era... lo que había escrito Hume, un sueño de hombres
enfermos, pero en ciertos casos, como el de Canudos, podía servir para
arrancar a las víctimas sociales de su pasividad y empujarlas a la acción
revolucionaria, en el curso de la cual las verdades científicas, racionales,
irían sustituyendo a los mitos y fetiches irracionales. (Op., át., p. 252).

La ingenuidad de Gal! conmueve al barón que acaba por declarar:

El pobre diablo estaba convencido que Canudos es la fraternidad uni-
versal, el paraíso materialista, hablaba de los yagunzos como de corre-
ligionarios políticos. Era imposible no sentir ternura por él. (Op., át., p.
272.)

En realidad, Gall presenta convicciones muy actuales del idealismo de
los jóvenes europeos que luchan contra una sociedad capitalista marchi-
tada que quieren derrocar, modificar, reorientar.

Pero no encuentra eco. Comprende que su anarquismo no recogerá
simpatía por ninguna parte porque adelanta las ideas de su siglo. Enton-
ces decide sostener, apoyar a la gente cristiana de Canudos por estar ella
también contra el interés, la posesión materialista, la opresión.

Se une con ella porque tiene los mismos enemigos sin tener las mis-
mas creencias. Adopta la política seguida por cantidad de progresistas que
sostienen la acción del obispo de Recife, Monseñor Helder Cámara, sin
compartir totalmente sus ideas pero aprobando su acción generosa en fa-
vor de los pobres, de los desamparados al nordeste brasileño.

Extremadamente simpático, Gall decide servir una causa que le parece
si no justa por lo menos parcialmente defendible. Persigue efectivamente
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los mismos objetivos sociopolíticos: la redistribución de las riquezas, la
generosidad y la ayuda mutua, la supresión del dinero y de los intereses
personales, la defensa de un comunismo primitivo en lo que coinciden
anarquistas y cristianos auténticos.

El carácter utópico y erróneo de tales opiniones los llevarán desgra-
ciadamente a la ruina y a la muerte. El autor pone así de relieve el fana-
tismo político y religioso de la época. Subraya que los de Canudos con-
sideran a los republicanos, a los demócratas, a los ateos y a los masones
de la misma manera, sin matices, como diablos o como perros.

La estigmatización de la Masonería considerada como un movimiento
misterioso y más antirreligioso que anticlerical, revela además una confu-
sión o mejor una ignorancia profunda de sus características. La Masone-
ría americana, del Norte y del Sur, conforme con la Masonería británica
es profundamente religiosa. Diremos más, ignora el ateísmo que condenó
desde las Constituciones de Anderson por ser estúpido. Sólo en Europa,
las obediencias particulares como el Gran Oriente de Francia y su her-
mana, el Orden de masonería mixta, el Derecho humano, integrando tan-
to a mujeres como a varones, defienden una tolerancia filosófica total. És
decir que aceptan entre sus miembros tanto a ateos como a cristianos.

Eso tiene como consecuencia que llevan a una mayoría de hermanos
ateos o protestantes o musulmanes o israelitas, mucho más tolerantes en-
tre ellos que los hermanos católicos; es, pues, el Gran Oriente de Francia
y sus asociaciones hermanas en España, Suiza, Italia, Holanda, Bélgica,
Turquía que se han revelado anticlericales pero no antirreligiosas, por mo-
tivos históricos evidentes; La Masonería brasileña de fines de siglo debía
ser, como lo es ahora, religiosa pero liberal, progresista, en conformidad
con la divisa racionalista de los Estados Unidos del Brasil «Ordem e Pro-
greso». En este sentido debía de oponerse al dogmatismo y fanatismo de
los yagunzos de Canudos.

El libro de Vargas Llosa denuncia, pues, en un primer grado, el fana-
tismo político religioso. Es una llamada a la humana tolerancia para los
generosos de cualquier opinión que se sacrifican por su ideal, como el
Consejero, el Anarquista escocés y hasta el Periodista-cronista de Bahía,
quien, al detallar las atrocidades cometidas por ambos bandos, condena
cualquier forma de violencia.

En un segundo grado, La guerra del fin del mundo denuncia las in-
justicias sociales, la profunda miseria de los pobres campesinos del Nor-
deste brasileño, cuya situación actual no dista mucho del siglo pasado y
podría provocar una nueva rebelión, un alzamiento mucho más violento
que el anterior.
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El sinsentido impregna toda la historia de la novela. Canudos simbo-
liza el primitivismo más irracional que no puede comprender la Repúbli-
ca. Tiene ella, para Canudos, la forma incomprensible del Mal y del De-
monio, la animalidad y la deshumanización del hombre.

La novela quiere, pues, revelar la falsedad de ambas visiones y la inap-
titud de los hombres y de los grupos sociales para entenderse entre ellos.
En este sentido puede aparecer como una forma de escepticismo para to-
dos los movimientos de guerrillas que luchan actualmente por toda Ibe-
ro-América para tentar de cambiar con las sociedades actuales, incapaces
de satisfacer los anhelos de mayor justicia social de los más pobres de ellas.

Con otras palabras, la conclusión de la obra es que ni la fe ni la razón
garantizan exclusivamente la corrección de la interpretación del mundo.

La novela postula, pues, el relativismo, la tolerancia y la condena de
cualquier forma de fanatismo y de violencia.

ANDRÉ JANSEN
Rijksuniversiteit Antwerpen
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