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Generalmente, en el transcurso de doce años suele 
suceder se siempre gran número de acontecimien­
tos diversos y aun contrarios. Pero si esos doce años 

son los que van desde 1937 a 1949, los sucesos acaecidos se 
multiplican entonces asombrosamente, pues es sabido que los 
días de esta etapa histórica que nos ha correspondido —siem­
pre por suerte— vivir, pasan cargados de hechos; y  no en 
balde el ilustre historiador francés Daniel Halévy ha denun­
ciado sabiamente este fenómeno en su «Essai sur Vaccéléra- 
lion de lHistoirey>, aparecido hace poco tiempo.

Todo esto viene a propósito de cierto artículo, publicado 
en (cLes Nouvelles Littérairesy>, de Francis de Miomandre, 
asiduo colaborador del citado semanario parisino. Porque las 
ideas expuestas en dicho escrito están alejadísimas —como 
opuestas, aunque los extremos se tocan— de las que en 1937 
expuso, sobre el mismo terna, Mr. Jacques de Lauive en su li­
bro L ’AmÉrique ibÉriq'UE. Ese tema, como ya queda dicho, 
es Hispanoamérica o la América hispánica; como quieren al­
gunos, América Latina o Latino-América, que así quizá les suc-



ne mejor. Pero veamos, sin más exordio, el contenido de psta 
obra y de aquel artículo.

Mr. Jacques de Lauwe era discípulo de Andró Siegfried, 
autor de otro libro titulado AmÉrique Latine. El, sin embar­
go, llamó al suyo, como hemos dicho, L ’AmÉrique I bÉrique. 
¿Por qué este nombre? La razón es clara: «La América ibé­
rica —decía Lauwe— forma un mundo aparte, muy alejado 
del nuestro. Es falaz el calificativo de latina que se atribuye 
a esa América. La América es española e india. Y España, 
para los que la conocen bien, es ya un país extraeuropeo, un 
país en el que subsiste por todas partes el recuerdo de los 
moros.»

Hay que reconocer que esta visión de Lauive —aparte de 
multitud de absurdos que existen en su libro— es acertada, 
y, aunque en sus labios tenga intenciones de insulto, nos hon­
ra y enorgullece, como enorgullece y honra la verdad. «La 
América es española e india.» ¿Puede afirmarse algo con 
mayor justicia y con más veracidad? Y el acierto es más loable 
aún si se considera que está hecho en un país —Francia— 
que no se ha distinguido casi nunca por su comprensión hacia 
España. Ejemplo de esta incomprensión —y de muchas otras 
cosas peores— es el ramillete de afirmaciones — todas pinto­
rescas— que el periodista Francis de Miomandre estampa en 
su artículo de «Les Nouvelles Littéraires», número del 24 de 
marzo de 1949.

El señor Miomandre comienza su escrito con discreción 
y talento que hacen iniciar la lectura sin sospecha alguna de 
lo que viene a continuación. No sabe de dónde procede —di­
ce— la tendencia que tenemos todos a considerar sensaciona­
les solamente aquellas noticias que anuncian tragedias o de­
sastres; lo cual nos lleva a desestimar las que podrían devol­
ver a nuestro espíritu el valor y la esperanza. Y piensa, en­
tonces, en el inmenso esfuerzo constructivo de la «Amérique 
Latine» hacia la fraternidad humana y la paz. En aquel con­
tinente —agrega— hay ciento cincuenta millones de hombres 
que, a pesar de todas las agitaciones políticas, tienden a fe­



derarse, a unirse y  a limar sus diferencias. Este ideal fue el 
mismo —como señala Miomandre— de los grandes libertado­
res Bolívar y San Martín; ideal de unidad, que, lejos de per­
derse, se ha ido afirmando con mayor nitidez a lo largo del 
tiempo.

Hasta aquí, Francis de Miomandre camina con toda lim­
pieza y seguridad por el espíritu de Hispanoamérica. Pero a 
partir de la línea siguiente inicia un peligroso descenso, que 
acabará arrojáiulole a la sima del error o al limbo —también 
aislamiento— de la ingenuidad. Esa cuesta abajo empieza en 
una llamada a sus compatriotas, para que adviertan (da im­
portancia del papel desarrollado por nuestro país en la for­
mación intelectual de estos pueblos». Nuestro país es, natu­
ralmente —Miomandre es quien habla— , Francia, y estos 
pueblos son los pueblos hispanoamericanos. Y en seguida, con 
prisa digna de mejor causa, escribe el periodista su primera 
ligereza: la importancia de este papel desarrollado por Fran­
cia en la formación intelectual de Hispanoamérica quedaría 
demostrada con tratar sólo de su misma «liberación», que se 
verificó abajo el signo de las ideas francesas», plenas de ((li­
beralismo e independencia».

El articulista alude, como es notorio, a la Independen­
cia de América, y demuestra con ello su absoluta ignorancia 
de la historia. Porque afirmar en 1949 que la separación de 
la Corona española de sus antiguos reinos americanos tuvo 
un signo liberal y francés exclusivamente —que esto quiere 
decir que se realizara bajo el signo de las ideas francesas— , 
equivale a desconocer en sus cuatro quintas partes las cau­
sas, caracteres, sentido y desarrollo de aquel gran movimien­
to histórico, y, de paso, ignorar también el noventa y nueve 
por ciento de los modernos estudios históricos hispanoameri­
canos y españoles.

Pero la cosa es muy explicable en monsieur Francis de 
Miomandre, quien no se ha distinguido nunca, que yo sepa 
—y si se hubiera distinguido sería peor— en el campo de la 
investigación histórica. Lo que, en cambio, no podemos ya



perdonarle es que -—a renglón seguido— él mismo se contra­
diga. Porque resulta, cuatro líneas después, que toda esa in­
fluencia francesa sobre los pueblos hispanoamericanos tuvo 
lugar «sur le plan esthétiquey); y creo que se reconocerá que 
este plan no es tan decisivo, en la formación de los pueblos, 
como otros planes, por ejemplo: el plan teológico, el plan me- 
tafísico, el plan moral, el político, el económico o el socioló­
gico. Y, sobre todo, aun concediendo una importancia extra­
ordinaria a esa influencia estética de un siglo, sería bueno que 
observara Miomandre este hecho sencillo: cuando Francia 
arribó a Hispanoamérica, los Estados que la forman tenían ya 
creadas, fundamentalmente, sus respectivas nacionalidades.

De todos estos detalles debió de darse cuenta el referido 
articulista, y, así, para reafirmar de nuevo la trascendencia 
del influjo francés en América, termina su escrito afirmando 
—con ese sentido maternal que algunos franceses dan a todo— 
que Francia está ligada a la suerte de Los pueblos hispanoame­
ricanos porque «América latina ha tenido dos madres,: una en 
el aspecto físico, que es España, y otra en el aspecto espiri­
tual, que es Francia». Y aclara meticulosamente que la ma­
dre física del Brasil es Portugal.

Como el aserto cae dentro de los límites de la alineación, el 
primer impulso que el lector del artículo de Miomandre sien­
te es de misericordia. Y, después, de este mismo sentimiento 
surge también en el lector el deseo de ilustrar en Historia de 
América la ignorancia maternal del periodista galo. Y no alegue 
éste nada en su descargo, porque en buen romance castellano 
le dirían que la ignorancia no quita pecado; en otras palabras: 
que la ignorancia de las cosas que se deben saber no exime de 
la culpa de desconocerlas.

Con este propósito pedagógico he tomado, pues, ahora la 
pluma. Y la primera lección que ofrezco al señor de Mioman­
dre se reduce a un recuerdo somero de algo que —como se ha 
visto más arriba— ya dijo un escritor francés: «La América 
es española e india.y) Quiere esto decir que los dos ingredien­
tes esenciales que constituyen el ser del continente que se llamó



Inulas son el indio y  el español. América existía, evidente­
mente, antes de que Cristóbal Colón La descubriera. En sus 
tierras vivían los aborígenes, en efecto; vivían diseminados en 
distintas tribus, separados por la religión, las costumbres, la 
geografía, la raza. Unas de ellas habían llegado a formar uni­
dades —no imperios— más cohesivas, o sometidas, por lo 
menos, a una autoridad superior: el caso de Moctezuma en 
México, por ejemplo. Otras, en cambio, llevaban una vida 
tribal o ciánica y estaban en permanente lucha entre ellas. 
Ninguna, pues, constituía verdadera nacionalidad ni, por otra 
parte, había entrado en el proceso de la Historia. Pues bien: 
a este abigarramiento impuso unidad, cohesióji e historicidad 
la obra de España. Véase lo que dice, a este respecto, un ilus­
tre historiador hispanoamericano: «Es verdad que Iberoamé­
rica ya no es España, pero también es verdad que sin ésta, 
aquélla no habría existido. ¿Qué vínculo ligaba a las tribus, 
qué solidaridad geográfica, aparte del nexo lugareño, se ad 
vertía en ellas antes que el español viniera a dárselas, fundién­
dolas a todas en el común denominador católico y cultural? 
Por eso lo español no es sólo un elemento más en el conglo­
merado étnico. Es el factor decisivo, el único que supo atar­
los a todos, el que logró armonizar las trescientas lenguas dis­
pares de México y hacer de Chile no ya el mero nombre de un 
valle, sino la denominación de una vasta y plena unidad te­
rritorial)) (1).

Pero he dicho que España da a las tribus indígenas de 
América unidad y cohesión. España —sola frente a Europa— 
no había rolo con la tradición medieval, cuyas puras esencias 
guardaban celosamente y defendían sus santos, sus soldados, 
sus mujeres. La tradición católica, sin ninguna concesión al 
paganismo del llamado Renacimiento europeo, había dado al 
pueblo español su destino de universalidad, y este destino fué 
transmitido a América. El indio, ajeno antes a toda concep­
ción metafísica, y sin dar sentido alguno a las ideas de honor,

(1) J aime E yza g uir ke : Hispanoamérica del dolor. Madrid, Instituto de E s­
tudios Políticos, 1947, pág. 17.



justicia y patria, vióse envuelto en aquel destino, que le fué 
impuesto a tajos y  bendiciones, a golpes de espada y a «cris- 
lazos», como dijera don Miguel de Unamuno. Y fué ese desti­
no universal de la raza ecuménica lo que dió al nuevo conti­
nente su unidad, cuyo aglutinante constituyeron fundamen­
talmente, por encima de peculiares modismos regionales, la 
religión, el idioma y el amor a la Monarquía.

Por otra parte, España llegó a América — como ha señala­
do Jaime Eyzaguirre (2)— en el ocaso de las «espléndidas ci­
vilizaciones» autóctonas, y llegó «a inyectar savia nueva, a 
fundirse con ellas para labrar al unísono un futuro de posi­
bilidades no previsto». Porque España dió a América un ser, 
pero recibió también el ser de América, y de la unión resultó 
una nueva entidad histórica plena de insospechadas posibili­
dades y orientada hacia un nuevo destino. Entidad histórica, 
porque la inconsecuencia y disparidad de las tribus aboríge­
nes fué sustituida por la conciencia colectiva de la sucesión 
de los hechos humanos; es decir, por la inclusión de América 
en el proceso de la Historia.

Mientras tanto, los restantes pueblos europeos estuvieron 
ausentes del escenario donde tal fusión estaba realizándose. 
La labor evangélica, colonizadora y civilizadora de España 
fué, pues, única en América, y de este modo sus pueblos pu­
dieron desarrollarse dentro del ambiente católico español, úni­
co que se mantuvo en Europa enhiesto y libre de influencias 
extrañas. Por eso América es hispana y no latina, como pre­
tenden vanamente quienes desconocen la sucesión de los he­
chos, tal como se desarrolló; y por eso el término exacto para 
conocerla es el de Hispanoamérica, o —con mayor amplitud, 
pero dentro del mismo sentido— Iberoamérica, si en el todo 
se incluyen a Portugal y al Brasil.

No quiere decir esto, como es claro, que yo desconozca la 
presencia de Francia e Inglaterra en América. Por el contra­
rio, sé muy bien que estas dos naciones se relacionaron con 
el nuevo continente. Pero su relación fué puramente exterior

(2) Ob. cit., pág. 16.



y comercial, sin penetrar para nada — ni ver tampoco fin al­
guno en la penetración posible— en el espíritu ni modo de ser 
de los pueblos americanos. Así, la presencia francoinglesa en 
América fué puramente accidental y externa, y sólo desde los 
primeros años del siglo XIX pudo hacerse notar con más hon­
dura. ¿Qué razones hubo para que el cambio se operara?

La llamada Independencia hispanoamericana destruyó, 
como es sabido, los lazos políticos que unían las dos partes de 
la monarquía española. Ocurrió este fenómeno cuando Espa­
ña había perdido, en virtud de un proceso que aquí no cabe 
explicar, la fe en sus principios constitutivos y esenciales y, 
como consecuencia, desamparado a América con su incompren­
sión y su abandono. América quedó, pues, por una parte, sola 
y buscó la razón de su existencia — con aorgullo infantil», 
como anota Eyzaguirre— en fuentes extranjeras, echándose 
en los brazos de franceses e ingleses, después de despreciar y  
apostatar de la doctrina y la obra de los proceres que la con­
dujeron a la autonomía. Fué ésta la obra de advenedizos y 
desarraigados, y tuvo lugar —grábese bien— en el momento 
en que América había perdido u olvidado la idea de su íntimo 
ser. Y, así, la influencia francesa y británica fué un postizo 
que solamente logró modelar lo externo de la conciencia ame­
ricana, pero nunca destruir su esencia ni borrar los rasgos 
eternos que la habían formado y que continuaron vivos en el 
alma de sus pueblos. ¿Podrá decirse, pues, con seriedad que 
Francia sea la madre espiritual de América?

Solamente a España le ha cabido la gloria de incorporar 
todo un mundo a la Historia, dándole un destino de universa­
lidad. Por eso, hasta en la terminología que designe a ese mun­
do ha de respetarse esa primacía española, extraña siempre a 
finalidades bastardas. Así, como certeramente ha escrito Jai­
me Eyzaguirre (3), «si el término Indo-América sustituye el 
factor común cristiano y occidental de nuestra cultura por una 
deificación racista que se repliega ciegamente en los bajos es-

(3) Ob. cit., págs. 19-20.



tralos d e  la biología, para rechazar todo contacto con el espí­
ritu universal, la otra denominación de Latino-América, aun­
que más inofensiva y menos falsa, disfraza malamente el pro­
pósito d e  diluir el nombre español en una fórmula genérica 
que dará cabida preponderante a otras naciones, muy ilustres 
sin duda, pero que no estuvieron presentes en las etapas cul­
minantes de la conquista y colonización')). No se olvide que 
«cuando el indio americano, rescatado de la oscuridad de sus 
ídolos, conoció al Dios del amor y se dirigió a El con las vo­
ces tiernas y confiadas del Padrenuestro, no lo hizo en francés 
ni en italiano, sino en la viril lengua de Castilla)).

Por eso, en definitiva, «a España no se le puede disputar 
el derecho de unir su nombre al de una tierra a la que abrió 
las puertas del cielo, infundiendo en el alma triste de sus 
moradores la virtud, para ellos desconocida, de la Esperanza)).

Jaime Delgado. Almagro. 10. 
Madrid (España).




