
Algunos antecedentes de la 
narrativa arltiana

oJL JLacia la década del veinte, la evolución de la narrativa hispanoameri­
cana adquirió, en la región, rioplatense, dimensiones especiales y hasta el 
momento inéditas. Una precoz polémica, que enfrentó en ese ámbito a los 
defensores del «arte puro» con los «contenidistas», tiene mucho más que 
ver con la renovación general que lo que suele pensarse. Es verdad que 
el modernismo y los movimientos «de vanguardia» constituyeron revolucio­
nes culturales y literarias sin las cuales dicha renovación sería impensable, 
pero también es cierto que, en el área rioplatense, la polémica Boedo-Florida 
abrió perspectivas inmensas al debate ideológico y literario, señaló com­
promisos, marcó derroteros, iluminó adhesiones y conductas, apartamien­
tos, distancias.

Boedo, un barrio por entonces algo alejado del «centro» dé Buenos Aires, 
nucleaba a familias proletarias y de artesanos, predominantemente extran­
jeras, cuyos recuerdos, pasado de lucha e intereses económicos e ideológi­
cos, las acercaban decididamente al campo de los simpatizantes de la revo­
lución rusa y del resto de los movimientos políticos y sociales europeos 
de rasgos semejantes. Poetas y cuentistas de ese barrio, reunidos en torno 
a diferentes y sucesivas revistas (Los Pensadores, Claridad, Izquierda, Extre­
ma Izquierda, Dínamo, la biblioteca Los Nuevos), defendían los conceptos 
del arte comprometido encarnados en la búsqueda de un mensaje directo 
que debía representar los dolores y las esperanzas populares por medio 
de un lenguaje directo, sencillo, coloquial, cotidiano. Criticaban al grupo 
de Florida (la calle en uno de cuyos locales se reunían los miembros de 
Martín Fierro y»sus amigos) por ser «arte-puristas, reaccionarios en política 
y aún en estética», ya que se desinteresaban, según Boedo, del contenido 
de su literatura y ejercían esa actividad más como un juego que como una 
práctica responsable y adulta. Criticábanles, además, haber puesto a la re­



vista el nombre del personaje de José Hernández, «símbolo de criollismo 
por el sentimiento, el lenguaje y la filosofía», cuando «precisamente tienen 
todos una cultura europea, un lenguaje literario complicado y sutil, y una 
elegancia francesa». Martín Fierro replicaría a su vez que los miembros 
de Boedo eran «conservadores en materia de arte» y se nutrían del «natu­
ralismo zolíano». En cuanto a las acusaciones de reaccionarismo político 
(basadas en los innegables contactos del grupo con el Lugones ya conserva­
dor de esos años), respondían que «Lugones político no nos interesa, como 
tampoco nos interesan sus demás actividades ajenas a la literatura». Y agregaban: 
«Todos respetamos nuestro arte y no consentiremos nunca en hacer de él 
un instrumento de propaganda».

Como puede apreciarse, esta polémica había comenzado a sacudir tem­
pranamente el ambiente literario rioplatense, atacando, desde diferentes 
ángulos, un estado que podría juzgarse de pasividad o molicie. Por eso, 
y si bien es cierto que los hombres de Florida renegaron del compromiso 
artístico, sería erróneo atribuirles a la distancia (como muchas veces se 
ha hecho) una representación de la cultura oficial en el período que cubre 
sus actividades. Esa supuesta representación no parece coincidir con las 
primeras búsquedas ultraístas de un Borges, con las irreverencias verbales 
de un Girondo, o con las rupturas filosóficas, estéticas y literarias de un 
Macedonio Fernández. Es, sí, mucho más plausible acercarla al lujo de la 
forma, a la escritura rigurosa, bella y a la vez clara y segura, a la culta 
variedad de temas que venía ofreciendo Leopoldo Lugones.

Y Roberto Arlt quien, pese a algunas apropiaciones posteriores, no militó 
en realidad en ninguno de los dos bandos, identificó en efecto a Leopoldo 
Lugones con la solemnidad académica y el acartonamiento de formas que 
él rechazaba. No es una casualidad que el único escritor argentino aludido 
en El juguete rabioso (su primera novela), sea justamente el poeta cordo­
bés. Asimismo, uno de los fragmentos de esta novela, publicado como anti­
cipo por la revista Proa en marzo de 1925 (fragmento que después no fue 
incluido en El juguete...) y sugestivamente titulado «El poeta parroquial», 
deja la impresión casi innegable de que algunos de sus diálogos y descrip­
ciones dibujan la figura ironizada de Lugones:

Sentíame emocionado; percibía nítidamente el latido de mis venas. No era para me­
nos. Dentro de pocos minutos me encontraría frente al poeta a quien habían publica­
do el retrato en E l hogar y apresuradamente imaginaba una frase sutil y halagadora 
que me permitiera congraciarme con el vate (...).

— ¿El señor tiene publicados E l collar de terciopelo y La caverna de las Musas?
— También otro volumen; fue el primero. Se llama De m is vergeles, pero natural­

mente, una obra con defectos... entonces tenía 19 años.
— Tengo entendido que la crítica se ha ocupado de usted.



— Sí, de eso no me quejo. Principalmente La caverna de las M usas ha sido bien 
acogida... Decía un crítico que yo uno a la sencillez de Evaristo Carriego el patriotis­
mo de Guido Spano...

Por otra parte, también Buenos Aires trataba de ponerse, culturalmente, 
a la altura de la explosión urbana, la cual, en el marco porteño y hacia 
los años 20, se traducía en una población que el censo de 1914 había esti­
mado en 1.575.814 habitantes (con un total de 797.969 extranjeros). En ese 
terreno, Buenos Aires venía subiendo desde el 22.° lugar entre las ciudades 
más pobladas del mundo (puesto que ocupara en 1900), al 8.°, que alcanza 
en 1925, y ese proceso se había acompañado con la construcción del Pala­
cio del Congreso (finalizado en 1906), la del Teatro Colón (1908), y la inau­
guración del tramo Plaza de Mayo-Caballito de su primer subterráneo. Ya 
en 1910, Georges Clemenceau, al visitar nuestra capital, observaba: «De en­
tre los nubarrones grises que arrastra el pampero, surgen las formas maci­
zas de los grandes elevadores /.../ Buenos Aires. Una ciudad de Europa, 
dando por todas partes la sensación de un crecimiento prematuro, pero 
anunciando, por el adelanto prodigioso que ha tomado, la capital de un 
continente».

¿Cómo se presenta este mundo para Arlt cuando comienza a escribir? 
¿Qué le entrega esa ciudad y qué recoge de ella? ¿Cómo opera la literatura 
sus transformaciones a partir de esa realidad y de los intercambios que 
con ella, necesariamente, establece la imaginación?

Hijo de padre alemán y de madre triestina, se cría Arlt en el barrio por­
teño de Flores, en estrecho contacto con un ambiente de humildad y de 
trabajo, con una realidad social dura y generalmente hostil, y con un uni­
verso literario en el que, ávida y desordenadamente, van ingresando Ki- 
pling, Conrad, Stevenson, Salgari, Verne, y el para siempre presente en la 
literatura arltiana, Ponson du Terrail con su bandido Rocambole. Muy pronto 
comienza a escribir, y las anécdotas, contadas luego por él mismo con mi­
rada condescendiente, ilustran empero sobre los tempranos vínculos que 
se fueron estableciendo en su escritura entre el poder de la palabra, el 
del dinero, la carrera literaria y el contexto social y colectivo.

Como recuerdan casi todos sus biógrafos, las malas relaciones con su 
padre y la apretada situación económica del hogar lo llevan a intentar di­
versos oficios, un fallido ingreso en la Escuela de Mecánica de la Armada, 
y un reacomodamiento de su fantasía (para entonces ya desbordante) a la 
práctica literaria y los trabajos periodísticos. De los años que corren entre 
1920 y 1926 datan su primera publicación importante, «Las ciencias ocul­
tas en la ciudad de Buenos Aires», que aparece en Tribuna Libre; algún 
cuento publicado por la Revista Popular; textos en la revista Don Goyo, 
y dos anticipos de la que va a ser su primera novela, publicados en Proa en 1925.



Durante ese período, Roberto Arlt se ha casado y ha nacido su hija Mirta; 
ha vivido durante varios años en Córdoba; ha intentado diversos negocios 
con muy malas consecuencias para la economía familiar. Desde el punto 
de vista literario, en cambio, la voracidad lectora no ha decrecido, y tampo­
co su vena creativa. Una verdadera pulsión literaria se ha apoderado de 
él, la que va de par con una muy alta conciencia de los deberes sociales 
de su literatura, sin que por ello caiga en fáciles denuncias o en ligeros 
compromisos. Por un lado, están el sentimiento de pobreza de su humilde 
infancia, los fracasos escolares, la resistida sumisión a la voluntad despóti­
ca del padre. Esos elementos integran en él la vocación de un Dostoievskv 
con el terrible aprendizaje familiar de un Kafka. Erdosain, el protagonista 
de Los siete locos, traducirá así esa fatalidad: «Sí... mi vida ha sido terrible­
mente ofendida... humillada /.../ Quien comenzó este feroz trabajo de humi­
llación fue mi padre. Cuando yo tenía diez años y había cometido alguna 
falta, me decía: mañana te pegaré. Siempre era así, mañana... ¿se da cuen­
ta? mañana...».

Por otro lado, ya en plena juventud, su vocación es tan marcada que 
todo en él (tareas, relaciones, pasiones) se transforma en literatura. El pre­
coz alejamiento del hogar familiar, y el cumplimiento de los más diversos 
trabajos conforman un espíritu rebelde, independiente, audaz, a la vez que 
le otorgan la experiencia y el conocimiento necesarios para manejarse con 
soltura en la construcción de las vidas de sus personajes. Porque su voca­
ción, su voluntad de inscribirse en el campo literario son radicales: «Sobre 
todas las cosas deseaba ser escritor», manifiesta en el pórtico a la segunda 
edición de El juguete rabioso, y será fiel a ese mandato interno hasta su 
prematura muerte.

Si a todos estos datos se agregan su personal vivencia de los problemas 
políticos, sociales y culturales de la época, así como su asimilación de una 
determinada literatura extranjera, podemos comenzar a explicarnos el por 
qué y el cómo de su propia reacción literaria (sin que por ello, obviamente, 
pueda pretenderse que el escritor sea sólo la resultante natural de esos factores...).

La atención con que Arlt siguió el curso de la literatura de su tiempo 
está, asimismo, fuera de dudas. Pero puede resultar interesante reflexionar 
sobre la función que dicho conocimiento habría tenido en su obra, así co­
mo en los propósitos que la alentaron. La primera observación que al res­
pecto puede formularse tiene que ver con el hecho de que prácticamente 
todo ese material que irrumpía en nuestras playas era extranjero y, en con­
secuencia, traducido de diversas lenguas. Nuestros autores, Arlt entre ellos, 
debieron pues contentarse con esos traslados, no siempre completos, no 
siempre cuidadosos y solventes. La imagen que tuvieron de la literatura 
(y este hecho no puede pasar sin dejar huellas en la lengua de un escritor)



fue, entonces, influida por esa otra lectura-escritura que necesariamente 
se imponía entre autor y lector. (Mirta Arlt y Omar Borré no dejan de des­
tacarlo en Para leer a Roberto Arlt —Buenos Aires, Torres Agüero Editor, 
1984—). Con un complemento lingüístico que viene al caso, ya que, además, 
el ambiente oral en el que se desenvolvieron los primeros años del escritor 
tiene que haber abultado esa distorsión: «El modelo de la lengua que se 
practicaba en la sobremesa de su hogar, está viciado de deformaciones sin­
tácticas, de declinaciones defectuosas propias del alemán y del italiano que 
hablaban sus padres. Literariamente tiene la influencia de las malas tra­
ducciones españolas en ediciones baratas que llegaban al país. Por lo tanto, 
su uso de la materia literaria, su idioma, es el producto de una improvisa­
da artesanía individual, elaborada en el vagabundeo de sus años juveniles» 
(—op. cit., pág. 20—).

La segunda observación tiene que ver con una suerte de desafío que, a 
partir de esas experiencias literarias, estaba proponiendo Arlt a la literatu­
ra de su país y de su tiempo, y simultáneamente a su propia capacidad 
creadora. La conciencia de que algo diferente estaba pasando fuera, su irri­
tación frente a la mojigatería local, lo ayudaron sin duda a desatar las 
fuerzas que germinaban en su interior, a concentrar sus pulsiones más pro­
fundas y más acuciantes, y a orientarlas empecinadamente hacia el campo 
de la ficción literaria.
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