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La inmersión que se produce cuando se acude a la lectura de los 
últimos libros de Antonio Martínez Sarrión (Albacete 1939) deja 
oxígeno para comprender que, desde las profundidades que el 
poeta propone, estamos asistiendo a un mundo muy particular, 
donde las conocidas referencias ideológicas que el manchego 
maneja son la moneda de cambio, el afeite que construye el per­
fume que va desarrollando en sus poemas. 

La última entrega de este viaje submarino nos viene de la mano 
de Farol de Saturno, un libro a la medida de su mundo, crítico, 
casi violento con el espacio que le rodea y el que ha contribuido a 
crear, que contrapone dos polos por los que transita con idéntica 
soltura. 

De un lado, la primera parte titulada «Hábitos de los discípu­
los de Buda», constituida por lo que podría ser un largo poema a 
la medida de otro libro suyo, Cantil, donde la ironía toma el 
camino de la crítica social; y la culpa, nacida de la reflexión, es 
para ser compartida por el espectador, por los otros, aquellos 
semejantes que han tomado la determinación de ser distintos. 

Sarrión va desmenuzando en esta primera parte, con un equipa­
je cómodo que guarda la influencia de los clásicos, en conversación 
con los difuntos, diría, (Quevedo en su conjunto, pero también 
Gracián o Lope), una tesis que ya dejaba ver en entregas como 
Poeta en Diwan (2004) o Cordura (1999), y que se convierte en 
Farol de Saturno en el fundamento de una ética unipersonal que 
trata de saltar el territorio del lector para hacerse universal. 

En este espacio por el que transita, podemos ir acompañados 
de versos que describen comportamientos a la medida de una veta 
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moral común que prolifera en nuestros días, de, en boca del poeta, 
cretinos que demuestran la rudeza y hostilidad de ese mundo 
foráneo que va trazando en cada verso, un mundo a la medida de 
la envidia, la legitimidad para herir o la conducta generalizada de 
impedir todo aquello que no sea para beneficio, entre otros, del 
capital, tremendo dislate de las sociedades del siglo XXI, sin des­
preciar alguna escondida crítica a los «poetas del silencio». 

Pero Sarrión salva las circunstancias con esta incursión en lo 
que, para él, forma parte del núcleo duro de esos discípulos de 
Buda, con salidas críticas que allanan el camino de la comprensión 
de las tesis que maneja el poeta. Salidas como la que deja en el 
poema «No se jactan» donde ante lo que llama «esta metástasis/ 
de mentecatos y de dominguillos/ que, más allá de sus propias 
boñigas/ sólo hablan del mirífico mercado/ de que tiene el móvil 
descargado/ o de las series norteamericanas.», propone una esca­
fandra de buzo para salir de casa. 

En definitiva, una primera parte muy atrevida, comprometida 
en su conjunto, en pie de guerra, que fortalece el terreno de la crí­
tica social donde el intelectual no compadrea con el mundo que lo 
atenaza, sino que toma distancia suficiente, y que propone una 
salida, con un lenguaje entre clásico y acompañado a los tiempos 
en los que vivimos (alguna referencia a las hemerotecas con frases 
que acuñó la clase política española más reciente), pero, en cual­
quier caso, fecundo, sujeto a esas exhibiciones a las que el poeta 
nos viene acostumbrando. 

El segundo territorio submarino que presenta, viene de la 
mano de algunas referencias a libros emblemáticos como Teatro 
de operaciones (1967 y reeditado en 2010), aquel primer libro que 
el manchego pone en circulación, y que dispuso una sensibilidad 
donde el recuerdo y los elementos que inundaron su infancia sal­
tan al verso para construir un mundo en yuxtaposiciones, a la 
medida de su propio aprendizaje sentimental, un recorrido, éste, 
inmediatamente anterior al Sarrión más culturalista, al «novísi­
mo». 

Con poemas como «Regadera», el primero con el que arranca 
esta parte de Farol de Saturno, el poeta nos está proponiendo esa 
incursión en los territorios de la infancia a la que he hecho refe­
rencia, para dejarnos descansar de las prisas del mundo. Una 
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incursión que tiene como particularidad que viene fomentada por 
objetos, elementos que el recuerdo va trayendo a la memoria en 
una etnografía del territorio que acompaña a la época. La regade­
ra de latón con la que la ducha del verano pareciera una invoca­
ción del paraíso, o el rastrilla abandonado en un campo de maíz, 
o el tiempo lento acariciado en una referencia a la siesta de un 
perro, o el protagonismo del tebeo en los resortes intelectuales de 
la infancia. 

Todo ello con hondura moral, ironía, concesiones al desencan­
to que van acercando al poeta que ya se nos ha presentado en la 
primera parte del libro. Y todo ello, a su vez, con una coda final 
donde se contiene buena parte de la determinación de Sarrión en 
la escritura del libro, un poema que dice «Viento de otoño, Nubes 
ya invernales. Postrer milagro que el último grillo/ logra con su 
cri-cri,/ sin más propósito,/ ni más postulación de un «yo» ridí­
culo./ De tal modo celebra lo que fue/ su conexión al Todo/ que 
se verificó con el mínimo coste./ 

Antonio Martínez Sarrión tiene, ahora, que intentar defender 
un libro complejo en la defensa de su armazón, pero, sin duda, 
una entrega muy considerable de la manejabilidad del verso del 
manchego, de la ruina moral que atenaza el mundo, de los valores 
internos de un poeta que apuesta firmemente por los nuevos-vie-
jos asuntos de su poesía, aunque en ocasiones estos sean, para el 
común de los lectores, ignotos G 
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