La Princesa Sofia, la duquesa de Alba y el secretario de la Comisaria de Musica, don Antonio de las Heras, acompafian i

MUSICA Y

Arturo Rubinstein,
octogenario genial e impar
pianista, en Madrid

OMO medio siglo atras, cuando un pianista desconoci-
C 6lo en Espafia tenia que recorrerla en triunfo, multi-
plicados contratos y aclamaciones, Arturo Rubinstein, que
no abjura de su cetro de primerisimo artista mundial, ha
mantenido, ahora en la admiracién y el grito al ptblico ma-
drilefio con cuatro actuaciones —tres conciertos y un reci-
tal— celebrados en otros tantos dias. Sobre él se ha dicho
ya todo. Conviene, sin embargo, reiterarlo, porque su caso
es no solo insélito, sino también ejemplar. Cuando lleg6 a
Espafia en su primera visita, era ya un concertista de ancho
historial comenzado en 1890, a los cuatro afios de edad,
fueron muchisimas las presencias en el curso de varios lus-
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tros y mas, todavia, las referencias que, desde cualquier
parte del mundo, nos contaban los éxitos de Rubinstein co-
mo intérprete personalisimo de la musica espafiola, en par-
ticular del repertorio albeniziano. Personalisimo. pero va-
lido. Cuenta el propio concertista que conocié a la viuda y
la hija de “Isaac de Espafia” y apenas quiso aceptar la peti-
cién de que interpretase alguna obra de Albéniz. Sélo ante
la insistencia se decidi6 a tocarlas temeroso de que lo aplau-
dido por millares y millares de oyentes no pareciese orto-
doxo a quienes conservaban el recuerdo sobre el estilo del
propio autor. ““iSi asi lo hacia papa!” Desde entonces Ru-
binstein-Albéniz constituyeron binomio de ancha repercu-
si6on mundial. Hasta en algin momento el pianista llegé a
sentir la fatiga que toda insistencia —ningun concierto sin
una terrible voz de las alturas que reclamaba “jNavarra!”—
causa. Pudo siempre, no obstante, la fuerza misma de la
musica. Lo confesaba Rubinstein: “Y a pesar de todo, jqué
bella es!”... Ahora, en una etapa de mayor rigor y exigen-
cia, se resiste a interpretar las “lberias™: “jSe me “caen”
tantas notas, que tendria que acompafiarme, a escena un
negro para recogerlas! jExigen tanto ustedes, los criticos!”
Aunque no deja de adm “jCreo que el espiritu, el sen-
tido si lo he sabido dar!

Rubinstein ha dejado de tocar, virtualmente, las pie-




Rubinstein y a su esposa durante un entroaoto. En la otra foto, los fieles del pianista le expresan su admiracién on la calle.

zas de Albéniz. Ahora se autoexige mas y depura mas y
mas sus versiones. Parece ser que durante unos afios, de
los treinta y tantos a los cuarenta y tantos, decliné un
punto su fulgor, que las versiones acusaban defectos de
técnica en la etapa mas gloriosa de Horowicht, de algin
otro “superdivo”... Alla por 1946. cuando el artista se con-
vertia en sexagenario y pudo alguien pensar que el ciclo
interpretativo habia llegado a su etapa decreciente, vino la
gran sorpresa. Mucho estudio sereno, consciente, riguroso,
condujo a otra etapa incluso d? plenitud y éxito mayores
porque mayor era la perfeccion. Rubinstein comenzé a sen-
tir el placer de tocar como él sabia que se podia llegar a
tocar, las obras que antes interpretaba mas a fuerza de
temperamento que de dominio técnico. l.o admirable es
que la técnica no anulase jamas el personalismo, el soplo
de artista capaz de crear, de vivir la versién. En una época
de pianistas asépticos, Rubinstein es el titn que da vuelo
genial a sus interpretaciones, Nadir puede ya discutirlo. Ni
aln sus mas famosos compafieros. Es muy curioso pensar
que toda entrevista en la que surja la pregunta sobre pri-
macias y preferencias, sefiale siempre en el inteninvado el
inmediato recuerdo primerisimo a Rubistein. Sélo después
de citado, varian las relaciones de colegas.

¢Y cudles son las razones de esa triunfal pen jvencia?

Creo que, en primer término, el sonido, un sonido magico,
lleno, célido, suave, brillante, dulce y leve, redondo y po-
deroso, audible en el pianisimo, redondo en el fortisimo.
Después, el temperamento, la gracia del fraseo, la completa
légica de su intencién expresiva. 1.0 pensaba al oirle en el
"Concierto”, de Grieg, en el “Segundo”, de Brahms. ma-
ravillosamente acompariados por Rafael Frihbeck y la Or-
questa Nacional. Las versiones resultaban claramente dis-
tintas. Habia en ellas algunas detenciones de ritmos, algu-
nas serenidades “cantabiles”, alguna elasticidad que po-
drian parecer peligrosas. No lo resultaban, porque eran mu-
sicales siempre. De ahi la colaboracién perfecta: de ahi
también el deleite de un publico, entusiasta pocas horas
mas tarde en el recital, en un Chopin recreado con amor
y maestria.

Arturo Rubinstein ha sido el acontecimiento maximo
de este otofio madrilefio. Antes de llegar, a las pocas horas
de abrirse las taquillas, se habian agotado las entradas to-
das. Cuando nos dijo adi6s, las voces de “iVuelve pronto!”
sirvieron el mejor resumen. /Xfiadamos que el deseo gene-
ral es de que el milagro persista y Rubinstein sea nuestro
regalo artistico durante, ain, muchos afios.

Antonio FERNANDEZ-CID

TIAFIAS DE ALVARO GAROA-PEIAYO
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