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PRESENTACION  

"Estos son los héroes; los que pelean para hacer a los pueblos libres"  

José Martí  

 

"DECLARO: que mi amor a Centroamérica muere conmigo.  

Excito a la juventud, que es la llamada a dar vida a éste país, que dejo con sentimiento, 

por quedar anarquizado, y deseo que imiten mi ejemplo de morir con firmeza antes de 

dejarlo abandonado al desorden en que desgraciadamente hoy se encuentra".  

(Del Testamento del General Francisco Morazán).  

¿Por qué escribir un libro sobre Morazán, un libro con hechos verdaderos y en donde se 

mezclan con dramatizaciones imaginadas?  

Porque la vida y hechos del General Francisco Morazán es un ejemplo a seguir 

especialmente para la juventud. A quien el General con visión profética les recuerda, 

que son ellos, los jóvenes, los llamados "a dar vida a este país" y les pide "que imiten su 

ejemplo de morir con firmeza antes que dejarlo abandonado al desorden en que 

desgraciadamente hoy se encuentran"  

La lucha del General Francisco Morazán se desarrolló, en un momento histórico, en el 

que se buscaban espacios políticos. Recordemos que la proclamación de la 

independencia, significó no solo librarse del dominio español, si no también del reino de 

Guatemala. Aunque en Comayagua se declararon independientes de Guatemala 

irónicamente se pedía anexarse a México.  

Morazán ante el conflictivo proceso de construir un estado independiente y el 

aparecimiento de la violencia política, opta por participar, Y así el antiguo reino de 

Guatemala se convierte en una República Federal. Dividida en cinco estados 

independientes con su respectiva constitución. Y la búsqueda de la conciliación de las 

distintas fuerzas políticas y una sola república que unificara los estados independientes 

se vuelve el quehacer fundamental de la vida de Morazán.  

Curiosamente con la desaparición física del General Morazán, la idea de la unión 

Centroamericana, no desaparece.  

Desde 1842 hasta nuestros días, de manera redundante vuelve a surgir el sueño de una 

Centroamérica próspera, unida y pacifica.  

Pareciera que hay ideas que jamás caducan porque mantienen una vigencia permanente 

y que son las respuestas a las inquietudes políticas siempre actuales.  

Y también porque el hombre tras esas ideas: Es real, no es inventado. Y su pensamiento 

que lleva el sello de su personalidad, permanece en el corazón de los centroamericanos.  



Y como bien lo dice don José Francisco Barrundia: "El conocía los hombres, los 

pueblos y la revolución. El apareció inspirado por la patria y por la gloria. No derrama 

una sola gota de sangre, si no es el campo de batalla; aleja el servilismo de la escena 

pública; abre la prensa a todo género de publicaciones, con la libertad más omnímoda. 

Desprecia la injuria y la calumnia mas audaz, Reorganiza el país (Honduras) lo 

establece en toda la dignidad de sus instituciones, y se somete a la Autoridad Nacional. 

ESTE ERA MORAZAN."  

Y cada vez que se habla de restaurar la unión centroamericana, surge su nombre como si 

fuera una bandera.  

EL AUTOR 

 

 

 



EL PRINCIPIO DEL FIN…. 
 
 
La noche era muy fría. Como suelen ser todas las noches allá, en las serranías de Intibuca. 
Una media docena de hombres nos hallábamos acomodados alrededor de una fogata, 
conversando y sorbiendo un café muy caliente, dulce y reforzado con una generosa dosis 
de aguardiente de caña. Enfundados en capotes ahulados, ponchos guatemaltecos y 
perrajes salvadoreños, comentábamos los incidentes del día. Éramos parte de un grupo de 
unos 60 hombres, que íbamos a unirnos a las tropas del General Francisco Morazán, que 
regresaba de Panamá. De entre las sombras surgió la silueta corpulenta del Sargento Mayor 
Horacio Martínez, nuestro jefe, se acerco al grupo, caminando lentamente mientras soplaba 
en una taza de latón llena de café; y se sentó a mi lado, durante unos minutos permaneció 
callado, mirando las llamas soplando y sorbiendo café. Al rebuscar en mi mochila, en busca 
de unos cigarros, mi libreta de apuntes se cayó. El sargento la tomó, la examinó y me la 
devolvió, al tiempo que me preguntaba:  
 

––¿Qué tanto escribes? Desde que salimos he venido observando que tomas nota de todo.  
 
Muy ruborizado guardé la libreta y farfulle: 
 

––Nada… 
 

––Nada, eh?, pues para no tener nada en esa libreta, la cuidas mucho… 
 
Sonreí ante las palabras de sargento y expliqué: 
 

––Verá Sargento; mi padre es comerciante y me ha estado insistiendo en que yo sea 
comerciante como él. Pero a mi, lo que gusta es escribir, y espero algún día escribir una 
novela. Asi que me enrolé, para tratar de reflejar por escrito las incidencias de esta 
campaña, y sacar buen material para mi novela. 
 
El Sargento asintió y burlonamente comentó: 
 

––Y quién quita y te hagas famoso con una novela de guerra. ¿Verdad? 
 

––Bueno, en realidad ––contesté–– No pienso escribir propiamente sobre la guerra, si no 
sobre la vida del soldado, su carácter, sus  sueños, su motivación para la guerra, en fin… 
 
El Sargento asintió silenciosamente. 
 

––¿Sabe Sargento? ––continué–– Lo ideal para mi sería escribir sobre el General Morazán, 
pero no lo conozco. Y los que le conocen, no me conocen. 
 
Asintió nuevamente mi interlocutor y apurando de un trago los restos de su café, se recostó 
y dijo: 
 

––Pues por casualidad, yo te conozco y…conozco al General. 
 

––¿¡Lo conoce, Sargento!? ––pregunté excitado. 
 

––Y muy bien.Desde hace más de 13 años ––puntualizó. 



 
Rápidamente extraje mi libreta y lápiz en ristre, me dispuse a escribir al tiempo que 
preguntaba: 
 

––¿Cómo es el General?¿Es enojado? ¿Es cierto que es ateo? ¿Qué es muy rico?... 
 

––Calma, muchacho, calma ––contestó el sargento incorporandose. ––Una pregunta a la 
vez… O mejor aún deja que te cuente y tú vas anotando. 
 

––Muy bien, Sargento, empiece le dije ––observando que los demás compañeros nos 
miraban atentos. 
 

––Bueno…deja ver ––dijo el viejo soldado rascandose la cabeza. 
 

––Mi padre era un guirís* y gastó toda su vida buscando la mina que le daria fama y 
fortuna. Viajaba de Olancho a Yoro, de Yoro a Yuscarán, de Yuscarán a Choluteca, a Santa 
Barbara, y asi sucesivamente, siempre viajando; mientras mi madre y yo nos quedabamos 
en un viejo rancho, que ella heredó de mi abuelo. Ahí nací, crecí y me hice hombre. 
Cuidabamos de unas pocas vacas y viviamos de la leche, queso y mantequilla que 
producíamos. 
 
Pero  entre los diezmos a la iglesia y el bondadoso corazón de mi vieja, apenas 
alcanzábamos para vivir; y eso, el duro trabajo, y el abandono en que nos dejaba mi padre, 
se la llevó a la tumba. 
 
Al morir ella, quedé completamente solo y trabajando el doble para sostenerme. 
 
Un dia, emprendí un viaje muy temprano, para llevar unos quesos a la casa del Gobernador 
en el pueblo, y que distaba de mi rancho unas dos leguas.Distancia que yo recorría a pie, 
porque ni para un mal burro me alcanzaba. Salí cuando aún estaba oscuro y aunque 
evidentemente iba a llover, pensé que si me daba prisa, evitaría mojarme.Sobre mi espalda, 
llevaba una arganilla, que contenia cuatro hermosos quesos, y en mi mano, una larga vara, 
aguzada en un extremo, como una lanza, que me servía para sostenerme al andar y 
protegerme de los perros bravos del pueblo.Durante el trayecto, iba pensando en los 
ultimos acontecimientos que estaban en boca de todos: de la caída e incendio de la ciudad 
de Comayagua. Y que invadida por las tropas del Coronel José Justo Milla por órdenes del 
General Manuel José Arce, habían apresado y enviado encadenado a Guatemala, al Jefe de 
Estado de Honduras, Don Dionisio de Herrera. 

 

Al rato, empezó a lloviznar, y asi, continuó implacablemente hasta convertirse en un fuerte 

aguacero, y aunque me había protegido con una vieja capa española, unica herencia de mi 

padre, pronto el agua me caló completamente y el frío empezó a entumecerme.  

 

Ante tal perspectiva, busqué un árbol frondoso para guarecerme y ver si al escampar la 

lluvia, seguia mi camino. 

 

 
*Minero Vagabundo. 

 

 



Repentinamente, crei escuchar un grito. ¿Sería el viento?. Agucé el oído. No. Eran  voces, 

gritos y sonidos metalicos, que venían del otro lado de una linea de árboles y altos arbustos, 

divididos por un estrecho sendero que mostraba pisadas de caballo, claramente impresas en 

el barro. Empecé a correr, metiendome entre los oscuros pinos y los zarzales de moras. Al 

desembocar a un claro, tuve a la vista una escena singular. Un muchacho como yo, se 

estaba defendiendo contra dos andrajosos atacantes. El joven vestía un largo capote gris 

oscuro, y calzaba botas hasta las rodillas, que se miraban cubiertas de lodo; iba tocado con 

un sombrero, y en ese momento, se defendía como león acorralado.Uno de los atacantes, 

provisto de un largo machete, de los llamados “cañero”, le atacaba con más furia que estilo, 

pero no por ello, menos peligroso, y que el muchacho esquivaba con gran agilidad, 

valiendose de un afilado sable. 
 
Un segundo atacante, armado con un filoso cuchillo de matarife y un grueso bastón, se 
acercaba en círculos cada vez más pequeños, a fin de lograr una oportunidad. 
 
Un tercer miembro de los atacantes, al que no había logrado ver al principio, sostenía por la 
brida, un caballo que resoplaba y relinchaba asustado, mientras el bandido procuraba 
calmarle, a fin de apoderarse de una pistola, sujeta al arzón de la montura. 
 
De pronto, el que atacaba al muchacho con el machete, resbaló en el barro.Circunstancia 
que aprovechó el atacado, para girar con inesperada rápidez, y con veloz movimiento de su 
espada, hirió la muñeca del que armado del puñal, se abalanzaba sobre el. 
 

––¡Ayy, maldito cabron! ––exclamó, agarrandose la muñeca herida y cayendo al suelo. 
 
Mientras tanto el tercer atacante, ya habia logrado apoderarse de la pistola y se preparaba 
para dispararla, por lo que casi sin pensarlo, terminé de correr los ultimos metros, gritando: 

 

––¡Alto! ¡Deténganse! 

 

Durante unos instantes, los protagonistas se congelaron, reaccionando primero, el que 

estaba armado de la pistola y alzándola repentinamente, me disparó. La bala, pasó silbando 

junto a mi oreja derecha, dejandome una sensación quemante que en ese momento atribuí 

a la cercanía de la bala. Después, miré como el hombre volvía a levantar su brazo, tomando 

puntería, para volver a dispararme… 

 

Aterrorizado, cogí con ambas manos la larga estaca que llevaba y avanzando sin vacilar, la 

hundí en su estómago, con tanta fuerza que lo atravesé. 

 

Herido de muerte, el asaltante dejo caer el revólver y agarrándose de la estaca, trastabilló 

hacia atrás, y cayó de espaldas sobre un arbusto, de cara al cielo, donde expiró. 

 

Horrorizado, caí de rodillas quedandome inmóvil. ¡Había matado a un hombre! De pronto, 

sentí que algo tibio corría por mi cuello, y al llevarme la mano, sentí algo viscoso y 

comprobé que era sangre. 

 

––No se preocupe amigo ––dijo una voz agradable–– No es grave su herida. 

 

Levanté los ojos y frente a mi, estaba un hombre joven. No un muchacho como yo habia 

pensado al principio, si no un hombre hecho y derecho, de facciones finas, nariz aguileña, 



tez blanca y cabellos negros que empezaban a retroceder sobre una frente despejada. De 

complexión delgada y estatura mediana, y pese a no poseer un físico impresionante, 

emanaba de él, un aura de distinción y autoridad irresistible 

 

––Tome ––me dijo, tendiendome un pañuelo––  Y mantenga oprimida su 

herida durante un rato. Sólo ha sido el lóbulo de la oreja. Pronto dejará de 

sangrar. 
 
Me puse de pie y miré a mí alrededor. Su oponente yacia inmóvil, con la cara sumergida en 
un charco de lodo. 
 
Mientras, el herido en la muñeca, y con expresión asustada, se arriconaba contra un 
arbusto. 
 
El extraño se acercó a su caballo, palmeandole en el cuello, y montando lo condujo a 
donde estaba el herido. 
 
Se detuvo junto a él y quitandose una bufanda, la dejó caer a sus pies, al tiempo que le 
decia: 

––Tomá, vendá fuertemente tu herida con esto, y vete. ¿Me has entendido? ¡Vete de aqui 
sino querès que te mate! Te estoy dando una oportunidad.  
 
De pronto, el hombre echó a correr por entre los pinos hasta desaparecer. 
 
El jinete regresó hasta donde estaba yo y me preguntó: 
 

––¿Como se llama? 
 

––Horacio Martínez ––respondí. 
 

––¿Se dirigía a su casa? 
 

––No, al pueblo. 
 

––Entonces, monta en “Lucero” conmigo. Dos pueden cabalgar lo mismo que uno. 
 
Y quitandose su capote, lo puso en mis hombros, al ver que iniciaba un gesto de rechazo 
me dijo: 
 

––No, sin objeciones, por favor… ¡Vamos, arriba! 
 
Subí al anca de su caballo y emprendimos la marcha bajo el interminable aguacero. 
 

––Me llamo Francisco Morazan y esos rufianes trataron de asaltarme ––gritaba mi 
compañero, alzando la voz por encima del ruido de la lluvia y el viento. 
 

Mientras el alazán golpeaba el barro del camino en direccion al pueblo. ––Le dejaré en la 
entrada del pueblo porque voy más adelante. 
 

––Bueno–– respondí, también en voz alta, mientras me aferraba a la cintura del hombre. 



 
Pero mi mente seguía atormentada por la horrible visión del asaltante ensartado, aunque lo 
que realmente me preocupaba, era que el hombre herido y perdonado por Morazán, 
pudiera reconocerme después y vengarse cuando yo estuviera desprevenido. 
 
Pronto, tuvimos a la vista las primeras casas del poblado, y nos detuvimos bajo un 
frondoso árbol, salté del caballo y después lo hizo su dueño. 
 

––Bien ––dijo él–– Hasta aquí, puedo llegar. Pero quiero que sepa que estoy muy 
agradecido por ayudarme. Si no, quien sabe lo que hubiera podido ocurrirme. 
 
E inclinandose me estrechó la mano. Y dando la vuelta, puso un pie en el estribo. 
 
De pronto, recordè quien era él. Habia sido hasta hace poco, el Secretario General del 
Gobierno de Don Dionisio de Herrera, cargo que desempeñaba con sede en Comayagua, 
cuando la ciudad fue invadida por el ejército del coronel Jose Justo Milla, servidor del 
General Manuel José Arce. 
 
Pese a la feroz resistencia de las escasas tropas leales a Herrera, puestas bajo el mando de 
Francisco Morazán, no fué posible impedir la caída de la ciudad y la detención del Jefe de 
Estado hondureño. 
 
Morazán, escapó del cerco tendido, y se sabía que su cabeza tenía precio, por lo que las 
tropas de Arce le buscaban afanosamente. 
 

––General… Morazán ––contesté  emocionado–– Fue un honor pelear junto a usted. 
Se volvió y repitió con acento irónico: 
 

––¿General? Es la primera vez que alguien me llama General, y es precisamente cuando 
voy huyendo. 
 

––Pero no para siempre, General ––contesté. 
 

––Asi es. No para siempre ––dijo montando su caballo, se quedò mirandome y después 
continuó: 
 

––¿Sabe, Horacio? Voy a Nicaragua a formar un ejército para volver, y necesito hombres 
valientes y leales como usted. Asi, que si quiere compartir mi destino, mi pan y mi amistad, 
será un honor tenerle como compañero de armas. 
 
Le miré sonriendo y tendiendole mi mano contesté: 
 

––Acepto de todo corazon…General. 
 

––Entonces, vámonos…Sargento 
 
Y subiendo nuevamente a la grupa de su caballo emprendimos la marcha a Nicaragua. 
 

––Asi conoci, al General Morazán; y desde entonces, estoy bajo sus ordenes ––concluyó el 
Sargento Martínez. 
 



––Pero, ¿Que pasó en Nicaragua? ––pregunté 
 

––Eso, mañana ––contestó–– Ahora, duermete Poeta. 
 
Y dandose vuelta se enrolló en su capote, dispuesto a dormir, mientras los demás reian del 
calificativo con que me bautizó el Sargento y que a partir de entonces, se volvió mi 
sobrenombre de guerra. 



MORAZÁN EL LÍDER… 

 
 
Una mañana oscura de finales del mes de julio, el General y yo llegamos a una fábrica de 
tabacos, en León, Nicaragua, íbamos sucios, barbados y muy cansados después de tantos 
días de cabalgar. Desmontamos y preguntamos por el Coronel Terencio Ordoñez, quien al 
identificar al General, nos acogió con mucha cortesía en su casa. Era muy conocido y 
respetado en Nicaragua, a raíz de un levantamiento encabezado por él, contra el Vice-Jefe 
Arguello por su comportamiento despótico y que concluyó, con la renuncia de este 
funcionario. 
 
Durante una semana, permanecimos ahí. Mientras, el Coronel se desplazaba en diferentes 
visitas misteriosas. 
 
El Coronel Ordoñez era hombre bragado, cincuentón, enjuto de carnes y que vivía con su 
unica hija, Carmen. En su juventud, habia sido un pequeño hacendado, dedicado a la 
siembra del tabaco en compañía de su esposa y sus cuatro hijas. Pero durante una asonada, 
de las tantas que se daban en esa época, una pandilla de siete indios, asaltaron su hacienda, 
redujeron a la impotencia a don Terencio, lo amarraron, y después de violar, en  su 
presencia a su mujer y tres de sus hijas, las asesinaron. 
 
Salvandose nada más la menor Carmen, que entonces contaba tres años y él, a quienes los 
maleantes malhirieron dejándolo por muerto. 
Repuesto de sus heridas, y dejando a su unica hija sobreviviente con unos parientes, don 
Terencio rastreó y localizó a cinco de los criminales, los que fueron fusilados. 
 
Logrando escapar dos de ellos hacia Honduras, hasta donde les persiguió don Terencio, y 
en Comayagüela, antiguo reducto indígena, les halló; dándoles muerte, pero no sin resultar 
herido èl mismo por los alguaciles, quienes le persiguieron por las estrechas callejuelas de la 
Villa de Tegucigalpa. 
 
Malherido y perdido, se escondió en el patio de una antañona vivienda, donde fué 
encontrado sin sentido, por un jovencito llamado Francisco, que alarmado le contó a sus 
padres doña Guadalupe y Eusebio Morazán. 
 
Movidos por su espiritu cristiano, lo curaron y alojaron mientras fue necesario. Cuando 
conocieron su historia, lo ayudaron a regresar a su tierra. De ahí, el origen de la fuerte 
amistad del Coronel Ordoñez y mi General. 
 
Una tarde, después de la cena, nos reunimos los tres en un espacioso galpon. 
 

––Francisco, esta noche nos reuniremos aquí. Nuestros invitados seran hombres que me 
sirvieron lealmente en la última campaña contra Arguello. Sé que me son leales, pero creo 

que eres tú quien debe hablarles y ganar su lealtad y respeto ––dijo el Coronel.–– Al fin y al 
cabo si tú serás el líder, deberán seguirte. Porque creen en tí, y en lo que tú defiendes. 
¿Estás dispuesto? 
 

––Si don Terencio ––contestó sin vacilar el General Morazán. 
 
Entrada la noche, empezaron a llegar en grupos de tres o cuatro hombres, de diversa 
extracción social, quienes eran recibidos por el Coronel Ordoñez, y conducidos por su hija 



Carmen al galpón. Pronto, hubo una veintena de invitados, quienes conversaban en voz 
baja a la luz de unas teas resinosas. 
 
Una hora más tarde, hizo su entrada el General Morazán. Vestía una larga levita militar, 
abotonada rigurosamente hasta el cuello y de color negro, lo que acentuaba la pálidez del 
rostro. Muy serio subió a una tarima improvisada y después de unos instantes de silencio, 
dijo: 
 

––Amigos y hermanos, durante varios dias he estado pensando en como dirigirme a 
ustedes; en como debo plantear el objeto de mi visita a esta tierra generosa. Y a decir 
verdad, todavía no lo sé. 
 
Al oir aquellas palabras iniciales muchos rieron, lo que contribuyó a suavizar la tensión. 
 

––Para nadie es un secreto, que la reciente llama de la libertad, que se acaba de encender en 
nuestra amada Centroamérica, quiere ser sofocada por hombres ambiciosos y sin 
escrúpulos; que hacen todo lo posible, por regresar a nuestros pueblos al oscurantismo 
anterior. 
 
Ignorando estos hombres, que las ideas de Libertad, Igualdad y Fraternidad, resuenan cada 
vez más fuerte en el orbe, como campanadas que despiertan en el corazon de todos los 
hombres, nuevas esperanzas; frente al abuso y despotismo, de quienes escudados en la 
sagrada misión de conducir a los pueblos, pretenden torcer la soberana voluntad de quienes 
los eligieron. 
 
Es una ironía singular, que muchos de los que se comprometieron, el 15 de Septiembre de 
1821 en el Palacio de los Capitanes de Guatemala, a cumplir con las resoluciones del Acta 
de Independencia, continuen conspirando para destruir lo que ellos juraron defender. 
Irrespetando así, no solo su palabra de honor, si es que tienen, si no la voluntad soberana 
del pueblo. 
 

Y esto no lo digo de oídas. Porque yo estaba presente la tarde del 28 de Septiembre del 

mismo año, en la Sala del Ayuntamiento de mi nativa Villa de Tegucigalpa, cuando llegaron 

los llamados Pliegos de la Independencia, y que ya había sido proclamada por Don Jose 

Tinoco de Contreras, Gobernador de Comayagua, juntamente con las autoridades civiles y 

eclesiásticas que conformaban su gobierno. 

 

Y todavía recuerdo mejor, como si lo llevara grabado a fuego, el solemne juramento que 

hicimos todos de: “jurar la Independencia, de contribuir a ella, por cuantos medios 

estuvieran a nuestro alcance, hasta sacrificar vidas y haciendas, a conservar el órden público 

y unir votos con los del pueblo y autoridades de Guatemala” 

 

Depositamos nuestra confianza en hombres que creímos patriotas. Pero, que en un gesto 

de supremo menosprecio, a nuestra capacidad de personas inteligentes y juiciosas, lo 

primero que promovieron, fué la anexion de la Patria Grande, al régimen imperial de 

Agustín de Iturbide. De nada valieron nuestras encendidas protestas, y ante la viril rebelión 

de nuestros hermanos salvadoreños, permitieron que fueran violentamente sofocados por 

la superioridad numérica del ejército mejicano, comandado por el tristemente célebre, 

General Vicente Filísola. 

 



Con la caída de Iturbide en Mexico y la subsiguiente salida intempestiva de Filísola de El 

Salvador, se reune en Guatemala la Primera Asamblea Nacional Constituyente, en Junio de 

1823, con representantes de Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador y Costa Rica, 

quienes evaluaron el terrible daño causado por la Junta Provisional Consultiva y el 

Brigadier Don Gabino Gainza, autores de la humillante anexión. 

 

Decidiendo el 01 de Julio de 1823, “Que las provincias que habian formado la Capitanía 

General de Guatemala, eran de ahí en adelante, libres e independientes de España, asi 

como de cualquiera otra nacion, tanto del antiguo como del nuevo mundo, y que en 

adelante se llamarian Provincias Unidas del Centro de America.” 
 
En Honduras, respetando todo lo acordado, empezamos por nombrar diputados a nuestro 
primer Congreso Nacional, eligiendo 11 diputados propietarios y 8 suplentes. Una vez 
electos estos, se reunieron en Comayagua, en donde dispusieron que el Congreso se 
instalaría formalmente en Cedros. 
 
Inaugurandose en esa ciudad el 29 de Agosto de 1824. Siendo su primera disposición la 
eleccion de un Jefe de Estado, recayendo tan honroso nombramiento en Don Dionisio de 
Herrera, y de Vice Jefe en el Coronel José Justo Milla, ambos por un período de cuatro 
años. 
 
Toda nuestra ambición era crecer, dentro del clima democrático de nuestra propia 
autonomía, pero nuevamente, surgieron las ambiciones de hombres, que pretenden 
sojuzgar y decidir por el pueblo, ignorando prepotentemente su voluntad. Y así, el General 
Manuel José Arce, tiránico gobernante de Guatemala, con la complicidad cobarde y artera 
del Coronel Jose Justo Milla, derrocaron el naciente gobierno independiente de mi pais. 
 
Pretendiendo establecer una odiosa anarquia, circunstancia triste, que me ha obligado a 
tocar las puertas de un pueblo valiente como el suyo, para pedir su ayuda y devolver a mi 
pueblo su propio respeto y derecho. 
 
Porque si no, ¿Qué vamos a hacer? ¿Hacía donde volveremos nuestros ojos para salvar el 
porvenir de nuestros pueblos? 
 
Sólo hacia nosotros mismos, a nuestros hermanos, a la juventud. 
 
A los ancianos, no. Ellos ya dieron todo, no tienen nada. 
 
Además, son hechura de otras épocas, que hoy se pierden en las sombras del tiempo. 
 
Pero no puedo menos que conmoverme al mirar a los niños, con su incesante actividad, 
alegría y falta de temor al futuro, y que hoy se entregan a sus inocentes diversiones, 
confiados en que sus mayores les heredaremos un mundo mejor. Cierto es, que vivimos 
tiempos peligrosos, sin embargo, hay tiempo y esperanza, si nos armamos de paciencia para 
enseñar a la juventud el valor de la libertad y el valor para defenderla. 
 
Porque estoy seguro, plenamente convencido, de que llegará el dia en que la lealtad, la paz, 
el respeto al prójimo, a la justicia y a la libertad, harán posible que las generaciones jóvenes 
que vienen, vivan serenas, apartadas para siempre de estos tiempos atroces que nos ha 
tocado vivir. 
 



Pero mientras llega ese día, no hay que flaquear, ni cansarse, ni desesperarse y mantenernos 
unidos, como los dedos de esta mano, que lo mismo acaricia, que se convierte en puño, 
para defendernos. 
 
He venido a pedir su ayuda; para que se me unan a salvar mi Patria. Y a recordarles, que 
hoy es mi tierra.Mañana; puede ser la tuya.” 
 
Calló el General. Y durante unos instantes, contempló los rostros inexpresivos de aquellos 
hombres endurecidos. Luego, en medio de un profundo silencio, descendió de la 
improvisada tarima, y caminando erguido se dirigió al frente de la compacta concurrencia, 
que se apartó respetuosamente para dejarle libre el paso. 
 
De pronto, y a una sola voz, se elevó un grito estruendoso: 
 

––¡Viva el General Morazán! 
 
 



LA ESTRATEGIA 

 
 
Dos días después, una fuerza de unos 135 hombres entre jefes y soldados, salieron con 
rumbo a Honduras, comandada por el Coronel Ordoñez. 
 
El General y yo, nos encaminamos a El Salvador, cuyo gobierno nos facilitó una columna. 
En Choluteca, nos agrupamos con las fuerzas nicaragüenses y formamos una considerable 
división. 
 
La noticia del regreso del General se esparció con notoria rapidez, creando un clima de 
expectación. Sin embargo, todos los días se nos unía más gente, particularmente 
comayagüenses, que agraviados, ardían de deseos por vengar el ultraje inferido por el 
traidor Milla. 
 
Todos sabíamos que el encuentro entre el Coronel Milla y el General Morazán era 
inminente solo era cuestión de tiempo. 
 
Informes traidos por vecinos de Comayagua le comunicaban que el Coronel Milla se 
aprestaba a combatirlo, y que incluso afirmaba, que colgaría al General Morazán de la torre 
mayor de la Catedral de esa ciudad, para escarmiento de la “escoria morazanista” 
 
Durante varios dias marchamos rumbo al Norte, hasta que el 10 de noviembre de 1827, 
acampamos en las cercanías de la aldea de Sabanagrande, lo cual significó un descanso muy 
merecido. 

 

Al caer la noche, empecé a hacer mi ronda acostumbrada para ver si todo marchaba bien. 

Por todas partes, y en los alrededores del pequeño poblado, se veían fogatas, donde grupos 

de hombres conversaban tranquilamente. 

 

Cuando salió la luna, y en compañía de un Cabo, empezamos a reconocer el campo. Era 

una noche cálida, aromada por el humo de las fogatas y matizadas por el ronroneo musical 

de las distantes guitarras. 

 

Al llegar a una pequeña loma, desmontamos y oteamos el horizonte. Frente a nosotros, y a 

poca distancia, se veia el valle de la Trinidad, donde la luna teñia de plata y azul los 

inanimados pastizales que nos rodeaban. Era una noche mágica. 

 

De pronto parpadeé. Acababa  de ver un jinete en miniatura que se aproximaba. En 

silencio lo señale al cabo, escondimos los caballos y con las armas preparadas, nos 

ocultamos entre unos matorrales. 

 

––¡Prepará tu rifle, pero no disparés!–– le ordenè en voz baja. 

 

Nos ubicamos cerca del camino por donde ya se escuchaba el golpetear de los cascos del 

caballo. 

 

Unos minutos después, lo tuvimos claramente a la vista. Iba envuelto en una capa negra e 

indudablemente llevaba prisa. 

 



Al tenerlo cerca le grité: 

 

––¡Alto, o disparo! 

 

El jinete refrenó su montura de inmediato, y buscó a quién le hablaba, diciendo: 

 

––¡Por favor, nos dispare! Soy hombre de paz… 

Hice señas al soldado que me acompañaba, quién se irguió lentamente del arbusto donde se 

ocultaba, y sin dejar de apuntar al hombre, dijo: 

 

––Bajese muy despacito de ese animal, y no haga ni un mate*, porque lo tiro. 

 

––Esta bien–– contestó el hombre y con lentitud, descendió y levantó los brazos. 

 

Me acerqué despacio por detrás, encañonandole con mi pistola, y le pregunté: 

 

––¿Quién es usted? ¿Y que hace por aquí a estas horas? 

 

Y girando despacio la cabeza, dijo: 

 

––Soy el doctor Luis de Rivera y busco al….General Morazán. 

 

Le contemplé unos instantes, y plantandome frente a él, ordené a mi subordinado: 

 

––Registralo bien y mirá a ver si viene armado. 

 

Asi lo hizo, despojándolo de una pistola, escoltándolo a continuación hasta la presencia del 

General Morazán. 

 

Este, se hallaba reunido con varios de sus oficiales entre los cuales recuerdo a los Coroneles 

Remigio Diaz, Román Valladares, y Ramón Pacheco. 

 

Informado de lo sucedido; el hombre que decía ser el Dr. Luis de Rivera, le entregó una 

carta que traía de su amigo José Trinidad Cabañas. 
 

A medida que la leía, puede notar que la carta entrañaba importantes noticias. Y no me 

equivoqué. 

 

––Señores ––dijo enfrentando a sus oficiales–– Mi buen amigo, el joven José Trinidad 

Cabañas, me comunica que con un grupo de 25 hombres viene a unirsénos hoy. Pero lo 

más importante, es que me informa, que el enemigo se halla acampado en las afueras de el 

Jicaro…a pocos kilómetros de aquí. 

 

Al oir estas palabras, todos se pusieron de pie, con diferentes exclamaciones de sorpresa. 

 

 
*gesto, o movimiento 

 



––Tranquilos, señores, tranquilos ––recomendó el General–– Debemos planificar y 

ejecutar ahora, o perderemos el factor sorpresa. 
 

––¿El factor sorpresa? ––pregunto el Coronel Pacheco. 
 

––Asi es Coronel, mi amigo Trinidad tambien me informa, que sorprendieron y apresaron 
a una avanzada de tres hombres, quienes fueron “persuadidos” a hablar. El Coronel Milla 
cree que estamos en Pespire agrupandonos. 
 
Entonces se volvio al Dr. de Rivera y le dijo: 
 

––Amigo, le agradezco profundamente estas magnificas noticias, y lamento tener que 
abusar de su tiempo otra vez, pero… ¿Llevaría mi respuesta a José Trinidad ahora mismo? 
 

––Con muchisimo gusto, General ––contestó. 
 

––Muchas gracias, doctor y mirando fijamente a sus oficiales les dijo: 
 

––Señores, la hora ha sonado. Ud. Coronel Pacheco, llevará los 135 nicaraguenses junto 
con el Coronel Ordoñez; tomarán posiciones y atacarán por el frente. 
 
Mientras que usted, Coronel Diaz, con 150 efectivos siga el camino hasta la quebrada de 
Sicatacare, continuando aguas arriba hasta encontrar el camino real que viene de Ojojona. 
Ahí esperará, hasta oir las descargas de fusilería del Coronel Pacheco. Entonces, atacarà por 
la retaguardia del enemigo. 
 
El Coronel Valladares y yo, al estar iniciado el combate, atacaremos por el flanco derecho y 
por el izquierdo lo hará el Sargento Mayor Horacio Martinez. Eso es todo. Y buena suerte. 
 
De pronto se alzó una voz: 
 

––General, perdone mi curiosidad, ¿Su amigo Cabañas no le informa cuantos hombres 
tiene el Coronel Milla? 
 
El General Morazán buscò al que le hablaba y contestó: 
 

––Pues…. Si, Capitán Lozano, tiene un ejército calculado conservadoramente en 1150 
hombres muy bien armados y  pertrechados para una campaña de tres meses. Y nosotros 
por se le interesa, alrededor de 475 hombres y provisiones para dos días. ¿Satisfecho, 
Capitán? 
 

––Mas que satisfecho ––contestó sonriendo su interlocutor––Porque asi nos gusta a 
nosotros, tres a uno. 
 
Reímos todos y saludando al General, salimos aprisa a cumplir sus òrdenes. 
 



LA BATALLA… 

 
 
Se oyó cantar un gallo, allá a los lejos. Desde donde estaba, podía mirar hacia abajo al 
dormido campamento de Milla, que con su gran cantidad de fogatas amarillentas semejaba 
una pléyade de estrellas en un firmamento oscuro. 
 
Nos habia tomado dos horas, a marchas forzadas, llegar a ocupar el lugar que el General 
Morazán nos asignara. 
 
Durante una larga hora, permanecimos en silencio, sumidos en nuestros sombríos 
pensamientos. Desde abajo nos llegaban los ruidos de los caballos despiertos. 
 
Sentía un temor frío, tan frío y lacerante como la frialdad de aquella madrugada. Y 
recordaba cuando una vez pregunté al General, si alguna vez habia tenido miedo, y el me 
respondió: 
 
“Siempre. Porque el miedo es una emoción humana, y la verdadera medida del valor, es 
hacer lo que tenemos que hacer, pese al miedo que tengamos” 
 
Pero en medio de mi temor, había tambien orgullo. El orgullo de saber que el General 
Morazán me habia confiado sin vacilar la primera mision militar de mi vida. 
Repentinamente, me sorprendio el sonido de disparos, gritos y clarines. ¡El Coronel 
Pacheco atacaba! 
 
Con el corazón latiendome apresuradamente dentro del pecho y empuñando fuertemente 
mi fusil, miraba el desarrollo de la batalla. 
 
Desde mi ventajosa posición, podía apreciar el desordén y confusión de las tropas millistas, 
que trataban de reagruparse. 
 
Sin previo aviso, el estruendo de las detonaciones, aumentó. 
 
Aumentando más aún la confusion del sorprendido ejercito. 
 
¡Por la retaguardia, atacaba el Coronel Díaz! 
 
Los caballos corrían sin control, relinchando de terror, mientras que el aire se llenaba de 
gritos y blasfemias, del olor acre de la pólvora, del ruido ensordecedor de los disparos y el 
retintín de sables y machetes. 
 
Pronto, el combate se tornó muy reñido al reorganizarse y contraatacar algunas columnas 
del General Milla, quienes haciendo gala de su superioridad númerica, pretendían romper el 
asedio de las tropas morazanistas. 
 
Pero los atacantes, al gozar de posiciones protegidas, hacian fuego a discreción, lo que 
causaba graves daños a las mencionadas columnas, que en medio del fragor de las 
detonaciones de rifles y pistolas trataban de animarse con gritos de aliento. 
 
De pronto, y en lo más recio del combate, nuevas detonaciones de fusilería, alarmaron mas 
aún, a los hombres de Milla, especialmente a las tropas que, en el centro y en formación 



cerrada, de cinco filas una detrás de otra, se aprestaban para una ofensiva masiva, con el 
respaldo de los cañones que empezaban a cargar. 
 
Un sol tempranero brillaba sobre los cañones pardos de los fusiles y despedían destellos las 
bayonetas. ¡Por el flanco derecho atacaba el General Morazán! 
 
Montaba un caballo negro, revoloteando su sable al viento y hasta mí llegaban sus gritos de 
batalla. 
 
¡Dios mio, que espectáculo! Avanzaba sin miedo, repartiendo tajos a izquierda y derecha, 
jineteando con habilidad el gran ruano que montaba y que el llamaba “Lucero”, las balas 
silbaban a su alrededor, pero nada lo detenia, era como una ciega fuerza de la naturaleza. 
Creeme, Poeta, aunque viva mil años, jamas olvidaré ese día. 
 
Como un muro que se derrumba, ante la fuerza impetuosa de la corriente, las fuerzas 
enemigas empezaron a ceder, y las fuerzas morazanistas enardecidas, empezaron la carga 
con bayoneta calada. 
Y olvidando mi temor e inflamado de valor, iniciamos el ataque. 
 
Mis hombres y yo, bajamos a la carrera, gritando, aullando y dando vivas al General 
Morazán. 
 
Ante aquella nueva carga y el ruido ensordecedor de la batalla, los millistas se 
desmoralizaron, tirando sus armas y emprendiendo veloz carrera al cerro de la Trinidad, en 
franca desbandada. 
 
Otros grupos del ejército invasor huyeron en direccion a Santa Ana y Ojojona, en donde 
fueron copados por el Teniente José Antonio Marquez. 
 
Ante su inminente captura, y la furia del enemigo, el Coronel Milla se aterrorizó, y sin 
pensarlo dos veces, cambió su entorchado uniforme del General, por el de un humilde 
soldado y emprendió la fuga a la Villa de Tegucigalpa. 
 
Como a las tres de la tarde la batalla concluyó. Ahí capturó el General Morazán gran 
cantidad de armas y la correspondencia oficial de Milla, asi como pertrechos y alimentos. 
 
Ese mismo día, envió un correo personal a Tegucigalpa informando de su victoria y su 
arribo victorioso a la ciudad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA VUELTA AL HOGAR…. 
 
 
Al día siguiente de la batalla de la Trinidad, emprendimos la marcha a la Villa de 
Tegucigalpa. Para un pueblerino como yo, la primera visita a la populosa Villa resultò todo 
un acontecimiento. La ciudad, pese a su topografia irregular, es una ciudad hermosísima, 
con un clima más que templado, rodeada de cerros perennemente verdes, de estrechas 
callejuelas empedradas, y apenas iluminadas por faroles, que le dan durante la noche un 
aspecto irreal, romántico y misterioso. 
Tiene muchos edificios elegantes, la mayoria de dos plantas y residencias entapiadas, 
adornadas con patios y frondosos jardines. 
Destaca entre tanta belleza, las lineas estilizadas de la Catedral, cuya construcción terminó 
en 1782, gracias a la generosidad de un religioso cuyo nombre no recuerdo. 
 
Pero lo que me dejó con la boca abierta, fue ver que tienen la Santísima Custodia, que es de 
oro puro, encerrada dentro de una especie de granada de plata, que se abre y se cierra, 
mediante un dispositivo secreto. 
 
Ya te puedes imaginar, Poeta, que espectáculo es verla abrirse y cerrarse sola, como por 
obra de magia. Te aseguro que impresiona. 
 
La iglesia está situada en el centro del poblado. En la llamada Plaza Central, por cierto a 
muy corta distancia de la casa del General Morazán. También conocí la plaza del mercado, 
que está ubicada al otro lado de un caudaloso rio que divide la ciudad en dos 
partes.Tegucigalpa propiamente dicha y Comayaguela, una antigua aldea indígena. 
 
Pues como te decía, fui a conocer el mercado y me dejó admirado su tamaño, bullicio y 
actividad que empieza a reinar desde muy temprano de la mañana. 
 
Es un lugar de intenso comercio. Alli se vende toda clase de frutas, verduras, carnes, aves, 
granos, ropas, zapatos, muebles, panes, tortillas, rapadura, batidos, leche, en fin, lo que tú 
quieras. 
 
Y es que en Tegus. Como la llaman los de allá, el comercio es la actividad principal. Me 
decía el General Morazán, que se puede decir que el intercambio mercantil de la ciudad, 
representa el de toda el país. 
 
Por ejemplo, el oro, la plata, el cobre y otros metales que se obtienen de las diferentes 
minas, son llevados ahí y vendidos en bruto o cambiados por productos elaborados. Por 
alli pasan los metales, cueros, maderas, tabaco, zarzaparrilla, bálsamos, cauchos, tintes, 
etcétera, que son enviados al exterior por un puerto ubicado en la costa oriental. 
 
Y de las tiendas y almacenes, para que te cuento, ahí encuentras de todo, telas, percales, 
ropa blanca, vestidos hechos, instrumentos de labranza, pianos, guitarras, mandolinas, 
tambores, trompetas, machetes, escopetas, plomo, pólvora, adornos de porcelana, cuentas 
de vidrio, tijeras, cuchillos, juegos de cubiertos de plata, alambre, vajillas, manteles, ropa de 
cama, seda, cera, papel, tintas, vinos y licores de toda clase, cerveza, espejos, jamones, 
aceites, fruta seca, galletas, sal, medicinas, artículos de cuero, vidrio, hierro, lana etcétera. Y 
todo traído de España, Estados Undios del Norte, e Inglaterra. 



Me llamo mucho la atención, la gran cantidad de personas que se dedican al transporte en 
carretas y a lomo de mula, no sólo dentro de la Villa y alrededores, si no hasta los puertos 
de Omoa y Trujillo. 

Lo que obedece, según me explicó el General, a que la mayoría de los productos que vienen 

de Inglaterra y otros países, entran por esos puertos y son transportados a lomo de mula, 

trayendo cada uno de estos animales hasta 12 arrobas. 

 

Generalmente, demoran un mes en ir, y otro en venir, pero se puede ganar hasta ¡Once 

dólares americanos por bestia! Ya te puedes imaginar lo que producen una recua de treinta 

o más mulas. 

 

––Y, ¿Conociste a la esposa del General Morazán? ––interrumpí. 

 

––¡Claro que sí! El día que llegamos, el General insistió en que me quedara en su casa, y yo 

acepté agradecido. 

 

El General me presentó como su amigo y colaborador, por lo que se me dispensó una 

acogida muy cordial. 

 

Doña María Josefa Lastiri de Morazán tiene ojos y pelo color castaño, boca generosa pero 

con aire de firmeza. Su piel tiene el lustre y color saludable, de quien pasa mucho al tiempo 

al aire libre. 

 

Vestía con sencillez, no exenta de elegancía, y se notaba a simple vista el amor profundo 

que siente por su esposo y su hijo Francisco. 

Mientras permanecimos en la ciudad, el General observaba una rutina invariable; por la 

mañana, visitaba la Casa de Gobierno, donde pasaba reunido con las personas más 

importantes de la ciudad, por la tarde; después del almuerzo, atendía sus negocios 

particulares, y por la noche después de la cena, conversabamos tranquilamente en familia, o 

escuchabamos mùsica interpretada al piano por doña María Josefa. 

 

Pero la tranquilidad del hogar, no parecía hecha para ser disfrutada por el General; pronto 

anunció que partiríamos todos para Comayagua, pues asuntos importantes de estado 

reclamaban su atención personal. 
 
Esa misma noche, se hicieron presentes en la casa, los Coroneles Díaz y Pacheco, a quienes 
el General encomendó sendas misiones. 
 
Al primero, que con 200 hombres protegiera San Pedro Sula y terminara de echar los restos 
del ejercito de Milla, que se hallaban fortificados en el Castillo de San Fernando de Omoa. 
 
Y al segundo, que con igual número de efectivos, pusiera orden en el Departamento de 
Gracias, marchando enseguida a El Salvador, que se hallaba invadido por tropas 
conservadoras. 
 
Mientras él por su parte, y en compañía del Coronel Osejo, se dirigiría a la capital 
Comayagua, a fin de reorganizar el Gobierno y reclutar algunos hombres para ayudar a los 
salvadoreños. 
 
A mí se me encomendó, escoltar a la familia del General y reunirnos con él en Comayagua. 



 
Por decisión unánime del Consejo que gobernaba interinamente el país, y reunido a 
instancias del General Morazán, se le nombró Presidente del Poder Ejecutivo, con amplios 
poderes. Ejecutando de inmediato, medidas tendientes a sanear las rentas estatales. 
 
Pero la derrota del Coronel Milla, había estremecido los andamiajes de los llamados 
conservadores; por lo que se reiniciaron, con mayor virulencia, las hostilidades contra el 
General Morazán. Destacándose los desmanes cometidos contra la población civil, por el 
Coronel Vicente Domínguez, quién después de derrotar la avanzada hondureña, 
comandada por el Coronel Pacheco, se apoderó del Departamento de San Miguel, en El 
Salvador donde permitió todo gènero de tropelías. 
 
Más tarde y en otro claro abuso de poder, secuestró del buque que lo conducía a Chile, al 
General Merino; que ya retirado, se dirigia a Guayaquil desde el puerto de la Unión. 
Conducido a la ciudad de San Miguel, fué fusilado sin ningun trámite legal. 
 
Al tener conocimiento, el General Morazán, de lo anterior, dispuso dejar el poder en 
buenas manos y encabezar personalmente, el mando de las fuerzas para enfrentar a 
Domínguez. 
 
Estableció su cuartel General en Texiguat, donde se enrolaron muchos de los temibles 
“indios texiguat”, que solían pelear descalzos y sin camisa, armados únicamente de un 
filoso y largo machete llamado “guarizama” 
 
En Choluteca, nos reunimos con lo que quedaba de las derrotadas fuerzas de avanzada del 
Coronel Pacheco, y marchamos con 600 hombres rumbo a San Miguel. 
 
 
 
 
 
 
 



LA COMPASIÓN DE UN SOLDADO 

 

 

Marchamos sin ningún contratiempo hasta llegar a un pueblo llamado Lolotique, en donde 

esperaríamos los refuerzos prometidos desde San Salvador. 

 

Durante todo el trayecto, habíamos visto a las avanzadas del Coronel Domínguez, quién 

intentó frenar nuestro avance, invocando hipócritamente el respeto a tratados y a la 

caballerosidad de jefes y oficiales, y proponiendo como último recurso, un pacto de 

caballeros, entre èl y el General Morazán. 

 

A lo que respondió el General, que el único pacto que firmaría lo traía en la punta de su 

espada, y  que lo rubricaría con la sangre de Domínguez en el campo de batalla. 

 

Cuando acampamos en Lolotique, el Coronel Domínguez, lo hizó en Chinameca, a una 

legua de distancia. 

 

A la mañana siguiente, el General me mandó a llamar. 

 

––Sargento, quiero que coloques puestos de avanzada en todos los lugares de acceso aquí. 

Y que por cada tres novatos, coloques un veterano. 
 

––A la orden, mi General ––contesté y marché de inmediato a cumplir sus órdenes. 

Estabamos acampados en una pequeña meseta con pequeños, pero agrestes desfiladeros, y 

un arroyo cercano con escasa vegetación. 

 

Al otro lado de un profundo barranco, el poblado de Lolotique, que desde nuestra llegada 

permanecía abandonado. 

 

Dada nuestra posición de precaria ventaja, se permitió a la tropa un descanso más amplio, 

pero incrementando la vigilancia en nuestras posiciones de avanzada. Descanso que 

nuestros hombres aprovechaban durante el día para lavar la ropa, bañarse en el arroyo 

cercano o entretener sus ocios con interminables partidas de naipes. 

Pero durante la noche, la situación cambiaba. Desde el segundo día, Domínguez hizó varias 

tentativas nocturnas para romper nuestro perímetro defensivo, pero sin lograrlo nunca. Y 

asi, noche tras noche, durante largos días. 

 

Por órdenes estrictas del General Morazán, nosotros sólo debiamos limitarnos a rechazar 

los ataques, y en ningun momento a tomar la ofensiva. 

 

Esta situación, tenía nerviosos a oficiales y soldados, que al indagar la razón de no atacar de 

una vez, recibieron como respuesta: “Paciencia, todo le llega al que sabe esperar” 

 

A partir de la quinta noche, las tropas de Domínguez comenzaron a mostrarse 

descaradamente y a insultarnos llamandonos “mariquitas” cobardes, desafiándonos a que 

bajaramos a “darnos verga”. En las dos noches subsiguientes, los desafios fueron más 

ofensivos, llegando al insulto supremo de llamarnos “ Morazanista hijos de la gran puta” 

 



Esa misma noche, los enardecidos oficiales del General Morazán, pidieron su permiso para 

atacar y vengar las ofensas. 
 
El General escuchó pacientemente a todos, y después de un momento de reflexión, dijo: 

––Señores, les comprendo perfectamente bien. Sé como se sienten. Pero deben 

comprender que el enemigo nos supera en número, y que lo único que buscan es 

desesperarnos, y ya que no pueden echarnos bala, nos insultan. Pero tampoco es bueno, 

dejarnos ofender impunemente. Asi que mañana les daremos un buen susto. 

Al día siguiente, corrían muchos rumores, que iban desde una ofensiva general hasta una 

vergonzosa rendición. Casi al término  de la tarde, el General se reunió con alrededor de 75 

indios texiguats, a los que envió, con las primeras sombras de la noche, en grupos de cinco 

en cinco, al vallecito de abajo. 

 

La noche era oscura. Iluminada de vez en cuando, por relámpagos lejanos como preludio 

de una noche tormentosa. El General, ordenó que no se encendiera ninguna fogata, y que 

todos estuvieramos con las armas preparadas y pendientes de las órdenes de nuestros 

oficiales. 

 

Durante más de dos horas, permanecimos en silencio, en total oscuridad y escuchando el 

gemir del viento. Abajo no se miraba nada, parecía que la noche, se habia tragado a los 

valientes indios. 

 

De pronto, vimos el reflejo de antorchas, que como una serpiente luminosa se encaminaba 

al pequeño valle. ¡Era el enemigo! 

 

Minutos más tarde, que se nos hicieron horas, acamparon desenfadadamente alrededor de 

un centenar de hombres, entre jefes y soldados. 

 

Colocaron unas teas resinosas en lugares estratégicos, y en el centro instalaron un pequeño 

dosel. En una mesa portátil colocaron viandas y licores, y en torno a ella, pequeños 

taburetes; y con la mayor frescura del mundo los oficiales se dispusieron a cenar. 

 

Mientras los soldados, puestos en semicírculo, encendieron pequeñas fogatas donde asaban 

pequeños cerdos, gallinas y hacían circular botellas de ron. 
 
Pronto comenzaron los insultos, a cual más ofensivos y asi siguieron por mucho tiempo, 
hasta que se cansaron. Y levantando el improvisado campamento iniciaron el regreso. 
 
Yo estaba junto al General y sus oficiales observando al enemigo, cuando me ordenó: 
 

––Ahora, enciende la tea, y has la señal. 
 
Obedecí inmediatamente y la agité con ambas manos, como me habia instruido 
previamente. 
 
Y con un griterío espantoso, saltaron de diversos escondites, decenas de indios texiguat, 
que con sus filosos machetes iniciaron una terrible carniceria entre los sorprendidos 
soldados. 
 
Entonces el General Morazán, se volvió a sus oficiales y les ordenó: 



 

––Señores, fuego a discreción 
 
En medio de la terrible oscuridad, iluminada por instantes por la lividez de los relámpagos 
y los fogonazos de las armas cortas, pronto se evidenció el faltal desenlace para la avanzada 
de Domínguez. Era un espectáculo alucinante. 
 
Fascinado, vi como un oficial hacía una complicada serie de  fintas y filigranas con la 
espada, mientras caminaba como un ciego, cayó dos o tres veces, y al final, no volvió a 
levantarse más. 
 
Al cabo de un rato, se hizó mas tenue el fragor de los disparos, cesando poco a poco los 
gritos y alaridos. Quedando atrás la sinfonía de la muerte. 
 
A la mañana siguiente, una pesada capa de niebla cubria como mortaja mortuoria, el 
pequeño valle, que envuelto en el más absoluto silencio, presenciaba como un pequeño 
grupo de hombres descendía para enterrar a los muertos, mientras otro grupo vigilaba. 
 
Desde el punto de vista militar había sido una victoria total, aplastante, porque ninguno de 
los soldados enemigos escapó con vida. Desde el punto de vista humano, era una carnicería 
horrenda. Con aquel montón de cuerpos despedazados y en las màs inverosímiles 
posiciones. 
 
De pronto, vimos un jinete de los nuestros, acercandose a galope tendido y subir cuesta 
arriba hasta desmontar de un salto frente a la tienda de mando. 
 

––¡General! General Morazán!––gritó–– ¡Un mensaje urgente! 
 
Salió el General de la tienda, seguido de dos oficiales. 
 

––¿Que pasa? ¿Cual es el alboroto? 
 
El hombre se cuadró militarmente, y dijó: 
 

––Dos hombres vienen a caballo, trayendo una bandera blanca.Vienen desarmados y quieren hablar 
con usted a solas. 
 

––¿Y donde están? ––preguntó el General. 
 

––Abajo señor, al otro lado de ese bosquecito de abedules. Fueron interceptados por la 
patrulla de vigilancia que protege a los enterradores. 
 
El General quedó pensativo unos instantes. Mientras los oficiales le decían que 
seguramente era una trampa. 
 

––Tal vez ––dijo al fin el General–– Pero no puedo dejar de ir. 
Se volvió hacia mí y me ordenó: 
 

––Sargento, ven comigo. Vamos a ver de qué se trata. 
 



––¡Pero General, usted no puede ir solo! Que lo acompañe un destacamento bien armado 

––protestó el Coronel Díaz. 
 

––No Coronel, si se han atrevido a venir desarmados hasta aquí, es porque el motivo es 
poderoso. Y yo quiero conocerlo.Además si voy con tropa dirán que tuve miedo. 
 
Y espoleando su caballo, emprendimos el descenso. 
 
Pasamos lentamente a traves del prado, donde el pequeño grupo de hombres cavaban una 
larga fosa, y otros apilaban los cadáveres. Realmente era un triste trabajo. 
 
Después de cruzar el vallecito, atravesamos un bosquecillo de abedules y llegamos a unas 
peñas, donde media docena de soldados nuestros, custodiaban a dos hombres uniformados 
de rojo y azul. 
 
Uno, era hombre joven, casi un muchacho, alto, de tez blanca y cabellos rubios, que lucía 
los galones de Subteniente, mientras que el otro era regordete, bajo de estatura y pelo gris. 
 
Al vernos llegar, se pusieron de pie inmediatamente y nos saludaron militarmente. 
 
El General les miró atentamente y después hacia los alrededores, luego desmontando dijo: 
 

––Descanse joven y dígame que quiere. 
 

––General, soy el Subteniente Vicente Villaseñor y este el Sargento José Antunez, ambos 
del Ejercito Coservador. 
 
El General Morazán asintió lentamente y esperó. 
 
El joven aspiró profundamente y se revolvió inquieto. 
 

––Yo…. ––empezó a decir, tragó saliva, y volvió a repetir––Yo….Yo…quisiera saber….si 
hay….sobrevivientes… 
 
El General volvió a asentir y contestó lentamente: 

––Y que le hace pensar, que yo estoy aquí para decírselo. 
 

––Señor…General…yo… ––balbuceó, mientras sus ojos se llenaban de lagrimas, e 
inclinando la cabeza las secó de un manotazo. 
 

––Perdone General mi….debilidad ––dijo el muchacho al tiempo que se erguía. 
 

––No veo nada que perdonar-repuso el General–– Lo único que veo, es que usted es muy 
valiente, al venir solo acompañado de un Sargento hasta aquí; y no me ha dicho la razón. 
 

––Mi padre…el Mayor Antonio Villaseñor, agregado militar costarricense, encabezó la 
patrulla de…anoche. Y quisiera su permiso para llevarmelo, si esta muerto. O…si esta 
vivo…prisionero… 
 

––¿Si? ––dijo el General–– ¿Que quisiera, si está…prisionero? 
 



––Canjearme por él General. Que lo deje libre y me retenga a mí. 
Por primera vez ví, que un asomo de sorpresa, cruzó el rostro del General Morazán. Y 
suspirando, enlazó sus manos por detrás, y dio unos pasos, con la cabeza inclinada, 
meditando. 
 
Después alzó la cabeza y preguntó: 
 

––¿Esta usted aquí con la aprobación de sus superiores? ¿Ellos le enviaron? 

––No señor. De ninguna manera. Me escapé hoy muy temprano… En medio de la 

confusión creada, al ver que la patrulla no volvia. El Sargento que me acompaña es un 

amigo de mi infancia. 

 

––Entiendo–– dijo el General y después de una pausa agrego: 

 

––Como comprendera, no puedo permitirle el paso. Pero regrese esta noche y veré que 

puedo hacer. Quiero su palabra de honor de que vendrá solo. 

 

El Subteniente Villaseñor sostuvo la mirada firme del General Morazán, y contestó: 

 

––Tiene usted mi palabra señor. Lo juro ante Dios. Aquí estaré esta noche solo. 

 

––Entonces, hasta la noche. 

 

Y montando su caballo el General se alejó. 

 

Ordené a los guardias que les devolvieran sus caballos y se marcharon al galope. 

 

Alcancé al General y puse mi caballo al trote del suyo. 

 

––General, ¿Porqué le dijo a ese muchacho loco, que volviera esta noche? 

 

El General Morazán detuvo su caballo y me contestó: 

 

––Porque buscaremos el cuerpo de su padre y se lo devolveremos. Un intento como el que 

hizo ese muchacho no debe quedar en vano. Y tienes toda la razón, está loco. Pero con la 

locura divina que solo la juventud valiente puede tener. Después, nos hacemos viejos y 

pecamos de exceso de precaucion. Y arriando su caballo se dirigió al valle. 
 
Casi al final de la tarde, hallamos el cuerpo del que fuera el Mayor Antonio Villaseñor. Fué 
reconocido por su uniforme entorchado y su gran parecido físico con el joven Subteniente. 
 
Estaba en el fondo de una pequeña barranca, de donde fué alzado. Con sorpresa lo 
reconocí como el oficial que hacia filigranas con su espada antes de caer. 
 
El General Morazán mandó que le limpiaran el barro y le arreglaran lo mejor posible. 
Ordenando a continuación, la confección de un rústico cajón, que fué acolchado con los 
restos del dosel de seda donde se colocó el cuerpo, cubriendolo a continuación con una 
bandera del Ejercito Conservador que se halló en el campo. 
 



Sobre la mesa portátil de la noche anterior se coloco el ataúd y el General ordenó, que seis 
hombres hicieran guardia hasta que su hijo viniera por el cuerpo. 
 
Cercanas las diez de la noche, se avistó a dos jinetes y tres caballos. Era el Subteniente 
Villaseñor, el Sargento y un caballo sin jinete. 
 
Al acercarse al lugar la más genuina sorpresa, se pintó en el rostro de los recién llegados. 
En el centro de un pequeño prado, en medio de cuatro largas varas clavadas en el suelo, y 
coronadas por teas encendidas, se hallaba el cuerpo de su padre. Circundando por una 
improvisada guardia de honor, que pese a la sencillez imprimía la gravedad apropiada. 
 
Desmontaron y caminaron lentamente. En el rostro del muchacho, se veía la desolación 
mas profunda cuando se acercó al improvisado féretro abierto. Y con infinita ternura posó 
su mano temblorosa en los cabellos rubios de su padre, y abatiendo su cabeza se 
estremeció por los sollozos. 
 
Poco a poco, el muchacho se recobró y en medio del silencio respetuoso, cubrió con cariño 
el rostro del muerto. 
 
De entre la sombras surgió la figura tranquila del General Morazán, con su cabeza 
descubierta y el sable del Mayor Villaseñor. 
 
Al verle acercarse, el muchacho se cuadró. 
 
––Lo siento mucho, muchacho. Creo que querrás conservar esto ––Dijo el General, al 
tiempo que le tendía el sable. 
 

––Gracias General, muchas gracias-contestó el joven y aceptando el sable, agregó:  
 

––No esperaba…esto. 
 

––¿Porque no? Nosotros honramos los valientes y respetamos a los muertos en batalla. 
Cuando estés listo, te acompañaremos parte del camino. 
 
Y levantando su brazo, hizo una seña, para que dos milicianos, se aproximaran, con una 
pequeña carreta que uncieron al caballo de repuesto que los dos hombres llevaban, y 
subiendo el ataúd, emprendimos la marcha. 
 



GUALCHO…. 
 

 

Al dia siguiente, un correo procedente de El Salvador, informó al General Morazán, que el 

Teniente Coronel Rámirez, se aproximaba con un pequeño destacamento para ponerse 

bajo sus órdenes, informaba tambien, que la demora obedecía a las crecidas del rio Lempa y 

a la falta de embarcaciones apropiadas para  cruzarlo. 

 

Esto, preocupó mucho al General Morazán. Pues sabía que las tropas de Domínguez 

acechaban en espera de una ocasión propicia, ya que ignoraban el tamaño del ejercito 

morazanista, por lo que había optado por aguardar. 

 

Pero el General no era hombre de esperar los acontecimientos, asi que decidió 

precipitarlos, abandonando la relativa seguridad en que nos hallabamos y partir al 

encuentro de las tropas salvadoreñas, confiando en pasar desapercibido por Domínguez. 

 

Por lo que ese mismo dia, y al amparo de las sombras de la noche, emprendimos la marcha. 

 

El día habia sido lluvioso, pero al caer la tarde, se desató un fuerte aguacero, que con el 

correr de las horas, se volvio un verdadero diluvio. 

 
Marchabamos en silencio, en medio de la oscuridad, titirando de frío y sumidos en 
sombríos pensamientos. 
 
Alrededor  de las tres de la mañana, el General mandó hacer alto, para recibir noticias de 
los soldados de retaguardia, quienes informaron que las tropas de Domínguez nos habían 
descubierto y que venían persiguiéndonos. 
 
El General conferenció brevemente con sus oficiales, prevaleciendo la alternativa de 
hacernos fuertes en la Hacienda de Gualcho, situada a menos de media legua de donde 
estabamos. 
 
Ahí esperariamos a que mejorara el tiempo y quizas en mejor posición que a campo raso. 
 
Al llegar a la Hacienda, vimos con aprensión, que estaba ubicada al pie de un desfiladero, 
que en forma de semicírculo, dominaba las instalaciones de la misma. Sería casi imposible 
defendernos alli. 
 
Cumpliendo órdenes del General Morazán, llevé a un par de compañias de soldados 
bisoños y los ubiqué en las alturas que dominaban la hacienda, por ser el único lugar por 
donde se presentaría el enemigo. 
 
Les ordené que se parapetarán detrás de improvisadas trincheras, y que mantuvieran la 
calma y el silencio. 
 
Hacia las cinco de la mañana, el enemigo era visible a simple vista. 
Se hizo un murmullo entre los hombres alborotados y ansiosos. Y se aprestaron a colocar 
todos los cartuchos disponibles al alcance de la mano. 
 

––Preparense y no disparen hasta oír la voz de fuego ––ordené. 



 
Las armas al ser montadas emitieron un chasquido. 
 
Se aproximaban por la extensa planicie, desplegados como un abanico, en medio de 
estridentes gritos. Marchaban encorvados, con el fusil bien sujeto. Inclinada hacia delante y 
casi tocando el suelo, avanzaba una bandera. 
 

El General con voz tranquila les decía: 
 

––No malgasten las balas, muchachos… no tiren hasta que yo les diga… cuiden la 
munición…tranquilos, tranquilos…esperen a que esten más cerca. 
 
Realmente estabamos en una situación comprometida. Por un lado, eramos inferior en 

número al enemigo. Por otro, si rompian nuestra dèbil linea de contencion, quedariamos a 
merced de las tropas de Domínguez, que nos cazarian desde las alturas como patos en una 
feria. 
 
No habia más que una solución. Salir a como diera lugar de la hacienda, escalar la pendiente 
del otro lado y salir del hoyo en que nos hallabamos. 

 
Pero decirlo y hacerlo, eran dos cosas diferentes. El camino para subir era tortuoso y 
angosto, lleno de barro y nuestros hombres y animales estaban exhaustos y ateridos. 
 
El General mandó a sus oficiales que empezaran a moverse, mientras èl dirigiría la línea de 
defensa. 

 
A la grisácea luz de la mañana, podiamos ver el avance lento e inexorable de las tropas de 
Domínguez, que en ese momento nos lucían aterradoras. 
 
En su prisa por atraparnos, marchaban a paso redoblado y sentiamos el paso sordo de sus 
botas, que aumentaba a medida que se acercaban. 

 
A un costado de una ladera, una larga fila de cañones eran empujados hacia la cima para 
tener una inmejorable posición de tiro de larga distancia. 
 
Pronto el enemigo estuvo más cerca. Ya podíamos ver a los oficiales que sobre sus 
monturas animaban a los soldados. 
 

––¡A la carga! ––gritaban ––¡A la carga! 
 
Avanzaban con precipitación febríl, seguros de alcanzar el triunfo, sin imaginar que a pocos 
metros les aguardaba la muerte. 
 
Repentinamente, se alzó la voz, extrañamente clara y fuerte, del General Morazán. 
 

––¡FUEGO! 
 
Y 175 soldados empezaron a disparar. Con un estruendo que se hizo general. Al frente, a 
diestra y a siniestra. 
 
A veces parecia amainar un tanto, pero siempre volvía con renovado estridor. 



 
En el aire húmedo de la mañana se quedaba colgado el olor picante de la pólvora y una 
especie de neblina producto de la tupida tirazón. 
El intercambio de disparos duró como veinte minutos. Hasta que la tropa recibió la voz de 
alto. El enemigo retrocedía. 
 
La claridad del dia íba en aumento, y finalmente el sol cayó en todo su esplendor sobre la 
planicie. 
 
Sobre el campo, yacían retorcidos con los brazos doblados y las cabezas vueltas en 
contorsiones increíbles y grotescas una enorme cantidad de muertos y heridos. 
 
Al reagruparse, las tropas de Domínguez con el auxilio de la artilleria, perdieron  un tiempo 
valioso, que aprovecharon nuestras tropas para terminar de salir de la Hacienda de Gualcho 
y atacar por el flanco izquierdo, arrollando con tanta empuje hasta dividir en dos el 
desorganizado ejército, mientras que los que estaban atrincherados cargaban por el frente. 
 
Convencidos de que los atacaban un ejército numeroso dado el vigor del empuje, las tropas 
de Domínguez se dispersaron, separando oficiales de soldados, siendo copados por la 
retaguardia por las tropas salvadoreñas comandadas por el Teniente Coronel Ramírez que 
providencialmente llegaba en ese momento. 
 
Con el General Morazán llegamos hasta el puesto de mando del ejército de Domínguez que 
estaba a la vera de un camino y vimos que era una masa quejumbrosa de carretas, caballos y 
soldados en desbandada general. Del Coronel Domínguez ni rastro. 
 



HACIA GUATEMALA…. 
 

 

El 23 de Octubre de 1828, el General Morazán, hizo su entrada triunfal en San Salvador, 

donde fué recibido como hijo predilecto. 

Durante unos meses, nos dedicamos a reorganizar el ejército, entrenarlo y prepararnos para 

lo que creiamos sería el golpe final para los conservadores. Atacar la ciudad de Guatemala. 

 

Por armas y pertrechos no nos preocupabamos mucho, pues tanto la batalla de la Trinidad 

como la de Gualcho, nos aportaron una buena cantidad de implementos bèlicos, que ahora 

serian usados por nuestros soldados. 

 

Pronto, tuvimos un ejercito de 2000 hombres a los que el General llamó Ejercito Aliado 

Protector de la Ley, y entre los primeros oficiales nombrados, recuerdo a su buen amigo el 

joven José Trinidad Cabañas, que gracias a sus ejecutorias de soldado fiel y valiente habia 

sido ascendido al grado de Mayor. 

 

Relataba el General, que durante el sitio de Comayagua, el joven Cabañas, con unos pocos 

hombres decididos como él, encabezó una carga, rompiendo el cerco del Coronel Milla, 

durante el tiempo necesario para que Morazán escapara. 

 

Y aunque después fue apresado y conducido a la Villa de Tegucigalpa, fingió una 

enfermedad y disfrazado de campesino, escapó definitivamente de Milla. 
Pronto se hizo evidente, que el avituallamiento del nuevo ejército, se tornaba en un 
molesto problema; llegando en ocasiones, a subsanarse situaciones urgentes con fondos del 
propio bolsillo del General. 
 
En Febrero de 1829 es nombrado por el Gobierno de El Salvador, Comandante General 
del Ejército e inmediatamente iniciamos la marcha sobre Guatemala. 
 
Esta antañona ciudad, fundada por el Conquistador español, Don Pedro de Alvarado, se 
asienta sobre el Valle de la Ermita o de la Virgen, y fué desde entonces, el asiento de la 
nobleza y por lo tanto el verdadero centro del poder conservador. 
 
Desde el régimen español, Centroamérica permanece en un nivel de atraso notorio, no 
obstante los tímidos intentos de algunas personas que buscan cambiar tal situación. 
 
A pesar de la riqueza minera, agraria y pecuaria, el conquistador no se preocupó por dar al 
criollo, al mestizo o al indio, posibilidades de mejorar. 
 
No fué posible, como en otros paises americanos, tener imprenta, salud y educación y los 
únicos caminos que construyeron eran los que ocupaban para el traslado de los bienes que 
iban a Europa. 
 
Y de todas las parcelas centroamericanas, en Honduras, el retraso es más que notorio. 
Baste decir que en la capital de la Provincia: Comayagua, solo hay un hospital fundado por 
los franciscanos y un colegio seminario para enseñar latin y letras. 
 
Si alguién desea hacer estudios formales, tiene que viajar a Guatemala o Mèxico. 
 



De ahí, se deriva el sistema político-social elitista, corrompido y venal, que solo se interesa 
por continuar disfrutando de sus  privilegios y granjerias tradicionales. 

De ahí, se deriva el odio feroz, visceral, hacia el General Francisco Morazán y a sus 

intentos por cambiar el sistema conservador por una democracia liberal. 

 

Guatemala es una ciudad inexpugnable. Protegida por una triple línea de defensa. Pero pese 

a ello, los conservadores levantaron 2000 hombres en armas, listos para la defensa de la 

ciudad, y combatir a la “ chusma chuña de Morazán” que es como ellos nos llaman. 

 

Al llegar a Ahuachapan, el General dividió sus fuerzas. Mil hombres al mando del General 

Prem para tomar Chiquimula, y mil hombres bajo su mando personal para atacar 

Guatemala. 

 

El Coronel Domínguez, al que habiamos derrotado en Gualcho, al enterarse del avance de 

Prem, salió a su encuentro para deternerlo, intentandolo en un lugar llamado La Arada, de 

donde fué desalojado y perseguido hasta Guatatoya y puesto en fuga definitivamente. 

 

Prem llegó hasta la Hacienda del Aceituno, donde le ordenó el General, se 

detuviera.Pronto, se unieron a nuestras fuerzas, un grupo de simpatizantes morazanistas, 

que procedentes de Antigua, venían bajo el mando del General Isidoro Saget, a ponerse 

bajo las órdenes del General Morazán. Estableciendose entre los dos generales una fuerte 

simpatía que con el correr del tiempo se volvió una verdadera hermandad de armas. 

 

Ante la desbandada de las tropas de Domínguez, el alto mando militar del Ejercito 

Conservador, decidiò concentrarse en la defensa de la ciudad. 
 
Lo que determinó que el General Morazán, ordenara interrumpir el suministro de víveres y 
agua a la ciudad sitiada. 
 
Encomendando esta mision, a un tal Coronel Cerda, hombre poco conocido por él y 
recomendado por otros, con instrucciones de tomar el pueblo de Mixco, principal 
abastecedor de la ciudad. 
 
Mientras él, por su parte, tomaba con Prem la ciudad de Antigua. Restituyendo las 
autoridades depuestas por el General Arce y don Mariano Aycinena. 
 
Lamentablemente, el Coronel Cerda, no cumplió las órdenes de tomar el pueblo de Mixto, 
él General envió al Coronel Pacheco con órdenes de tomar el pueblo y destituir a Cerda. 
Este último opuso resistencia, por lo que Pacheco lo capturó junto a otros sublevados, y 
los fusiló. Acción que motivó el disgusto del General Morazán. 
 
Enterado, el Ejercito Conservador, de la aparente disension en el Ejercito Aliado Protector 
de la Ley, decidió probar suerte de nuevo, saliendo de sus fortificaciones para atacarnos en 
Antigua. 
 
Informado el General Morazán, de las intenciones del Ejército Conservador, salimos a su 
encuentro, dividiendonos en dos divisiones, una al mando del General, y otra al del 
Coronel Enrique Torrelonge, a quien se le dió además un escuadrón de dragones 
comandado por el Teniente Coronel Corzo. 
 



Quisó la fortuna, que fuera el Coronel Torrelonge, quien sorprendiera al Ejercito enemigo 
y les causara graves daños con una inesperada carga de bayoneta. 
 
Ni se habían repuesto todavía los conservadores de tan imprevisto ataque, cuando fueron 
nuevamente sorprendidos con una segunda embestida, esta vez por el escuadron de 
dragones al mando del Teniente Coronel Corzo que terminaron de rematarlos. 
 
Cuando llegamos con el General, la lucha habia terminado, limitandonos a copar los restos 
del derrotado ejército conservador. 
 
 



SE RINDE LA CIUDAD… 

 

 

Mientras tanto en Guatemala, la situación se volvia insostenible, y el pánico se generalizaba, 

en medio de las más contradictorias y absurdas noticias. 

 

La nobleza y el clero recurrían a toda clase de artimañas para desacreditar al ejército 

morazanista y a su líder, recurriendo incluso a la supercheria religiosa. 

 

Se rumoraba que el General Morazán habia jurado quemar la ciudad, para tomar venganza 

por el incendio de Comayagua. 

 

Que sus tropas tenían instrucciones de pasar a cuchillo a todos sus moradores, sin respetar 

sexo, condicion y edad. 

 

Que el pillaje era la orden del día. 

 

Y que los más refinados horrores, se reservaban para los miembros de la nobleza y el clero, 

pues Morazán era ateo, masón y renegado. 

 

Don Mariano de Aycinema, decidió entonces, buscar un mediador, a fin de ganar tiempo y 

evitar la toma de la ciudad. 

 

Encargando la delicada misión diplomática el General Verveer, Ministro Plenipotenciario 

de Holanda, quién parcializado a favor de los conservadores, trató de negociar un arreglo, 

el que fuè rechazado por el General Morazán. 

 

Circunstancia que obligo al gobierno Conservador a un enfrentamiento frontal definitivo. 

 

Ibamos hacia la Hacienda de Aceituno, pero antes de llegar a las Charcas, nos enteramos 

que el enemigo venía en persecución nuestra, por lo el General sin perder tiempo ordenó al 

ejercito desplagarse por todo el valle y esperar a pie firme. 

 

Menos de dos horas después, el enemigo hizo su aparicion, avanzando a galope tendido, 

hasta detenerse a unas mil quinientas varas de nuestras primeras lineas. 

 

Se hizó un compas de espera. 

 

Subitamente, y como si estuvieran de acuerdo, ambos ejercitos avanzaron, en medio de un 

griterío espantoso, el retumbar de los cañones, y el estruendo de la fusilería. 

 

A través de la espesa humareda, se veían ondear banderas, y en torno a ellas, las formas 

borrosas y agitadas de la tropa… 

 

Y como agua desparramada, un torbellino humano invadió los campos. 

 

Gimiendo como espíritus máleficos, los proyectiles de los cañones caían, explotando en 

medio de los hombres, haciendo saltar los cuerpos y la tierra parda. 

 



Las balas silbaban, y los sables brillaban con el fondo de los gritos, ayes, maldiciones y 

llanto. 
 
A lo lejos, los pabellones se agitaban con violentas convulsiones, como barcas mecidas por 
aguas embravecidas. 
 
De pronto, apareció el General Morazán. A la cabeza de una carga, y como ariete furioso, 
penetraba en aquel mar humano. Dispersos y arrastrados por aquella correntada de 
soldados, los oficiales se debatian como títeres. Lanzabán furiosos golpes, a diestra y a 
siniestra, embistiendo cuanta cabeza se ponía a su alcance, maldiciendo y ordenando a 
gritos. 
 
Pero el alud humano parecía sordo y ciego. Nadie prestaba atención. 
Era como estampida desbocada, capaz de generar una fuerza arrolladora, que arrasa con 
arbustos, estacas, hombres y piedras. 
 
Hasta que al fin, un alarido recorrio la línea de combate: las oleadas del enemigo iniciaron 
su reflujo, quedando sobre el suelo los cuerpos de los caidos, diseminados. 
 
El ronco bramido del fuego disminuyó, hasta quedar convertido en un último intercambio 
de disparos espóradicos. 
 
El humo fué disipandose en lentos remolinos, y entonces pude ver que el enemigo iniciaba 
la retirada. 
 
El Ejercito Aliado Protector de la Ley, los persiguió, logrando capturar a centenares, que se 
rendian sin saber porquè lo hacian. 
 
Roto el perímetro defensor de la ciudad, nuestras tropas tomaron posiciones y aseguraron 
las entradas, a donde nos detuvimos por ordenes del General Morazán. 
 
Desde una pequeña loma, podía oír las campanadas de las iglesias de la ciudad, que con 
metálicos lamentos, anunciaban la caída de la orgullosa Guatemala. 
 
Al día siguiente, muy temprano, el Doctor Luis de Rivera pidió hablar con el General 
Morazán, e informarle, que la viruela empezaba a propagarse entre nuestros hombres, por 
lo que era indispensable tomar medidas profilácticas. 
 
Aquella noticia cayó como un bombazo en el Estado mayor del Ejèrcito del General 
Morazán. Ordenandose de inmediato silenciar tan terrible noticia, porque si el enemigo se 
enteraba, podría utilizar para su propio beneficio la información. 
 
Afortunadamente, diez dias después, la ciudad se entregó sin ninguna condición. 
 
 
 
 
 
 
 
 



EL GENERAL ENTRA A GUATEMALA… 
 

 

El 13 de Abril de 1829, el General Francisco Morazán, entró como vencedor absoluto en la 

Ciudad de Guatemala. 

 

El día anterior, junto con el Sargento Mayor Pedro Gonzales, se nos encomendó la tarea de 

limpiar la entrada de francotiradores y mantener el orden, pues el ambiente era caotico, 

lleno de rumores encontrados. Con decirte que hubo comerciantes que prefirieron regalar 

sus mercancías a los soldados de Aycinena, a fin de evitar que fueran robadas por la 

“chusma morazanista”. 

 

Como a las diez de la mañana del dia 13, el General Morazán y sus oficiales se dirigieron al 

Palacio del Ejecutivo, en donde aceptó en forma simbólica la espada de Don Mariano de 

Aycinena. 

 

Mientras, varios de nuestros oficiales, se dispersaban por toda la ciudad para tomar 

posesión efectiva de garitas y cuarteles y ponían bajo custodia preventiva, a la alta 

oficialidad del Ejercito Conservador. Igual tratamiento se dió a todos aquellos que habian 

promovido la guerra contra los estados independientes. 

 

Y asi, en medio de un clima decididamente hostil, fueron encarceladas algunas 

personalidades tales como el Presidente, Vicepresidente, el Ministro de Hacienda y 

Relaciones, y el Jefe de Estado, quienes fueron tratados con cortesía y retenidos con todas 

las comodidades posibles. Incluyendo el permiso de recibir a sus familias y amigos, en el 

Convento de Belén. 
 
Esta actitud del General, generó algunas voces de protesta por parte de algunos de nuestros 
aliados, que consideraron el trato más que benevolente, ya que los vencidos eran culpables 
de llevar la muerte y destrucción a otros estados. 
 
El General Morazán, asumió todos los poderes temporalmente, convocando al Congreso y 
al Senado, que habían sido disueltos, por el General Arce en 1826. 
 
Trasladando las autoridades guatemaltecas que ya habian sido reinstaladas en Antigua, a 
Guatemala. 
 
El 30 de Abril, la Asamblea de Guatemala, acordó condecorar al General Francisco 
Morazán, con una medalla de oro y declararlo Benemérito de la Patria. 
 
Esta misma Asamblea, acordó tambien, indultar a todos los que habian tomado parte en la 
guerra que acababa de terminar, y a los que la habia apoyado. 
 
Indulto que mostró la poderosa influencia que todavía poseía el Partido Conservador en la 
Asamblea, y que volvio a generar vivas protestas, por parte de los aliados del General 
Morazán, y particularmente de El Salvador, quienes pedían la muerte para los culpables. 
 
 
 
 



ENEMIGOS EN LA SOMBRA… 

 

 

Con la mejor de las intenciones, a pesar de las críticas acerbas de los aliados, y el ambiente 

hostil de sus rivales, el General empezó su gobierno. 

 

En su pecho no cabían los rencores, ni las venganzas, ni mucho menos la malicia de los 

politicos corrompidos. 

 

Procuraba encauzar su gestión por la senda de la paz y el olvido, sin detenerse a pesar, que 

sus poderosos enemigos eran irreconciliables con su pensamiento social. 

 

No pudo reconocer a tiempo, las señales de oposición, que mostraron a sus objetivos, los 

miembros mas ilustres del derrotado partido Coservador como el General Manuel José 

Arce, Don Antonio Jose Irrisari, Mariano de Aycinena y otros que prefirieron el exilio que 

acogerse al indulto.Y desde donde, se dedicaron a escribir virulentas protestas y a defender 

el régimen anterior, calificando al General de “tirano”. 

 

El General contestó, que en el clima democrático de su gobierno, eran bienvenidas las 

críticas, y que serían bienvenidos todos aquellos que desearan aportar sus luces en pro de 

una mejor administración. 

 

Diez días después, le anunciaron, la visita del Arzobispo Cassaus y Torres quién, en 

compañía de Don Mariano de Aycinena, solicitaban una entrevista. 

 

Concertada la cita, ambos personajes, se hicieron presentes al Palacio del Ejecutivo una 

luminosa mañana del mes de Junio, dos horas después de la hora acordada. 

 

Fueron recibidos en el Despacho del General Morazán, por Don Manuel Galvez y Don 

Simón Vasquez, ambos secretarios y este servidor en calidad de Ayudante personal del 

General, y conducidos a la presencia del Jefe Provisional del Gobierno de Guatemala. 

 

El Arzobispo era un hombre corpulento, de porte austero y cabello gris. Vestía de riguroso 

negro, con una gruesa faja de seda roja, circundando su voluminosa cintura. En la cabeza, 

un capelo color rojo sangre, como símbolo de su alta envestidura.Un enjoyado crucifijo, 

pendia de su cuello y completaba su atuendo. 

 

Mientras que el Marqués de Aycinena, alto, delgado y anguloso, vestía un elegante traje de 

color gris perla. Portaba un largo bastón barnizado, con una enorme empuñadura de plata. 

Tenía la boca displicente y los ojos indiferentes. Recuerdo que al verles pensé: “Tan 

diferentes por fuera, pero tan iguales por dentro” 

 

El General, les saludó con una sobria inlinación, al tiempo que les indicaba dos cómodas 

poltronas. 

 

Durante unos segundos se estudiaron mutuamente. De pronto, el Arzobispo se lamió sus 

recios labios y esbozó una sonrisa desdeñosa. Su nariz carnosa, se inundó de mil venitas 

amoratadas, y supe que aquel religioso sabía más de las cosas carnales que de la santidad. 

Porque aquel hombre irradiaba opulencia, importancia y autoridad. Y él lo sabía 



 

––Lamento la tardanza–– dijo manteniendo una afectada cortesía. 

 

––No hay cuidado ––contestò el General–– Estaba tan ocupado que ni reparé en ello. 

 

El Arzobispo frunció el entrecejo y acariciando con una de sus manazas la cruz que pendia 

de su cuello, continuó: 

 

––Entonces, vayamos al grano. Estamos aquí, atendiendo su solicitud, y venimos en 

representación de los más importantes ciudadanos de esta ciudad, y que en una u otra 

forma, han manifestado su patriotismo y su malestar por la forma en que usted 

ha…tomado el poder. 

 

El General lo miró en silencio. 

 

Y el Arzobispo retomó la palabra. 

 

––Tal vez usted ignore lo que ha hecho al…irrumpir tan abruptamente en un gobierno 

legítimo… es una invasión…descarada, y disculpe que sea tan sincero al calificar su abuso 

de poder, pero dada mi condicion de humilde siervo de Dios, estoy en la obligación de 

decir siempre la verdad. 

 

El rostro del General Morazán, normalmente pálido, enrojeció. Y una vena empezó a latirle 

en la sien izquierda. 

 

––He venido ––continuó el religioso–– a pedirle que recapacite, y que en nombre de Dios, 

saque su soldadesca de esta ciudad y vuelva a su…lugar. 

 

El General asintió levemente, siempre en silencio, que el Arzobispo tomó por aquiescencia, 

por lo que dijo en tono condescendiente. 
 

––Mire, olvidese de estas cosas, que gobernar no es para cualquiera. 

 

Es para personas capaces, preparadas, casi podría decir predestinadas, que anteponen sus 

torpes ambiciones por el bien de los demás. 

 

––Ande hombre, no sea tonto, vuelva a su pueblo, cásese, compre una hacienda y viva 

feliz. Que el daño que ha hecho, tal vez no sea tan irremediable, y nosotros le ayudaremos a 

empezar con lo que necesite, y cuando digo con lo que necesite, me refiero a todo ¿Me 

entiende? 

 

El Arzobispo al notar que Morazán no decía nada, miró al Marqués de Aycinena. Este 

carraspeó y con voz conciliadora, dijo: 

 

-General, anoche estuve reflexionando largamente sobre este asunto y decidí pedir consejo 

al Arzobispo, y si usted está realmente interesado en el bienestar de este pais, y el suyo 

propio por supuesto, verá que la propuesta de su Eminencia, es ventajosa. 

 

El Arzobispo asintió y con un aire de simpatía en su voz profunda, recalcó: 



 

––Y naturalmente, yo aconsejo llevar este asunto a una pronta y…provechosa 

conclusión…para ambas partes. Como usted comprenderá su presencia aquí, produce una 

carga adicional de tensión en esta Capitanía y esperamos que usted voluntariamente, alivie 

esa tensión. Con una recompensa, naturalmente. 

 

El General se recostó contra su sillón, les miró y tamborileando los dedos sobre su mesa, 

preguntó tranquilamente: 

 

––¿Han venido ustedes a ofrecerme dinero? 

 

El Arzobispo sonrió ampliamente, y muy aliviado contestó: 
 

––Sólo y únicamente por el bienestar futuro de nuestro pais. 
 
El General se puso de pie, y con la voz más controlada que nunca, dijo: 
 

––Señor, no sé que es más crudo; si su descaro o su hipocresía. 
 

––¿Es que la sinceridad es una crudeza para los de su clase? ––Replicó vivamente el 
Arzobispo. 
 
El General dió unos pasos y contestó: 
 

––Señor Arzobispo, en primer lugar, yo no he solicitado la presencia de ustedes aquí. Si 
hice un llamado a todos aquellos que tuvieran un reclamo justo y valedero para escucharlos. 
No para escuchar propuestas…sediciosas. 
 

––¿Sediciosas? ––interrumpió indignado el prelado–– ¡Olvida usted Morazán que soy 
hombre honrado! ¡Dedicado al bien de mi país y al de mi bendita religión! 
 

––¿Honrado, Cassaus? ––replicó suavemente el General. 
 

––¡Arzobispo Cassaus y Torres, para usted masón! 
 

––¡General para usted, cura farsante!–– rugió el General. 
 
Palideció el Marqués que jamás imaginó tal reacción del aparentemente tranquilo General, 
por lo que se puso de pie, balbuceando: 
 

––Señores, por favor, tranquilicense… 
 
El General le miró con ojos llameantes y ordenó: 
 

––¡Sientese! 
 
Obedeciendo de inmediato el Marqués de Aycinena. 
 
El General entonces, se encaró con el corpulento Arzobispo. 



––Desde que empezó el sitio de esta ciudad, el clero y la nobleza no han cesado de 
conspirar, poniendo en juego todas las intrigas concebibles. Intrigas a las que no he querido 
poner atención por rídiculas, llegando al extremo de explotar la sencillez de las buenas 
gentes, que creen en la palabra de los mal llamados dirigentes espirituales. Se define el 
Arzobispo como un hombre honrado y dedicado al bienestar de su país y al de su bendita 
religión. Pregunto entonces, ¿Es honrado mentir? 
 
¿Es honrado y cristiano avalar rumores descabellados como los de la llamada Santa Teresa 
de Jesús de Aycinena, de que mantiene correspondencia epistolar con el Supremo 
Hacedor? 
 
¡Y lo que es peor! De que Dios tomaba partido por su hermano el Marqués, ordenando a 
todos los guatemaltecos a respaldarlo, so pena de excomunión y penas en el infierno. 
 
¿Niega usted señor Arzobispo Cassaus y Torres, que desde su púlpito avaló y divulgó estas 
manifestaciones de una mujer histérica? 
 

––¡General! ––Protestó Don Mariano, poniendose de pie–– ¡Le recuerdo que está 
hablando de mi hermana! 
 

––Y, ¿Que piensa hacer al respecto? ––Dijo felinamente el General, apoyando ambas 

manos en la mesa–– ¿Me obligará a retractarme? ¿Tiene el valor para hacerlo? No, Don 
Mariano, yo le recuerdo a usted, que fué vencido en batalla, y que por caballerosa decencia 
y misericordia a su familia, no fué pasado por las armas. 
 
El Marqués inclinó la cabeza y se derrumbó en su asiento. 
 

––Veo ––dijo el Arzobispo poniendose de pie–– Que nuestra intención de llegar a un 
arreglo se ha desviado, por lo que estimo que es mejor dejarla. 
 
––Y más que dejarla ––replicó el General–– ¡Olvidarla definitivamente! Si ustedes no 
entienden el porqué de esta guerra, no vale la pena tratar de explicarselo. Pero antes señor, 
una advertencia: ¡No intervenga en asuntos que no son de su exclusiva competencia! 
 
Las mejillas del Arzobispo enrojecieron y con voz estrangulada masculló: 
 

––¡Escucheme, advenizo ignorante, no es usted quién va decirme que cosa es, o no, de mi 
exclusiva competencia! 
 

––No se lo estoy diciendo, ¡Se lo prohibo!  O si no atengase a las consecuencias! Y en 
cuanto a lo de advenizo ignorante, no olvide que Ud. no es guatemalteco, ni siquiera 
centroamericano, si no español, y que su ignorancia ha quedado demostrada al divulgar que 
Dios se comunica con una pretendida santa, a favor de los enemigos de la 

Independencia… ––E irguiendo el cuerpo me ordenó: 
 

––¡Sargento!... Acompañe a estos…caballeros a la puerta. La entrevista ha terminado. 
 
Dos semanas después, fueron expulsados y embarcados rumbo a Cuba, el Arzobispo 
Cassaus y Torres, junto a algunos frailes de Santo Domingo, San Francisco, y los Recoletos, 
por habérseles descubierto en actividades sediciosas, incitando al pueblo contra el gobierno 
instituido. 



 
Los frailes de la Merced y los hospitalarios de Belen, que se dedicaban a la enseñanza y al 
cuido de los enfermos, no fueron molestados. Pero esta acción fué magnificada y 
deformada, lo que trajo injustas acusaciones contra el General. 
 



VALOR A TODA PRUEBA… 

 
 
España, que no perdía la esperanza de recobrar lo perdido, aprovechó el incidente de la 
expulsión de los religiosos españoles, para promover desordenes con la complicidad del 
clero, la nobleza y el partido Conservador. 
 
Siendo el más grave, la insurrección encabezada por el tristemente cèlebre Coronel 
Domínguez en la región de Olancho. 
 
Deseoso de evitar un derramamiento de sangre entre hermanos, el General hizó un 
llamamiento a la cordura de los sublevados, para que a través del diálogo y no del 
enfrentamiento armado, se hiciera la paz. 
 
Pero al ver que el llamado no produjo ningún resultado, organizó un ejercito de 1000 
hombres, con los cuales nos dirigimos a un lugar denominado las Vueltas del Ocote, donde 
se nos habia informado que los sublevados tenían un campamento. 
 
Cercana la media tarde, nuestras avanzadas localizaron el lugar como a cosa de media legua 
de donde estabamos, por lo que el General mandò deternernos y evaluar la situación. 
 
Era el parecer únanime atacar sin previo aviso y que hicieramos un escarmiento para 
desanimar futuras rebeliones, pero el General se resistia, aduciendo que más le interesaba 
pacificar a los revoltosos que combatirlos.  
 
Entrada la noche, el General se acercó a la fogata donde nos calentabamos. 
 

––Sargento, ––me dijo–– ¿Quieres acompañarme a hacer una visita esta noche? 
 

––Con mucho gusto, General- fue mi respuesta, sin imaginar a  donde iriamos. 
 

––Muy bien, partamos entonces. 
 

––¿Habrá lucha? ––pregunté. 
 

––No lo sé. Espero que no. En todo caso, solo llevaremos una pistola cada uno. 
 
Poco rato después, emprendimos la marcha, bajo una luna semejante a una hoz. 
Cabalgamos tranquilamente, casi como si pasearamos. 
 
Desde una pequeña loma, avistamos el campamento olanchano, y por un estrecho camino 
de herradura continuamos, hasta llegar a un lugar donde dos hombres conversaban al calor 
de una fogata. 
 
Al vernos llegar tan tranquilos, no se alarmaron, solamente se incorporaron con los rifles  
sujetos negligentemente. 
 

––Buenas noches, señores ––saludó el General. 
 

––Buenas noches, señor ––contestaron descubriéndose respetuosamente. 
  



––¿Este es el campamento del Coronel Herrera? ––Preguntó. 
 

––Creo que si ––respondió uno de ellos. 
 

––Nosotros andamos con el Comandante Lobo ––dijo el otro. 
 

––¿Viene a la reunión? ––preguntó el primero. 
 
Tardó unos segundos en contestar el General. 
 

––Si,  ––dijo finalmente–– Venimos a la reunión. 
 

––Entonces, por favor pase. Es al fondo. 
 
Y así, tranquilamente, penetramos al campamento enemigo. 
 
Una buena cantidad de hombres, se hallaban dispersos alrededor de varias fogatas. Al 
fondo, y bajo un frondoso árbol de mango, una fogata mayor iluminaba a 7 u 8 individuos 
que conversaban animadamente. 
 
El General me miró y dijo: 
 

––Ahora, Horacio, a la mano de Dios. No hables, ni demuestres miedo. Quédate detrás de 
mí. 
 
Asentí y seguí al General que ya se encaminaba a la fogata. 
 

––Buenas noches, caballeros ––saludó al tiempo que se descubría ––Soy el General 
Francisco Morazán, y he venido a conversar con ustedes. 
 
Creo que si el General hubiera lanzado una “barbamarilla”* en medio de aquellos hombres, 
hubiera causado menos sorpresa. 
 
Se quedaron todos inmóviles. Con la boca abierta, y con la sorpresa y el temor pintados en 
la cara. 
 
Instantes que aprovechó el General para sentarse en el suelo con las piernas cruzadas. 
 

––¿Como llegó aquí, General? ––Preguntó un hombre de piel quemada, mostacho 
poblado y cabello negrísimo. 
 

––Caminando…Coronel Herrera… ¿Verdad? 
 
Asintió el hombretón,  preguntando a continuación: 
 

––¿Estamos rodeados? 
 

 
* Serpiente venenosa 

 
 



––No, ¿Por qué? ––contestó el General–– He venido solo con mi ayudante, armados de 

una pistola, ––la extrajo y la tiró a los pies del Coronel Herrera–– He venido solo a 
conversar. 
 

––A hablar de ¿Qué? ––preguntó una voz. 
 

––De la razon de esta guerra. Nadie debe ir pelear sin saber el motivo. Y yo no lo sé. Asi 
que quiero oírlo de ustedes y de nadie más. 
 
De esta manera, con palabras sencillas, casi paternales les habló de sus deseos y el interés 
que tenía por la paz. Les escuchó con toda atención y recalcando que todos eramos 
hermanos, hijos de la misma tierra, y les ofreció cumplir con todo lo que les prometiera. 
 
Les garantizó que por siete años estarían libres de todo gravamén (porque un impuesto 
había sido la razón de que se valiera Domínguez para levantarlos en armas). 
 
Que si deponían las armas, nadie sería  perseguido ni molestado. 
Y finalmente, que seleccionaran de entre los reunidos, a dos personas, una, para que fuera 
el Comandante, y la otra, el Jefe Político de esa región. 
 

––¿Cómo sabemos que no es una trampa, General? ––preguntó uno de ellos. 
 

––Hijo ––respondió el General–– Si yo hubiese querido atacarlos, ya lo hubiera hecho. 
Pero en vez de eso, he preferido venir solo, a buscar la paz. A ustedes toca decidir, si 
aceptan o no, mi propuesta. 
 
Rayando el alba, el General y yo regresamos a nuestro campamento con la buena nueva de 
la capitulación de los sublevados olanchanos. 
 
Capitulación que fué ratificada por todos los comisionados de los pueblos de Olancho y 
por Don Dionisio de Herrera el 30 de Enero de 1830. 
 
 



EL GENERAL MORAZAN EN LA CÚSPIDE… 

 
 
En Septiembre de 1830, el General Morazán es nombrado Presidente de la República de 
Centro America. Creo que fué el dia más feliz de su vida. Porque su elección se debió al 
voto popular. 
 
Dos días antes de asumir el poder, me mostro una carta que su amigo don Jose Barrundia, 
le había enviado desde Guatemala, en ella le felicitaba por su elección, pero lo que más le 
enorgullecía eran frases, que a mí se me grabaron: 
 
“Al fin se completó la renovación constitucional tan deseada, y tan especial para la marcha 
regular de la república. Usted la salvó de los tiranos. Usted tiene a su cargo el afianzar sus 
leyes y libertades. Yo le envidió a usted su gloria, al mismo tiempo que ansío mi retiro, pues 
no nací para el mando. Ya está en un patriota firme, que lleva una espada triunfante, a favor 
de las instituciones y de los hombres libres.” 
 
El 16 de Septiembre asumió el honroso cargo de Presidente de Centro America. 
 
Y esta, Poeta, es una copia del discurso que el General pronunció ese dia. Lo conservo 
como mi más preciado recuerdo, y quizas te explique porque sigo siendo fiel al General 
hasta la muerte. Si quieres puedes copiarlo. 
 
“Los centroamericanos han practicado uno de los actos más dignos de su soberanía, 
nombrando al que debe colocarse en el Poder Ejecutivo Federal, y yo tengo el honor de 
haber sido el depositario de su confianza. Confianza tanto más respetable y sagrada para 
mí. Cuanto es de grande y temible a los celosos ojos de la Nación, después de los inmensos 
peligros a que se vió expuesta en las manos del primer elegido del pueblo. 
 
No era posible prometerme en las varias posiciones en que me colocaron los diversos 
acontecimientos de la revolución que terminó en 1829,  que mis pequeños servicios 
llegasen a merecer la confianza con que me han honrado los Estados prefiriendome a sus 
hijos mas beneméritos. 
 
Cuando abracé la causa común, no existia un solo principio de esperanza, sino es para 
aquellos que deseaban morir en defensa de la ley. La República se hallaba envuelta en una 
guerra insensata y fratricida, descreditando el nombre centroamericano sin mancilla hasta 
entonces, pronunciado después con desprecio por los enemigos de su engrandecimiento, y 
próximo a sepultarse en las ruinas de la Patria. Ese puñado de valientes defensores de la 
libertad, que, arrostrando toda clase de peligros para salvarla, supo arrancar con la palma de 
la victoria a los enemigos, y reinvindicar el honor nacional. 
 
Estos hijos predilectos existen entre nosotros, en unión de otros muchos, cuyo mérito 
conocido e ilustración acreditada en diversos tiempos, ha justificado que son más dignos 
que yo de merecer la confianza que se me dispensa, y capaces de gobernar, principalmente 
en tiempos peligrosos. 
 
Esta satisfacción, la mayor que pueda aspirar el ciudadano que se interesa en la felicidad de 
su Patria, sera siempre muy lejos del que se halle colocado en mis circunstancias. Aún 
aquellos que poseen los profundos conocimientos que constituyen la difícil ciencia de 
gobierno, han desacreditado muchas veces esos descubrimientos que pasan ya como 



verdades, cuando no han consultado con la experiencia para su aplicación. El pueblo 
soberano, sin embargo, me manda colocarme en el más peligroso de sus destinos, y debo 
obedecer sus respetables preceptos, y cumplir el solemne juramento que acabo de prestar 
en vuestras manos. En su observancia ofrezco, sostener a todo trance la Constitución 
Federal, que he defendido como soldado y como ciudadano. Ella establece como una de 
sus bases la Santa Religión de Jesucristo. Esta ha triunfado del fatalismo que la 
desacreditaba; y muchos de sus ministros que excitaban en su nombre a la matanza y al la 
destrucción, han justificado en su conducta, la providencia que los separó de la República, y 
han descubierto desde el lugar de su destierro, las miras criminales del tirano español a 
quién servian. 
 
La religión se presenta hoy entre nosotros con toda su pureza, y sus verdaderos enemigos 
que la tomaban en sus labios para desacreditarla, no la haran aparecer ya, como el 
instrumento de las venganzas. Yo procuraré que se conserve intacta, y que proporcione a 
los centroamericanos, los inmensos bienes que brinda a los que profesan. Las 
comunicaciones que va a establecerse con la Silla Apostólica, aquietarán las conciencias de 
los verdaderos creyentes, y harán cesar la orfandad en que se halla nuestra iglesia. 
 
Las relaciones exteriores se conservarán o aumentarán en razón de su utilidad, procurando 
siempre que el orden interior, y los progresos del sistema, hacía su perfecta consolidación, 
faciliten las que deben tener por resultado el reconocimiento de la Independencia, el 
aumento del comercio, de la riqueza y de la población. Con este interesante fin, nuestras 
leyes llaman al hombre ilustrado e industrioso, sin examinar su origen, ni su religión; el 
centroamericano lo recibe con los brazos abiertos, y el gobierno lo protege. 
 

La alianza de los pueblos americanos, aunque se ha frustrado hasta ahora, no esta lejos el 

momento de ser puestos en práctica esta combinación admirable. Ella hara aparecer el 

nuevo mundo, con todo el poder de que es susceptible, por su ventajosa posición 

geográfica e inmensas riquezas, por la justicia de los gobiernos y por la identidad de sus 

sistemas: por su crecido número de habitantes y, sobre todo, por el común interés que los 

une. 

 

El ejército, que debe conservar el orden interior y defender la integridad de la República, 

procuraré que sea capaz de llenar estos dos objetivos grandes. Se perfeccionarán las 

fortalezas de los puertos y se pondrán éstas en el mejor estado de defensa. 

 

La Hacienda Pública, ha podido cubrir hasta ahora, la pequeña suma a que ha sido reducida 

la lista civil y militar, en el tiempo que ha gobernado mi digno antecesor, el Senador José 

Barrundia. Todo es debido al sacrificio voluntario, que a su generoso ejemplo, han hecho 

de una parte de sus sueldos, los funcionarios y al pequeño número a que ha sido reducido 

el ejército. Pero, no será posible, que satisfaga en los sucesivo, los gastos mas precisos, si al 

mismo tiempo que se cree la fuerza que debe sostener la Independencia, se amortiza la 

deuda extranjera, origen en mucha parte de nuestras desgracias, y se paga lo que ha sido 

necesario contraer para dar paz a la República. El arreglo de este ramo interesante, exige la 

ocupación exclusiva de los legisladores. 

 

La instrucción pública que proporciona las luces, destruye los errores y prepara el triunfo 

de la razón y de la libertad, nada omitiré para que se propague bajo los principios que la ley 

establezca. Por desgracia, hasta ahora, mucha parte de la juventud se ve entregada en 

manos de la ignorancia y de la supersticion. Los funestos vicios del sistema colonial se 



transmiten entre nosotros, de padres a hijos, y el trastorno y las revoluciones que se han 

repetido en los Estados desde su Independencia, son la escuela en donde aprende a 

conocer sus derechos esa desgraciada y preciosa porción de la República, que es la 

destinada a consolidar el sistema que nos rige. 
 
Los diversos obstáculos, que se han opuesto hasta ahora, a las miras benéficas de los que 
han intentado dar a la industria la protección que merece, es tiempo ya de removerlos; nada 
omitiré, que se halle en mis facultades para mejorar este ramo interesante y para darle 
impulso al mismo tiempo a todo lo que sea de utilidad general. 
 
Tal es la apertura del Canal en Nicaragua. Esta obra grandiosa por su objeto y por sus 
resultados tendrá el lugar que merece en mi consideración; y si yo logro destruir siquiera los 
obstáculos que se opongan a su práctica, satisfaré en parte los deseos de servir a mi Patria. 
 
Cuando una nación llega a sufrir grandes revoluciones y transtornos en su orden interior, 
sus más celosos hijos se dedican a examinar la causa que los produjo, y los 
centroamericanos, animados de tan sublimes sentimientos, se ocupan hoy en investigar el 
origen de los males que ha afligido a la República. 
 
A los legisladores toca removerlos y destruir los obstáculos que se oponen a la 
consolidación del sistema. Desde Costa Rica hasta Guatemala, una sola es la opinión, uno 
de los sentimientos y deseos que animan a los centroamericanos. 
 
Todos tienen fijas sus esperanzas en el primer poder de la Nación. Todos sin excepcion, 
esperan que los ilustrados patriotas que lo componen harán la felicidad general. 
 
Los representantes de la Asamblea Nacional Constituyente, al determinar el carácter y 
fisonomia política del Gobierno que nos rige, trazaron una senda segura a sus sucesores y 
proporcionaron al Congreso de 1830 la gloria inmarcesible y pura de dar la ùltima mano a 
la grande obra de nuestra legislación. Los sucesos lamentables e inopinados que han 
privado de este honor a sus antecesores, al paso que obligan a hacer recordaciones 
sensibles y dolorosas, presentan al mismo tiempo lecciones importantes, escritas en el libro 
de una costosa experiencia. Si de ellos saben aprovecharse los legisladores, evitarán en los 
sucesivo su triste repetición, y fijando para siempre los destinos de la Patria, levantarán 
tambien un monumento hermoso del honor y gloria de que son acreedores. 
 
La Independencia que se halla amenazada por el enemigo común, recibira nuevas garantias 
y seguridades. Los pueblos que han sabido sostener la libertad, cuando el pacto social, se 
veian disueltos a esfuerzos de las intrigas y maquinaciones de los enemigos del orden, sin 
regla fija que pudiese dirigir sus pasos, y abandonados a sus propias opiniones y recursos, 
sabrán sostener la integridad de la República, bajo los auspicios de tan beneméritos 
 
Representantes, protegidos por ese código sagrado, objeto de sus fatigas. 
 
Si los centroamericanos, logran satisfacer sus vehementes deseos, gozarán sin duda, del 
precioso fruto que le ha proporcionado sus desvelos. Y si yo soy el elegido por la Divina 
Providencia, para asegurar los decretos que aseguren la libertad y sus derechos de un modo 
estable, serán cumplidos mis ardientes votos. Una ciega obediencia a las leyes que he 
jurado, rectas intenciones para buscar el bien general, y el sacrificio de mi vida para 
conservarlo, es lo unico que puedo ofrecer en obsequio de tan deseado fin. Cuento para 
ello, con los consejos de mis amigos, con el voto de los buenos, y con la cooperación de 



esos pueblos, cuyas virtudes cívicas y valor acreditado en las circunstancias más difíciles, 
han formado ya una patria para los verdaderos centroamericanos, y han dado lecciones 
tristes a sus enemigos, de que no se atenta contra ella impunemente. Subo pues a la Silla del 
Ejecutivo, animado de tan lisonjeras esperanzas. Muchas gracias” 
 



MORAZAN VUELVE A EL SALVADOR… 

 
 
Con el nombramiento del General Francisco Morazán, como Presidente de la República de 
Centro America, sus poderosos e influyentes enemigos arreciaron sus ataques, por lo que 
iniciaron ataques armados simultáneos a territorios centroamericanos. 
 
Don Manuel José Arce, expresidente, por el lado de Soconusco, el Coronel Vicente 
Domínguez, acérrimo enemigo del General, y Ramón Guzmán por Omoa, y todos ellos 
con el apoyo decidido de Don José María Cornejo, Jefe de Estado de El Salvador, que 
buscaba pretextos para sustraerse al pacto federal, aduciendo de que los salvadoreños no 
tenian suficiente influencia en los asuntos de importancia nacional. Circunstancia, que a 
juicio de de Don José María Cornejo, era más que suficiente para desconocer la autoridad 
del General Morazán. 
 
Enfrentados en dos ocasiones, y en las que ambas derrotó a las tropas de Cornejo, el 
General asumió temporalmente el gobierno, poniendo asi punto final a las pretensiones del 
Jefe de Estado salvadoreño. 
 
Días después, convocó a la Asamblea, en la que se nombró como nuevo Jefe de Estado a 
Don Mariano Prado y como Vice-Jefe a Don Joaquín San Martín. 
 
Comisionando a continuación a los Coroneles Raoul y Martínez para enfrentar al General 
Arce, a quien vencieron y pusieron en fuga. 
 
Mientras que los Coroneles Torrelongo y Gutierrez daban cuenta del ejercito del Coronel 
Vicente Domínguez, el que fuè capturado y pasado por las armas. 
 
Tan pronto como el General Morazán, pacificó El Salvador, emprendimos el regreso. 
 
Días después, el flamante Jefe de Estado, Don Mariano Prado, alegando motivos de salud, 
renunció a su cargo. 
 
Hombre de carácter debil, no pudo resistir las presiones de los descontentos, que 
encabezados por Don Joaquín San Martín, le exigian la separacion de El Salvador de 
Guatemala. 
 
La intempestiva “renuncia” del señor Prado, trajo disturbios y agitación en toda la 
provincia, lo que determinó el regreso del General Morazán a El Salvador, para calmar los 
animos. 
 
Ante la noticia del regreso del General Morazán, Don Joaquín  San Martin, ahora Jefe de 
Estado. Temeroso de que se descubriera su participación en la renuncia de Don Mariano 
Prado, decidió enfrentar al General Morazán. 
 
Enterado de que un ejèrcito al mando de un Coronel Paredes, venían con la intención de 
echarlo de suelo cuscatleco, el General se desvió hacia un poblado llamado Metapan, hasta 
un lugar llamado Mita. 
 



Al conocer San Martin de la prudente retirada de la fuerza pacificadora del  General, la 
malinterpretó como cobardía, y envalentonando, urgió al cuerpo legislativo para que le 
dieran amplios poderes para combatir al General Morazán. 
 
Y para intimidar a quienes se opusieran a sus pretensiones, hizo arrestar al Coronel 
Máximo Menendez, por el único delito de ser partidiario del General. Más tarde fué 
asesinado misteriosamente en la prisión, lo que generó una controversia mayor. 
 
Indignado el General Morazán, por esta muerte inútil, hizo un llamamiento para que los 
vecinos se unieran a él, para enfrentar a San Martin. 
 
Llamamiento que tuvo poco éxito, pues los vecinos temían al salvajismo de San Martin, que 
había logrado conformar un ejercito de unos 3000 hombres, con el cual se dirigia a 
combatir al General. 
 
La mañana de 23 de Julio, un mensajero nos aviso de que el enemigo se hallaba en San 
Ignacio, a corta distancia de la capital. 
 
El General convocó a sus oficiales y les pidio el recuerdo total de los hombres para 
enfrentar a San Martin. 
 

––Unos mil hombres ––respondio el Teniente Coronel Vicente Hueso. 
 

––Y, ¿En cuantos hombres estima usted a los hombres de San Martin? 
 

––En un poco mas de 3000, General ––respondió el interpelado. El General asintió en 
silencio. 
 

––General ––dijo entonces el Coronel Vicente Cúcufate–– Si usted lo autoriza, podemos 
hacer una leva* entre la población, y asi conseguir unos cuantos hombres más. 
 

––No, Coronel ––respondió el General–– Jamás se ha ganado una batalla, con hombres 
forzados. Los que pelearemos lo haremos porque queremos, porque creemos en lo que 
hacemos. Además, lo que nos falta en número, lo supliremos con valor. 
 
Mandando a continuación, a colocar avanzadas en todas las bocacalles de la población y 
aguardó serenamente. 
 
Las tropas de San Martin, hicieron alto al llegar a la entrada de la ciudad, enviando una 
avanzada de unos 50 hombres, que penetraron lentamente en dirección a una barricada 
ubicada a unas 600 varas. 
 
Caminaban lentamente, con las armas empuñadas. De pronto, de las azoteas y techos de las 
casas, empezaron a dispararles, por lo que empezaron a correr de un lado para otro, en 
todas direcciones. Rompiendo puertas y ventanas para guarecerse de aquella lluvia de balas, 
encontrandose que el interior de aquellas casas, tambien los recibían a balazos. 
 

 
* Reclutamiento forzoso 

 
 



Viendo San Martin, que su avanzada era diezmada, rápidamente ordenó una carga contra 
los defensores que irrumpió, arrollando todo a su paso, hasta llegar a una placita donde se 
congregaba el grueso de nuestras tropas. 
 
El General desde lo alto de una terraza observó este movimiento, ordenando que entrara 
en acción la caballeria al mando del Coronel Yánez, quién en un movimiento envolvente, 
cargó con tanto vigor y fuerza, que logró aislar a la columna atacante, la cual fué destruída, 
mientras nuevas avanzadas morazanistas, impedian el acceso de más tropas que intentaban 
auxiliar a sus compañeros atrapados. 
 
La batalla duró como cinco horas, y en ella resultamos heridos, el General que perdió su 
meñique izquierdo, y yo que saqué un balazo en este muslo. 
 
Varias veces intentó San Martin, repetir la carga, pero siempre fueron repelidos, hasta que 
en vista de sus numerosas bajas, huyó, abandonando a numerosos heridos y multitud de 
pertrechos, por lo que sus partidiarios viendo la huida de su jefe se rindieron 
incondicionalmente. 
 
San Martin huyó con 300 hombres, y en Jiquilisco, fué alcanzado, derrotado y arrestado por 
el General Isidoro Saget. 
 
 
 
 



CARRERA Y FERRERA, ENEMIGOS FORMIDABLES 

 
 
Pese a las casi sucesivas derrotas, que el General Francisco Morazán inflingió a sus 
enemigos, estos no cesaron de conspirar. Viniendo a favorecer sus planes un brote del 
cólera, temible enfermedad que hizó verdaderos estragos en la población indígena 
guatemalteca. 
 
Circunstancia de que se valieron los opositores del General, particularmente el clero, 
quienes acusaron a los morazanistas de envenenar las aguas y causar la muerte de decenas 
de indígenas. 
 
Los sacerdotes Lobo, Sagastume, Aqueche y Durán se dedicaron a tiempo completo a 
sublevar a las comunidades nativas, hasta que la insurrección alcanzó proporciones 
atemorizantes. 
 
Los religiosos azuzaban a la población para que se unieran a un lider indígena, cruel y 
ambicioso llamado Rafael Carrera, que con el apoyo irrestricto del clero, se convirtió en un 
verdadero azote para el Gobierno. 
 
Ante esta situación, se solicitó al General Morazán su intervención, quién decidió enviar 
una comisión para que  buscaran entendimiento con Carrera y su grupo de alzados. 
 
Lamentablemente la comisión no logró su proposito, pues Carrera ya se encaminaba a 
Guatemala, a tomar posesion de la ciudad, siendo disuadido con el ofrecimiento de 
nombrarlo Comandante Militar de Mita. 
 
Durante el resto del año, el General emprendió diversas acciones contra Rafael Carrera, 
que al grito de: ¡Viva la Religión! se dedicó al crimen y al pillaje por todo el territorio 
guatemalteco, logrando escapar siempre, gracias a la protección irrestricta que le brindaba el 
clero, al grado que le llamaban “Hijo del Altísimo”. 
 
A principios de 1839 el General habia decidido dar una batida general a fin de terminar de 
una vez con Carrera, pero la invasión del General Francisco Ferrera a El Salvador, lo obligó 
a posponer su intención. 
 
Y asi, el 4 de abril de 1839, con un ejercito de 600 hombres, el General Morazán se 
enfrentó al General Ferrera en la Hacienda El Espiritu Santo. 
 
Según informes fidedignos, el ejército de Ferrera nos triplicaba en nùmero, por lo cual el 
General ordenó atrincherarnos en unos corrales de piedra y ahí esperar al enemigo. 
 
En la madrugada del día 5 de Abril, las tropas de Ferrera pretendieron sorprendernos, 
lanzando sobre nosotros una columna de unos 200 hombres. 
 
Tan pronto como los hombres de Ferrera dejaron su posición, el muro de piedra que los 
esperaba pareció cobrar vida, vomitando fuego y metralla en todas direcciones. 
 
Como una ola gigantesca, el ejercito ferrerista se precipitò hacia delante, entre el restallar de 
los disparos, el gemir de la granadas artilleras, y el tintinear de espadas y machetes. 
 



Por encima del estruendo se escuchaban los aullidos de los oficiales que gritaban: 

––¡Adelante! ¡Adelante! ¡No pueden quedarse aquí! ¡Sigan! 

 

La violenta oposición frontal creció con el avance. La humareda formaba intrincadas 

volutas que dificultaban la visión y el avance, obligando a los atacantes a tirarse al suelo. 

 

Recuerdo que un teniente al verlos agazapados, se revolvió furioso, lanzando maldiciones, e 

ignorando la lluvia de balas les increpaba: 

 

––¡Muevanse, estúpidos! ¡Sigan! ¡Si nos quedamos aquí nos matarán! ¡Vamos! 

 

Durante todo el día, se peleó furiosamente, cesando solo por el cansancio, al caer la noche. 

 

Como a las ocho de la noche, el General nos convocó a una reunión. 

 

––Señores, ––nos dijó–– La situación es desesperada. Si bien es cierto, hemos causado 

gran número de bajas al enemigo, tambien es cierto que ellos nos han causado gran número 

de muertos y heridos. Por lo que creo, no es prudente esperar la muerte aquí. 

 

––Tiene razón, General. Debemos salir ––aseguró el Coronel José Trinidad Cabañas. 

 

––Y, ¿Cuando lo haremos? ––preguntó el Coronel Narciso Benitez. 

 

––¡Ahora mismo! ––respondió el General–– Es verdad que estamos cansados, y quizás 

más que ellos, pero ellos confian en que son más que nosotros, y eso los hace confiarse. Lo 

único que no esperan, es que nosotros tomemos la iniciativa, y mucho menos esta noche. 

 

––¿Como lo haremos, General? ––preguntó Benitez. 
 

––Como habrán observado, las tropas enemigas se han dividido en dos grupos. Ocupando 
cada uno las alturas de aquellas lomas que estan frente a frente. Nosotros enviaremos un 
grupo al mando del Coronel Benitez al centro y de ahí dispararán, al mismo tiempo, en las 
dos direcciones, para hacerles creer que les atacamos, simultáneamente. Mientras el 
Coronel Cabañas, con otro grupo de hombres, rodea la loma de la izquierda, yo rodearé la 
otra, la de la derecha, y cargaremos al mismo tiempo, cuesta abajo.Nuestros compañeros 
del centro procurarán crear tanto ruido y confusión, que pienso que no nos descubrirán en 
esta bendita oscuridad. 
 
Una hora más tarde, la avanzada del Coronel Benitez, salió de sus trincheras, gritando y 
disparando al unísono, por lo que fácilmente ocuparon el puesto asignado, e iniciaron un 
tiroteo intenso y sostenido. La sucesión de llamaradas amarillas era incesante, punteado por 
el vibrar de los clarines. 
 
Tal como lo previó el General Morazán, los ferreristas cayeron en la trampa. Se 
precipitaron cuesta abajo para estrujarnos, sin imaginarse que por la retaguardia les 
atacarian Cabañas y Morazán. Era tan estrecho el margen para moverse, que hubo 
momentos en que las tropas enemigas y las nuestras se confundían, creando una verdadera 
confusión, la que aumentó con la carga del General y su amigo. 
 



Hacia las seis de la mañana, el enemigo empezó a rendirse, quedando tendidos en el campo 
más de 400 cuerpos. 
 
Con Ferrera volvimos a enfrentarnos el 16 de septiembre del mismo año 39, en donde 
volvimos a batir las tropas ferreristas, a tal grado que Ferrera tuvo que huír herido y a pie, 
pero sobre esta batalla no te puedo dar detalles, porque debido a un ataque de disentería, 
no participé en ella. 



LA BATALLA QUE PERDIMOS… 

 

 

Durante un período de unos 12 años, Centroamérica se ha debatido en una multitud de 

guerras fratricidas, promovidas por los españoles, el clero y la nobleza. Años que he 

cabalgado junto al General Morazán, y en los que tuvimos diversos altibajos. 

 

Pero a partir de 1838 la violencia se recrudeció, con la aparición de Ferrera y Carrera, 

formidables enemigos, que representaban la más fèrrea  oposición a las ideas libertarias y 

unitarias del General Morazán. 

 

En Marzo de 1840, el General decidió terminar de una vez por todas, con el caudillo Rafael 

Carrera y con un ejercito de 900 hombres salimos con rumbo a Guatemala. Durante el 

trayecto pudimos observar la inadversion del pueblo hacia el General, pueblo que estaba 

azuzado, por el vengativo clero y la destronada nobleza. 

 

El 18 de Marzo, el General atacó la ciudad y en cosa de tres horas y merced a sus audaces 

golpes, tomó la ciudad. 

 

Personalmente, siempre he creido que la facilidad con que entramos a la ciudad era parte de 

un plan preconcebido para capturar al General Morazán. 
 
Tomamos algunos prisioneros, que según costumbre del General, fueron tratados con toda 
humanidad y cortesía. 
 
Mientras tanto Carrera habia dividido su ejercito en dos grupos, confiando uno al Coronel 
Sotero, quièn nos atacó en la Plaza Mayor. 
 
El enfrentamiento terminó en un encuentro a bayoneta calada, cuando nos sorprendió y 
acorraló el grupo comandado por Carrera, viendonos obligados a retroceder y a 
acuartelarnos, en el edificio de una iglesia e instalaciones vecinas. 
 
Rápidamente, el Coronel Carrera tendio un cordón, doblemente reforzado alrededor del 
perímetro donde nos acuartelabamos y comenzaron a atacarnos. 
 
Durante el resto del día, el ataque fué continuó y continua fué nuestra respuesta, sin 
embargo, al caer la tarde, el tiroteo por el lado contrario, cesó repentinamente. 
 
El General no sabía cuantos hombres le sitiaban y ante éste repentino cese del fuego 
enemigo, ordenó la maxima alerta. 
 
De pronto, atónitos escuchamos como las tropas de Carrera, entonaban La Salve. Oíamos 
perfectamente la voz de los sacerdotes dirigiendo el cántico religioso y después impartiendo 
la bendición a los hombres del bando contrario. 
 
El General por el número de voces estimó que las tropas enemigas eran muy numerosas. 
 
Después, se empezaron a oir gritos que nos gritaban: ¡Guanacos, entreguen a ese ateo! 
¡Malditos, ahora pagarán la expulsión de los santos padres! ¡Viva la religión! ¡Viva el santo 
Arzobispo! 



 
Y a continuación, se reinició con estruendo aterrador la mortífera tirazòn. Las sombras de 
la noche empezaron a caer y sòlo la iluminaban las llamaradas amarillentas, que salìan de las 
bocas se centenares de rifles y pistolas. 
 

Y esta situación se prolongó hasta la media noche, produciendose un descanso. 

 

Cercanas las tres de la mañana y aprovechando la imprecisa claridad del nuevo día, las 

tropas de Carrera iniciaron un ataque frontal. 

 

––¡Ahí vienen! ¡Ahí vienen! ––gritaron los vígias. 
 

Los hombres que se habian derrumbado muertos de cansancio, se incorporaron como 

movidos por un resorte, y al ver el avance de las sombrías hordas carreristas escupiendo 

fuego, se persignaron, y exclamaron, casi al unísono: 

 

––¡Dios mio, ayudanos! 

 

La artilleria volvió a tronar, lanzando sus granadas que explotaban como flores del mal, 

sembrando la muerte y la destrucción. En las caras tiznadas de nuestros hombres, podía 

leerse el más profundo desaliento. 

 

El tiroteo pareció volverse más tupido, los hombres de la carga caían como moscas, 

muertos o heridos. Otros se guarecían tras improvisadas barreras. 

 

Dentro de la iglesia, la atmosfera se volvia irrespirable, el acre olor de la pólvora se 

mezclaba con el dulzor de la sangre, y flotaba una especie de neblina que se arremolinaba 

en fantasmagóricos jirones. 

 

El Coronel Cabañas, se aproximó corriendo hasta donde estabamos el General y yo. 

 

––General ––dijo–– No vamos a poder sostenernos por mucho tiempo, el cielo de la 

iglesia esta casi destruído y las paredes llenas de boquetes. 
 

––Lo sé, Trinidad, lo sé ––contestó el General. 

––Creo entonces, que debemos intentar salir. Aprovechar cuando la avanzada de Carrera, 

dé marcha para atrás. 

 

El General miró a su alrededor, y pasandose el dorso de la mano por la frente, dijo: 

 

––Tienes razón. Hagamoslo. Tu saldrás por atrás con la mitad de los hombres, y yo por el 

frente con el resto. 

 

El Coronel  sonrió y se marchó a cumplir la orden. 

 

El General se volvió hacia mí. 

 

––Sargento, ayuda a Trinidad a dividir los hombres, diles que se armen de espadas, 

machetes, pistolas y rifles con bayoneta calada y que estén listos para que al dar la órden, 

salgamos de aquí a  como dè lugar. 



 

Pensé que iba a hallar resistencia por parte de los soldados, pero no fue asi, ellos confiaban 

en el General y prefirieron salir a pelear y no quedarse encerrados. 

 

Al cabo de un rato, los clarines llamaron a los soldados de Carrera, a volver para 

reagruparse.orden que obedecieron bajo una nutrida balacera. 

 

Entonces, a la imprecisa claridad de la mañana, enturbiada ya de si, por las densas nubes de 

humo, se abrieron los portones traseros de la iglesia, 

 

Y como un río que se sale de cauce, salió la mitad de los hombres, lidereados por el 

Coronel Cabañas. 

 

––¡Adelante! ¡Vamos, adelante! ¡Como los machos! ––gritaba el Coronel, con su rubio 

cabello flotando al viento y saltando hacia delante. 
 
Como un sólido bloque, los hombres de Carrera, vieron venir aquel inesperado tumulto, 
que con gritos y sin miedo, se precipitaban hacia ellos. 
 
De pronto, la avalancha se detuvo, y lanzó una nutrida andanada de plomo, lo que diezmo 
las tropas de la barricada, que sorprendidos empezaron a correr. 
 
Al escuchar las tropas enemigas que nos asediaban por el frente, la gritería y el estruendo de 
la fusilería, en la parte de atrás de la iglesia, cesaron el fuego, y confundidos, gritaron: 
 

––¡Se escapan! ¡Se escapan por detrás! 
 
Instantes de confusión, que aprovechó el General Morazán, para abrir los portones 
delanteros y precipitarse hacia el frente. 
 
Detrás de él iba yo, y podia sentir a mi alrededor el impetuoso flujo de la gente hacia 
delante y me dí cuenta de que ya no habría retorno. 
 
El General avanzaba a saltos en su poderoso ruano, a saltos, gritando, con sus facciones 
encendidas por el ardor de la lucha y con su sable ondeando al viento. 
 
Avanzaba enhiesta y rutilante la bandera, con el coro vibrante de los clarines, gritaban los 
oficiales, retumbaba el cañon, pero nada nos detuvo. 
 
Y asi, en medio de la sangre y la metralla, nos abrimos paso y rompiendo el cerco nos 
retiramos a galope tendido. 
 
Cabalgamos cerca de cuatro horas hasta llegar a la Antigua, descansamos y seguimos hasta 
Ahuachapán, donde nos reunimos con el Coronel Cabañas, y tomamos rumbo a El 
Salvador, que no acogió triste por la derrota, pero contentos de ver sano y salvo a su héroe. 
 
Comprendiendo el General, que pronto vendrían en su busca y deseoso de evitar más 
derramamiento de sangre, se reunió con una junta de notables, e hizo entrega de su cargo 
en manos del honorable ciudadano Don José Antonio Cañas y con lágrimas en los ojos, 
emprendio la senda del exilio. 
 



 

EL GENERAL SE MARCHA… 

 
 
El 08 de Abril, el General Morazán, y un pequeño grupo de perseguidos, embarcaron  en la 
goleta Izalco con rumbo a Colombia. 
 
Ese día, amanecio lluvioso, y el General envuelto en un capote negro, se miraba sombrío y 
taciturno. 
 
Habiamos acordado, pese a mi deseo de acompañarlo, de que yo me quedaria cuidando de 
su casa y bienes y atendiendo algunos negocios familares. 
 
Nos abrazamos fuertemente y con los ojos arrasados de lágrimas, lo vi subir como último 
pasajero a bordo. 
 
Días después, se reunió con su familia en Chiriquí, radicandose después en David, Panamá. 
 
Con la retirada voluntaria del General Morazán, sus enemigos hicieron fiesta, concluyendo 
con el encarcelamiento de sus partidarios más conocidos. 
 
Mientras residió en Panamá, el General me escribía una vez al mes, pidiendome informes 
sobre la situación politica de su amada tierra centroamericana y me contaba, que sus días 
los pasaba leyendo y escribiendo sus memorias. 
 
Por esos días, escribió su conocido Manifiesto de David, que desgraciadamente yo no 
tengo copia que mostrarte, pero que te aseguro, es un verdadero llamamiento a la 
conciencia de todos los centroamericanos. 
 
Un verdadero aldabonazo para despertar en todos nosotros el amor a la justicia, libertad y 
sentido de independencia unionista. 
 
Me contaba el General que durante su exilio viajo a Perú, Lima y Chile, donde siempre fué, 
muy bien recibido, pues sus hechos habian trascendido las fronteras patrias. 
 
Se preparaba para viajar de nuevo a America del Sur, cuando recibió multiples llamados de 
sus simpatizantes nicaragüenses, para que les ayudara a defender la soberanía de Nicaragua, 
que se hallaba en grave peligro por las pretensiones del imperialismo ingles, que buscaba 
arrebatarles parte de la Mosquitia nicaragüense, ya que la parte hondureña, les habia sido 
cedida desvergonzadamente por el Coronel Ferrera. 
 
Comprendiendo el General Morazán que el peligro que se cernía sobre Centroamérica era 
el peor de todos, no vaciló y empezó a hacer arreglos para su regreso. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

EL REGRESO DEL GENERAL… 

 

 

A finales del mes de Enero de 1842, el General avisó a su amigo el Sargento Mayor 

Horacio Martínez, su regreso. 

 

Le pedía, avisara a sus amigos más cercanos y a la vez, que reuniera un grupo de hombres 

leales y valientes. Un amigo muy cercano me enteró de la visita del Sargento Martínez, me 

presentó con él, y cuando menos acordé, me habia enrolado en el nuevo ejército del 

General Morazán. 

 

El 1 de febrero, el grupo formado por el Sargento Mayor, salimos de Comayagua con 

rumbo a El Salvador. El 10 del mismo mes, acampabamos en las cercanías del puerto de la 

Unión. 

 

El Sargento, escogió cuatro de nosotros y junto con él, nos alojamos en un hotelucho del 

puerto. Durante cinco días permanecimos sin hacer nada, más que vagabundear por plazas 

y mercados, en medio de la gente que empujaba y conducian ruidosos coches con ruedas 

de hierro. El comercio era muy activo y en la plácida bahía incontables gabarras iban y 

venian guiadas por vociferantes marineros. 

 

En la noche del cuarto día, el Sargento regreso excitado. 
 

––¡Poeta! ¡Mañana arriba el General! ¡Mandá avisar a los otros! Y  un chancesito te lo 
presento… 
 
En la madrugada del 15 de Febrero de 1842, el General desembarcó en silencio, él y tres 
hombres más. 
 
El General era como me lo había descrito el Sargento. Blanco, de estatura mediana, 
delgado, con cerrada barba negra, la voz un poco aguda, la nariz aguileña y los ojos 
brillantes. Los cabellos negros sobre una frente despejada, empezaban a mostrar la plata de 
las canas. Cuando me lo presentó el Sargento, su apretón firme de manos y la mirada franca 
de sus ojos negros, me ganaron. 
 

––Me informa el Sargento que usted es escritor. 
 

––Lo intento señor ––respondí todo sonrojado 
 
El General asintió mientras me contemplaba, después  dijo: 
 

––No hay mucha gente culta entre mis hombres. Muchos son campesinos, pequeños 
aparceros, peones y en su gran mayoría no saben leer ni escribir. Pero han sufrido en carne 
propia, y talvés más que otros, la violencia y el despotismo de la clase dominante. Y se han 
fogueado en revueltas populares. Yo les comprendo y comparten conmigo el sueño de una 
Centroamérica próspera, unida y pacifica. 
 

––¿Y cree Ud. General que ese sueño se logre? ––pregunté. 
 



––La verdadera independencia no sera facil ni bonancible–– respondió. 
 

––¿Por qué?–– le pregunté. 
 

––Por que la independencia necesita de unas bases sólidas y coherentes como la educación. 
El respeto al derecho ajeno y una economia fuerte. 
 
 

––¿Cual cree usted señor, es el mayor obstáculo para tener una verdadera independencia? –

–pregunté 
 

––El rancio conservadurismo que impera desde 1840 y el llamado neocolonialismo actual. 

––respondió rápidamente 
 

––¿Que busca en esencia el Conservadurismo? 
 

––Aminorar la pérdida de poder heredada de la colonia, aliandose con la iglesia, el control 
administrativo vía el elitismo en los cargos pùblicos y un regimén legal separado y sólo para 

los indigenas–– concluyó el General. 
 
El regreso del General Morazán generó encontrados sentimientos y dado su arraigo 
popular, el gobierno salvadoreño le pidió muy diplomáticamente, que abandonara el 
territorio, argumentado convenios previos que le obligaban a tomar esa medida. 
 
El general se vió entonces, en la necesidad de salir, dirigiendonos al Golfo de Fonseca, en 
donde nos reunimos con unos 500 hombres, reclutados por los Generales Cabañas, Saget, 
Saravia y Rascón, los que fueron embarcados y partimos hacía Costa Rica. 
 
Durante todo el tiempo que duró la travesía, conversé numerosas veces con el General 
Morazán, sorprendiendome gratamente con su clara inteligencia, madurez y sencilla manera 
de ser. 
 
 



REENCUENTRO CON UN VIEJO ENEMIGO… 

 
 
El 07 de Abril de 1842, desembarcamos en el puerto de Caldera, ignorando el General, que 
el Gobernante de Costa Rica, Don Braulio Carrillo estaba predispuesto contra él, al igual 
que los gobiernos de Nicaragua, Honduras, Guatemala y el Salvador. 
 
Afortunadamente, demasiado tarde se enteró el despótico Carrillo, del desembarco de 
General Morazán, pero aún asi, giró ordenes terminantes de que salieramos 
inmediatamente de suelo costarricense. Indignado el General Morazán, por la actitud 
prepotente e irrespetuosa de Don Braulio hacia quienes jamás le habian causado el menor 
daño, y enterado de su malgobierno, redactó e hizo proclamar lo siguiente: 
 
 
A LOS HABITANTES DEL ESTADO DE COSTA RICA 
 
Costarricenses: Han llegado a mi destierro vuestras súplicas, y vengo a acreditaros que no 
soy indiferente a las desgracias que experimentais. Vuestros clamores han herido por largo 
tiempo mis oidos; he encontrado al fin los medios de salvaros, aunque sea a costa de mi 
propia vida. 
 
Compatriotas: el día de la libertad ha llegado; venid a recibir de mis manos este grandioso 
presente, de estas manos que han sido mutiladas tantas veces por defenderlo: venid a 
saludar la bandera de los libres, que vuelve a flamear de nuevo sobre el suelo costarricense, 
después de tantos años de esclavitud y opresión: 

 

Venid a colocaros en derredor de este hermoso emblema de vuestra regeneración política, 

al lado de tantos compatriotas vuestros, dispuestos a sacrificarse en defensa de vuestros 

derechos: venid a tomar las armas y municiones que abundan en nuestro campo y 

marchemos enseguida contra el tirano, porque todo el tiempo que èste abuse de la libertad 

del pueblo será de aprobio, de sangre, y de luto para vosotros. 

 

Costarricenses: No más contribuciones arbitrarias, no mas prisiones sin causa: no más 

destierros y confinaciones sin motivo: No más trabajos forzados sin objeto: No más 

víctimas inocentes, sacrificadas a la venganza sin ninguna forma de juicio: No más 

arbitrariedad y tiranía. 

 

Ya no se verán en lo sucesivo los maridos y padres de familia arrancados del hogar 

doméstico con sus esposas e hijos para ir a perecer a los caminos de Puntarenas y Matina. 

Al peso de un ímprobo trabajo y al influjo de una atmósfera mortífera han sucumbido alli 

centenares de costarricenses, y los restos de los cadáveres insepultos que no han sido pasto 

de las fieras, yacen hoy colocados en las sinuosidades de un terreno que la barbarie y la 

ignorancia de un despota han querido hacer transitable. 

 

No vereis ya vuestras tierras ocupadas y vendidas, destruídas vuestras casas, segadas 

vuestras sementeras sin ninguna indemnización, solo con el fin de hermosear los lugares en 

donde el tirano medita nuevos medios de esclavizaros. 

 

Bajo la égida de la ley, de esta ley que vosotros mismos habeis dictado y que hoy yace 

escarnecida y hollada por el tirano que os oprime, estarán en adelante vuestras vidas, 



vuestras personas y la de vuestras caras esposas y tiernos hijos, y el encargado de ejecutarla 

será desde hoy elegido por vosotros, porque vosotros soís el soberano. 
 
Un déspota ilustrado que domina por largo tiempo una nación puede tener cómplices de 
sus delitos, pero carece de ellos un tiranuelo como Carrillo, ignorante y sanguinario, que ha 
esclavizado un pueblo moral, sensible y laborioso, después de haber despedazado sus 
instituciones repùblicanas. 
 
Yo solo veo en el Estado de Costa Rica un tirano sin cómplices y un pueblo esclavizado a 
su pesar. 
 
Un déspota que si tiene unos pocos servidores es por el temor, carece de un solo amigo 
que haya asociado su causa a la de el que ha destruído la libertad de sus conciudadanos. 
 
Guerra contra Carrillo: libertad del pueblo costarricense: garantias positivas para todos sin 
ninguna excepcion, es nuestra divisa. 
 
Respeto a la ley, a la moral, a la santa religión y sus ministros es el sentimiento mas íntimo 
de vuestro compatriota. F. MORAZAN 
 
Tres días después, marchamos contra la capital costarricense, a sabiendas de que 
enfrentaríamos al ejército gobiernista. 
 
El 12 de Abril, acampamos cerca de un lugar llamado El Jocote, a poca distancia de donde 
acampaba el ejército del Gobierno de Carrillo. 
 
Al día siguiente, de nuestra llegada, y a mediados de la tarde, recibimos la visita de un 
mensajero del Supremo Jefe del  ejército tico. 
 
El mensajero, transmitió un mensaje del Comandante General, para concertar una 
entrevista con el General Morazán, el día y hora que él designara. 
 
Contestó el General, que al día siguiente, a la diez de la mañana, en mitad del Rio Grande, 
se encontrarían. Y que cada uno podria llevar dos edecanes. 
 
Esa noche se tejieron mil y una inquietudes, que el General tranquilamente desechaba. 
 
A la hora de la cena, el General anunció que le acompañarian el General Cabañas y su 
Ayudante Personal el Sargento Mayor Horacio Martínez. 
 
Asombrado el Sargento, me pidió mas tarde, que le acompañara a ver al General Morazán. 
 

––General ––le preguntó–– ¿Porque me eligió para acompañarlo mañana? Al fin y al cabo, 
solo soy su Sargento. 
 

––Porque tú lo has querido. ¿Cuantas veces te he ofrecido un ascenso? Decenas de veces y 
tú siempre los rechazas. Además, el General tico es un viejo conocido tuyo, y yo pienso que 
se sentirá más tranquilo al ver una cara conocida. 
 
––¡¿Que dice General?!  ¿Que yo conozco ese señor? ¿Cuando? ––Exclamó aturdido el 
Sargento. 



 

––Ya lo verás ––contestó riendo el General–– Ya lo verás. 
 
Y dando la vuelta se alejó. 
 
Al día siguiente, acompañamos al General a la cita convenida con su oponente. Este, nos 
esperaba ya en la mitad del río; a su lado, dos generales conversaban con él. Al vernos 
llegar, se irguieron alertas. Llegados a la orilla, desmontamos y el General me ordenó, 
quedarme cuidando los caballos, y a continuación caminó hacia el centro, seguido por sus 
dos edecanes. Sus rivales, al verle avanzar a pie, desmontaron rápidamente y les hicieron un 
respetuoso saludo militar. Saludo que fué correspondido. Me contaba después, el Sargento 
Martínez, que se moría por verle el rostro al Comandante General del ejército enemigo, 
pero hasta que lo tuvo enfrente, lo reconoció. Era el mismo Subteniente, que años atrás, 
reclamò al General Morazán, el cuerpo de su padre para darle cristiana sepultura. 
 
Después de los saludos, el General Villaseñor, se descubrió respetuosamente y dirigiendose 
al General Morazán, dijo: 
 

––General Morazán, es un placer volver a verle. 
 

––Igualmente, General Villaseñor. 
 

––Entonces, ¿Me recuerda General? ––peguntó agradablemente Villaseñor. 
 

––Por supuesto, General ––contestó–– Y me complace ver, que sigue honrando la espada 
de su señor padre. 
 

––Muchas gracias, General. He venido a comunicarle, que por decisión únanime de 
soldados y oficiales de mi ejército, hemos venido a proponerle un acuerdo honroso. 
Conociendo sus sentimientos, plasmados en su reciente proclama, y que coinciden con los 
de la mayoría del pueblo costarricense, proponemos una unión digna y pacífica de nuestros 
dos ejercitos, como la más evidente desmostración de que ambos buscamos la paz para el 
pueblo costarricense. 
 

––General Villaseñor ––contestó el General Morazán–– Tengo soldados, municiones y 
artillería, pero, más que eso, tengo el más vivo deseo e interés en ahorrar sangre, dolor y 
daño al digno pueblo costarricense. Por lo tanto, les recibimos como hermanos, para que 
juntos busquemos el camino del progreso y la concordia. 
 
Avanzaron los dos generales y con un fuerte abrazo fraternal sellaron, el que más tarde se 
conocerìa como el Pacto del Jocote. 
 
Obligado por las circuntancias, y sin que se disparara un tiro, el Licenciado Braulio Carrillo, 
tuvo que ratificar el Pacto, y en el que ironicamente, se le pedía su renuncia, garantizandole 
su vida y bienes. 
 
El estado salvadoreño, al tener conocimiento de este hecho, insólito, por lo pacífico, optó 
por romper relaciones diplomáticas con Costa Rica e igualmente lo hizo el Gobierno de 
Honduras. 
 



Asi, el General Morazán, asumió la Jefatura de Estado de Costa Rica, nombrando como 
Ministro General al General Miguel Saravia, siendo su primer decreto la declaratoria de 
indulto general para todos aquellos, que por razones politicas se hallaran en el exilio. 
 
Más adelante, derogó todos los decretos atentatorios, que Carrillo habia impuesto para 
beneficio de sus propios intereses, y dictó, a cambio, otros de beneficio general. 
 
Ante tales hechos, el 15 de Julio de 1842, La Asamblea Constituyente de Costa Rica, lo 
proclamó Libertador de Costa Rica. Decreto que por modestia personal, el General 
Morazán demoró en sancionarlo, viendose la Asamblea en la necesidad de ratificar de 
nuevo el Decreto en mención, con un oficio que literalmente, dice: 
 
“San Jose: 1 de Agosto de 1842- Al Señor Ministro General. 
 
La Asamblea, en sesión de hoy, ha sido informada por algunos de sus individuos, que el 
Ejecutivo se ha abstenido de imprimir, públicar y circular el Decreto que la misma se sirvio 
expedir el 15 del proximo pasado, declarando Libertador de Costa Rica al General señor 
Francisco Morazán, y considerando: que semejante omisión solo puede ser efecto de la 
misma delicadez de dicho señor General por cuanto es el encargado actualmente del poder 
ejecutivo. 
 
Ha acordado se diga a éste: que la Asamblea espera no postergará por más tiempo la 
impresión, circulación y publicación del mencionado Decreto, sin que obste consideración 
alguna; pues en un documento cuyo conocimiento interesa tanto más a los pueblos, cuando 
él es la expresión de los sentimientos más puros de gratitud del pueblo de Costa Rica, 
producidos por sus representantes a favor de la persona que héroicamente lo restableceria 
al pleno goce de su libertad de derechos. 
 
Es con el fin indicado que tenemos la honra de decirlo a Usted, señor Ministro, de orden 
de la Asamblea Constituyente, teniendola muy particular en reproducir que somos sus 

atentos servidores. Joaquin Bernardo Calvo. ––Felix Sancho” 
 
 
 
 



TRAICION Y MUERTE DEL GENERAL MORAZAN… 

 

 

Desde Julio de 1842, La Asamblea Constituyente del Estado de Costa Rica, había acordado, 

integrarse a la República Federal de Centroamérica, idea que el General Morazán aplaudía 

de todo corazón. 

 

Basado en lo anterior y con los amplios poderes otorgados, el General Morazán empezó a 

formar un ejército que respaldara su intención de reconstruir la República Federal de 

Centro America. Con el dinamismo que le caracterizaba, el General dictó las órdenes 

pertinentes para la recaudación de los fondos necesarios para el equipamiento de su 

ejército. 

 

Cierto día, le visitó un distinguido ciudadano llamado Don Mariano Montealegre 

Fernández, fiel amigo del General, con la intención de disuadirlo de ciertas medidas que se 

estaban tomando, tanto para el reclutamiento, como para el financiamiento del ejército. 

Además, le recomendada cautela, pues tenia conocimiento de que sus antiguos adversarios, 

planeaban aprovecharse de estas medidas para desacreditarlo. 

 

El General agradeció los consejos de Don Mariano, pero siguió adelante, confiando en que 

el pueblo costarricense lo apoyaría. 

 

El 11 de Septiembre, un agente pagado por los grupos separatistas, llamado Florentino 

Alfaro, al mando de un grupo de 350 hombres, se apoderó de ciento cincuenta quintales de 

pólvora, fusiles y plomo que iban consignados al General Morazán. 
 
Con estos pertrechos, marcharon sobre la ciudad de San José y atacaron por sorpresa la 
Guardia de Honor del General Morazán formada por 40 soldados salvadoreños. 
 
Durante el ataque, que duró alrededor de hora y media y que fue hábilmente repelido por la 
Guardia, los atacantes aumentaron sus fuerzas con civiles llegados de Heredia y Alajuela. 
 
El General, deseoso de evitar un derramamiento de sangre mayor, ordenó reconcentrarnos 
en el Cuartel Principal, a muy corta distancia de donde nos hallabamos. Cuando llegamos, 
vimos que estaba vació; los pocos reclutas, sin experiencia y atemorizados, habían huido. 
 
De pronto, oímos ruido de caballos y hombres corriendo. El General se asomó a una 
ventana, y gritó: 
 

––¡Abran! ¡Es el General Cabañas que viene! 
 
Se abrieron los portones y unos ochenta hombres que venian con Cabañas se precipitaron 
dentro. 
 
Minutos después, vimos aparecer una turba, portando antorchas, palos y piedras. Tras de 
ellos, numerosos soldados al mando del General Antonio Pinto. 
 
Y que al unirse al pueblo conformaron como 5000 personas. 
 



Cuando estaban, como tres cuadras del cuartel, fueron detenidos por una barricada 
improvisada, hecha por unos pocos hombres que el General Cabañas, previsoramente, 
habia dejado atrás. 
 

La turba, al ser recibida con disparos de advertencia, se desparramó, permitiendo que los 

soldados de Pinto contestaran el fuego. Los de la barricada, al verse atacados furiosamente, 

contraatacaron. 

 

El General Morazán viendo la crítica situación de aquellos pocos valientes, encabezó un 

grupo de unos cincuenta hombres, y bajo una lluvia de balas, fuimos a reforzar a nuestros 

compañeros. 

 

Pese a ser mi bautismo de fuego, no sentía miedo. Talvez por que no tenía tiempo para 

especulaciones. Solo sabía que tenía que disparar y disparar. Cerca de mi, el Sargento 

Martínez, se movía como una gallina cuidando de sus polluelos. Ora gritando aquí, ora 

arreglando allá. 

 

En un tramo de la cerca, una bandera ondeaba, sobre las cabezas de hombres ocupados en 

disparar. 

 

Al caer la noche, el combate se recrudecio, con los fusiles y municiones que el General 

Pinto repartía a los civiles. 

 

El General Morazán, distribuyó a sus hombres, en todas las bocacalles que conducían al 

cuartel, asi como en los tejados de las casas del perímetro defensivo, bajo las òrdenes del 

General Villaseñor, regresandose al Cuartel para evaluar su situación. 

 

Al hacer el recuento total de sus fuerzas, estas arrojaron un máximo de 140 hombres, con 

pocas municiones. Sabíamos que no podíamos contar con el auxilio de nuestras fuerzas 

conjuntas porque habían sido enviadas a Puntarenas y otra parte a El Guanacaste. 

 

Durante la noche, los sitiadores intentaron en, dos ocasiones, romper el cerco. En ambas, 

fueron rechazados, a costa de numerosas victimas. 

 

En la mañana del día 03 de septiembre, el Capitán Pedro Mayorga, Comandante Militar de 

la Ciudad de Cartago, quiso rescatar al General Morazán, pero viendo la magnitud de la 

tarea, se acobardó. Retrocedió y prefirió, acomodaticiamente, sublevar la población de 

Cartago en contra del General Morazán. 
 
Al promediar la tarde, los atacantes enviaron como emisario, al padre José Antonio Castro, 
para pedir la rendición del General Morazán. Este contestó, que en su calidad de Jefe de 
Estado de Costa Rica, no tenía por que rendirse al populacho, ni rendirse a un subordinado 
como el General Pinto. 
 
Al caer la noche, arreció el combate. La oleada de los atacantes estaba tan cerca, que era 
posible distinguir los movimientos de ambos bandos. 
 
Alrededor de las once de la noche, se hizó una tregua, que el Sargento aprovechó para 
realizar una inspección a sus hombres. 
 



La mayoría estaba muertos, y los demás muy malheridos. El General, sangraba de un rozón 
en la mejilla derecha, y extenuado se derrumbó a mi lado. 
 

––Bien, Poeta ––me dijo, ofreciendome un cigarrillo–– ¡Que estrenada te has dado como 
soldado! 
 
En eso se nos aproximó el General Cabañas y agachandose dijo: 
 

––General, voy a ir a ver como le va al General Villaseñor y de paso a conseguir un trago, 
¿Quiere venir? 
 
El General sonrió y contestó: 
 

––¡Claro hombre! ¿Como voy a rechazar semejante invitación? Y poniendose de pie se 
dirigió a nosotros: 
 

––Poeta, Sargento, vamos. 
Nos levantamos y como sombras nos deslizamos entre cadáveres y escombros. 

 
Al llegar a la primera casa de la barricada, solo estaba el General Villaseñor y 5 soldados. 
Los demás estaban muertos. El General se miraba macilento, pero animoso. Nos saludó 
bromeando, por recibirnos en lo que antes era una cantina. Entonces comprendí lo de 
“buscar un trago” que habia dicho el General Cabañas. 
 

Pronto, halló una botella de cogñac y dos copas polvosas, que limpió soplandolas, donde 
sirvió sendos tragos que ofreció a los Generales Morazán y Villaseñor. 
 
Desocupadas las copas, volvió a llenarlas de licor, y nos las ofrecio al Sargento y a mí. 
 

––Tómela usted General ––le dije–– Yo tomaré después. 
 

––De ninguna manera amigo, ademas yo beberé a pico de botella ––contestó levantando la botella 
para beber, cuando un disparo surgido de la oscuridad, le destrozó la botella. 
 
Inmediatamente nos tiramos al suelo, mientras el General Morazán riendo alegremente le 
decía: 
 

––¡Caramba, Trinidad, esos bárbaros no te dejan ni tomar un trago! 
 
Nos incorporamos, y el General ordenó que nos marcharamos todos. Cuando ibamos a 
medio camino, se reinició el tiroteo y echamos a correr, con excepción del General 
Cabañas que sin apresurar el paso, se acercaba recogiendo los fusiles de algunos caídos. 
 

De pronto cerca ya de la entrada, una bala le arrebató la presilla del hombre derecho, y el 
General que presenció el suceso, le gritò en tono festivo: 
 

––¡Y ahora te hicieron Teniente! 
 



Nos armamos de sables y pistolas, y en grupos de tres, nos escurrimos en las sombras, 
enmedio de la terrible confusión y algarabía; partimos al galope hacia Cartago. Villaseñor 
habia propuesto esa ciudad, ignorando, como todos, la traición del Comandante Mayorga. 
 
Pronto, nos hallamos en el campo y continuamos a galope tendido. Viendonos casi 
muertos de cansancio, Villaseñor propuso nos dirigieramos a casa de Mayorga, para 
reponer fuerzas y continuar. 
 
Mayorga vivía en una casa de las afueras de Cartago, rodeada de arboles. Al oir el galope de 
los caballos y detenernos frente a su casa, gritó desde una oscura ventana: 
 

––¡Alto ahí! ¿Que buscan? 
 

––¡No dispare Mayorga! Somos amigos ––gritó Villaseñor. 
 
Al aproximarnos y reconocerlo, Mayorga exclamó: 
 

––¡General! ¡Usted! Pero… ¿Qué pasó? 
 

––Venimos a que nos esconda- contesto Villaseñor desmontando. 
 
El Comandante Pedro Mayorga era un hombre de tez pálida, barbado y que aparentaba una 
edad media. Iba vestido con unos pantalones grises metidos en unas viejas botas, y una 
sucia camisa color ladrillo. Bajo la mata de cabello gris habian unos ojos nada amigables. 
 

––Dios! ––exclamó al reconocer al General Morazán–– ¡ Usted también! Y ¡viene herido! 
 

––No perdamos tiempo ––apremió Cabañas–– Alguien puede vernos. 
 

––Si, si, tiene razón. Pasen, pasen están en su casa ––dijo obsequioso el traidor. 
 
Entramos los cinco en la espaciosa cocina, y mientras Mayorga sacaba queso y pan, el 
General Cabañas dijo que él continuaría en busca de ayuda, que lo esperaramos ahí. El 
General le dijo que antes comiera algo, y que en un caballo de refresco de los de Mayorga, 
se marchara. Y asi lo hizó el General Cabañas. Fue la última vez que el General Morazán 
vio a su amigo predilecto. 
 
Mayorga al ver la herida que el General tenía en la cara, le dijo: 
 

––Señor, si usted me lo permite, iré a buscar un mèdico de toda mi confianza. Ademas, tal 
vez consiga averiguar algo. 
 
El General miró a Villaseñor, y este asintió. 
 
Mayorga se marchó inmediatamente, y todos nos tendimos en el suelo y casi al instante, 
nos dormimos. 
 
No sé cuanto tiempo dormimos, solo recuerdo que alguien me sacudia gritandome: 
 

––¡Despierta, Poeta! ¡Nos han traicionado! ¡Despierta! 
 



Abrí los ojos y aturdido ví a una mujer arrodillada a los pies del General, y sollozando 
decia: 
 

––¡Huyan por favor! ¡Huyan! ¡Pedro los ha vendido! 
 
Repentinamente, los vidrios de las ventanas fueron rotos por los cañones de los rifles que 
nos apuntaban, mientras 6 o 7 hombres se precipitaban dentro de la cocina apuntandonos 
con pistolas. 
 

––¡Rindanse! ¡Estan rodeados! ¡Rindanse! 
 
Aturdidos, confusos y cansados como estabamos, nuestros reflejos eran lentos, por lo que 
fuímos fácilmente atrapados. 
 
Quedamos bajo la custodia del Mayor Daniel Orozco, quien nos encerró en un establo de 
piedra fuertemente custodiado, y en donde el desaliento más profundo nos invadió 
 
Una hora más tarde, la puerta se abrió para dar paso al General Miguel Saravia, el Ministro 
General del Gobierno de Morazán, arrestado cuando se dirigía a Puntarenas, y detrás de él, 
Francisco Morazán hijo. 
 
Padre e hijo, se fundieron en un entrañable abrazo, y después se retiraron a un rincón a 
conversar. 
 
Poco rato después, la puerta volvio a abrirse y penetró al establo, un hombre alto, 
corpulento, de rostro rubicundo, y se dirigió al General Morazán. 
 

––General Morazán, me llamo Buenaventura Spinach y soy el Fiscal del Estado. 
 

––Y, ¿Que quiere el Señor Fiscal de mi? ––preguntó tranquilamente el General al tiempo 
que se ponía de pie. 
 

––Poca cosa General. Una nota de su puño y letra para sus compañeros Cabañas y Saget, 
ordenandoles que se rindan y  entreguen las armas que tiene ocultas; si lo hacen es posible 
que alcancen clemencia. 
 
El General le miró a los ojos y con voz serena, replicó: 
 

––Los Generales Cabañas y Saget acatarán cualquier orden que les dé. Excepto la de 
rendirse o entregar las armas. Jamás lo hemos hecho y jamás lo harán. 
 
Spinach palideció y con el rostro congestionado por la ira, gritó: 
 

––¡General, le ordeno que me dé esas notas o lo fusilo de inmediato! 
 

––Señor Spinach, le agradeceré que vaya a ladrar a otro lado.Interrumpe nuestra 

conversación ––contestó el General, y dàndole la espalda continuó la conversación con su 
hijo. 
 
Al ver Spinach, que nadie le prestaba la menor atención se marchó. 
 



Al rato se presentó el Mayor Orozco, nuestro carcelero, para informarnos que por órdenes 
del Señor Fiscal, se nos iba a engrillar de inmediato. 
 

––¡Jamás! ––gritó Saravia e inesperadamente saltó sobre Orozco, derribándole y 
arrebatándole la pistola, se la puso en la sien con intención de matarse. 
 
El General Morazán, se precipitó contra él y lo desarmó, gritando: 
 

––¡No! 
 
Los dos soldados que acompañaban a Orozco, montaron sus rifles y encañonaron a los dos 
generales que habían caído al suelo. 
 

––¡No disparen! ––les gritó Orozco recobrando su arma, se puso de pie y la enfundó en su 
cartuchera. 
 
De pronto, Morazán hijo, exclamó: 
 
-¡Padre! ¡El General Villaseñor! 
 
Aprovechando la confusión del incidente, Villaseñor había extraído un puñal que llevaba 
oculto en una bota, y clavándoselo en un costado, caía bañado en sangre. 

 

El General alarmado se acercó a Villaseñor y le gritó a Orozco. 

 

––¡Pronto, un médico! 

 

––Lo siento General, no hay ninguno. 

 

Repentinamente, reparé en Saravia, que se había puesto de pie lentamente y que se 

tambaleaba con un rictus de dolor en el rostro. 

El Sargento Mayor lo sujetó con firmeza, y con cuidado lo tendió en el suelo. Se inclinó 

sobre él y olfateó. Después le tomó la mano derecha y acercò a su nariz un anillo de sello 

que llevaba. 

 

––¡Dios mio! ––dijo–– ¡Se ha envenenado! 

 

Nos acercamos todos a él, y alcancé a oír como el General Saravia sonriendo musitaba: 

 

––A…dios a…mi…gos. 

 

Y con un último estertor, expiró. 

 

Impresionado el Mayor Orozco ordenó que tres soldados permanecieran dentro de aquella 

habitación y nos vigilaran muy de cerca. 

 

El General pidió le permitieran cuidar de Villaseñor, a lo que accedió Orozco, 

proporcionandole unos trapos sucios y una botella con agua. El General se quitó su 

chaqueta y la acomodó bajo la cabeza del herido, que permanecía en la semiinconsciencia; 

después extrajo cuidadosamente el puñal, que arrojó a los pies de los carceleros, y con 



mucho cuidado vendó a Villaseñor, humedeciendole los labios y la frente con un pañuelo 

que le dió su hijo Francisco. 
 
El General Villaseñor, abrió los ojos y fijando la mirada en Morazán, dijo con voz apagada: 
 

––Perdóneme General…todo es por mi culpa… 
 

––Olvidelo, General, no es culpa suya. Descanse y no hable. Es una orden. 
 
El herido sonrió y dijo: 
 

––Si señor… 
 
Cerró los ojos y pareció dormir. 
 
Como a las seis de la mañana, el General Pinto ordenó que fuerámos llevados a San José. 
El General Morazán montado y engrillado y el General Villaseñor en una hamaca. Los 
demás iríamos a pie. 
 
Al llegar a un lugar llamado Las Moras, un Capitán de apellido Benavides recibió a los 
prisioneros y les leyó la orden de fusilamiento del General Pinto para los reos Francisco 
Morazán y Vicente Villaseñor. Curiosamente, en la orden no se mencionaban los motivos, 
aunque si se especificaba que los antes mencionados, marcharían a pie hasta el lugar de la 
ejecución. 
 
Una enorme multitud llenaba las calles, contenida por cordones de soldados a ambos lados 
de las calzadas. La procesión la componían, al frente dos soldados con los rifles cruzados 
sobre el pecho, detrás, el General Francisco Morazán, a su derecha el General Villaseñor, 
que se apoyaba en el hombro de Morazán. Después, el Sargento y yo. Detrás nuestro dos 
soldados con los rifles cruzados. 
 
Marchaban, dignos, serenos, erguidos, mirando siempre al frente. 
 
Yo esperaba oir gritos e insultos, pero me sorprendió el silencio.Que casi podría decir: 
respetuoso. 
 
El trayecto demoró unos 25 minutos hasta que llegamos al edificio llamado de la 
Constitución, en donde quedamos detenidos. 
 
Gracias a la intervención del distinguido ciudadano Don Mariano Montealegre Fernández, 
se retiraron los grilletes a los generales y se permitió una corta visita de Don Mariano. 
 

––General ––le reprochó Don Mariano al General–– ¡Qué lástima que no me hizo caso! 
 
Concluida la visita. Don Mariano abrazó al General, prometiendole ayudar a su familia con 
todos los medios a su alcance. Promesa que el General agradeció entregandole como 
recuerdo, su cigarrera de plata. 
 
Al quedar a solas, el General se dirigio a Villaseñor que recostado en una silla, le miraba. 
 

––General, ¿Como se siente? 



 

––Pues…como para bailar ––respondió sonriendo. 
 
El General Morazán sonrió y palmeandole el brazo, dijo: 
 

––Bravo General, este es el Villaseñor que yo conozco. Valiente y decidido. 
 

––¿Sabe General?...Siempre admiré a mi padre…Siempre…quisé ser como él…admirado y 
respetado… Que todos se sintieran…orgullosos de mi…Pero…ni en mis sueños más 
locos…pensé terminar asi… fusilado…y no en el campo…de batalla. 
 
El General asintió y respondió: 
 

––General, la posteridad nos hará justicia. Ahora descanse. 
 
Apartandose, pidió papel y pluma, y junto a su hijo, redactó su testamento. 
 
A las cinco de la tarde, se presentó un Capitán para informarnos que la hora había llegado. 
Informandonos también que el General Pinto ordenaba la libertad del Sargento Mayor 
Horacio Martínez y la mia. Posteriormente, nos enteramos que el General Morazán había 
pedido a Don Mariano Montealegre Fernández intercediera por nosotros ante el General 
Pinto. 
 
El Capitán nos ordenó a continuación, de que llevaramos al General Villaseñor en la silla 
donde estaba, dada su extremada debilidad, hasta la plaza donde sería ejecutado. 
 
Llegados al lugar, el General pidió permiso para despedirse de su hijo, al que abrazó 
cariñosamente, recomendandole cuidara mucho de su madre. Después, se acercó al 
Sargento, y poniendo sus manos en los hombros de él, le dijo: 
 

––Amigo. Más que amigo, mi hermano. Que Dios te pague todo lo que hiciste por mi. 
Talvez más te hubiera valido no salvar mi vida aquella vez. 
 

––General ––respondió el Sargento con el rostro bañado en lágrimas–– Es la mejor cosa que 
he hecho en mi vida. 
 
Se abrazaron y después el General me abrazó. 
 
Se volvió e irguiendo la figura, solicitó se le concediera dar las órdenes. 
 
El Capitán saludó y le cedió el mando. Se hizó el silencio. Se acercó a Villaseñor, le ayudo a 
ponerse de pie, y echando un brazo sobre sus hombros, le dijo: 
 

––Valor, amigo que somos hombres y soldados. 
 
Se irguieron juntos, y el General Morazán ordenó: 
 

––¡Atención! ¡Preparen!  ¡¡ FUEGO!! 
 
Y los fusiles tronaron.  



 


