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Normalmente suele suponerse que las fuentes de una obra lite­
raria son obras literarias anteriores, o como mínimo textos escritos 
u orales. Sin embargo, si aceptásemos la idea de que una fuente 
puede equivaler a cualquier tipo de inspiración, haría falta incluir 
en el concepto fuente el entorno sociopolítico e ideológico y la 
experiencia vital de un autor (o autora) . Tal es lo que me pro­
pongo en el presente trabajo. Desde hace bastante tiempo me ha 
interesado el momento en que acaba el reinado de Felipe III y 
empieza el de Felipe IV, y en particular lo que representa ese mo­
mento tan crucial en la evolución profesional e ideológica de 
Quevedo1. Hoy, en parte en honor al cuarto centenario de la 
muerte de Felipe II, quisiera reflexionar sobre la importancia que 
revistió para Quevedo el cambio iniciado en 1598 por la sucesión 
de Felipe III, el cual, por cierto, no creo que fuese menos crucial 
para nuestro autor. 

Es conocidísimo el drástico viraje dado por la imagen del go­
bierno de España al morir el Rey Prudente. Como recientemente 
ha afirmado Carmen Peraita, «La muerte de Felipe II (1598) marca 
en la percepción del hombre quinientista el fin de una época»2. 
Felipe II había actuado como el adalid de la Contrarreforma3. Sin 
embargo, ya antes de llegar a su fin, Felipe II se había visto obli-

1 Véase, por ejemplo, Ettinghausen, 1997. 
2 Peraita, 1997, p. 14. 
3 «Muchos europeos de la época se indignaron ante una política que se pro­

ponía conservar la unidad católica del continente pero que al mismo tiempo man­
tenía el mismo continente bajo el control de España. [...] Felipe II comprometió los 
intereses materiales de la nación en la defensa de unos ideales religiosos, es decir 
ideológicos» (Perez, 1980, pp. 20-21). 

La Perinola, 3, 1999. 
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gado por sucesivas crisis financieras a replegar su política nacio-
nalcontrarreformista que había fracasado espectacularmente con la 
armada «invencible» y con la incapacidad de la fuerza militar es­
pañola de contener el turco y de acabar con la rebel ión de los 
holandeses. El final de su reinado y el comienzo del de su hijo se 
vieron marcados por las treguas y los tratados de paz firmados por 
España con Francia (1598), Inglaterra (1604) y Holanda (1609). 

Resulta evidente que Quevedo se sintió incomodísimo ante esa 
situación. Poco antes de firmarse la paz con Inglaterra, nuestro 
autor había compuesto un soneto a Felipe III en el cual, entre 
otros sentimientos sangrientos, le había asegurado al regio Júpiter 
de la monarquía española: «Quiere en las venas del inglés tu es­
pada / matar la sed al español sediento»4. Una de las primeras 
declaraciones políticas que nos ha dejado Quevedo —en su breve 
correspondencia en latín con Justo Lipsio, el veterano fundador 
del movimiento neoestoico— da claras muestras de su descontento 
con la situación política, tanto exterior como interior. Contestando 
a la carta erudita que en setiembre de 1604 le había dirigido el 
joven Quevedo, el filólogo flamenco había lamentado el hecho de 
que cuarenta años de guerra en los Países Bajos habían diezmado 
la flor de la milicia de Europa, y en particular la de España. En su 
respuesta Quevedo pone el énfasis, no en la posibilidad de ganar 
la guerra contra los protestantes holandeses, sino en la crisis su­
frida por la sociedad española. Si los flamencos son presa de la 
guerra, los españoles lo son del ocio y de la ignorancia, y carecen 
de liderazgo político, pues desuní qui verba faciant, non qui dent (o 
sea, «aunque no faltan quienes dan consejos, faltan quienes los 
lleven a cabo»5). A su turno, en la última carta de esta breve pero 
importante correspondencia, Lipsio concurre con la opinión de su 
joven corresponsal, adaptando un verso de Horacio para declarar: 
India capta, ferum victorem cepit (es decir, «Conquistadas las Indias, 
han conquistado también ellas a su fiero vencedor»6). 

Cinco años después, en España defendida, redactada el mismo 
año en que se firmó la tregua con los rebeldes holandeses, Que­
vedo reafirma esta misma noción, dando a entender muy a las cla­
ras que las inmensas riquezas ganadas por España en las Iridias la 
han empobrecido y corrompido: «pobres, conquistamos riquezas 
ajenas; ricos, las mismas riquezas nos conquistan» (p. 524a7). En 
efecto, cabe leer España defendida en su contexto histórico: el mo-

4 Véase el soneto «Escondida debajo de tu armada». 
5 Utilizo la traducción de A. Ramírez, 1966, p. 404. 
6 Traducción de A. Ramírez, 1966, p. 414. 
7 Esta cita de Quevedo, al igual que las restantes que se hallarán en el pre­

sente trabajo, proviene de Francisco de Quevedo, Obras completas, ed. Buendía, I, 
Obras en prosa, Madrid, Aguilar, 1961, p. 524a. En adelante tan sólo cito (entre 
paréntesis) el número de página de esta edición. 
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mento en que el gobierno de Felipe III y el Duque de Lerma re­
conoce su incapacidad para sojuzgar a los holandeses protestan­
tes. Para Quevedo y muchos de sus contemporáneos, dicho mo­
mento fue sumamente traumático, pues representaba una con­
tradicción al concepto crucial de la conservación de la monarquía. 
Precisamente en España defendida, Quevedo declara que lamenta el 
debilitamiento de la noción de la conservación del imperio: 

Prolijo fuera y vanaglorioso en querer contar por menudo todas las 
cosas que nos sucedieron a los españoles gloriosamente en los días que 
han pasado, sin callar que ha habido hijo suyo que llora estos tiempos y 
el verla viuda en parte del antiguo valor, y osa decir que la confianza de 
haberle tenido introduce descuido de conservarle (p. 524a8). 

Conviene recordar que el título completo del opúsculo es Es­
paña defendida y los tiempos de ahora. Mientras que en los cuatro 
primeros capítulos se defiende encarnizadamente la reputación de 
España contra la opinión de sus detractores protestantes, en el 
quinto Quevedo no puede menos que lanzarse a una crítica feroz 
de las costumbres de la España de su tiempo9. Esta crítica queve-
diana consiste en la denuncia de la corrupción sociomoral, efecto 
del poder corruptor del dinero, cuya peor consecuencia es el de­
bilitamiento del vigor nacional que promovió la Reconquista y 
aseguró la creación y conservación del imperio. 

Al igual que otros coetáneos suyos, en particular los arbitristas, 
Quevedo se nos revela como obsesionado por la idea de que ya ha 
pasado el apogeo del imperio español. Que lo afirme explícita­
mente o no, le alucina la noción del eclipse inevitable de los im­
perios, siendo el ejemplo del imperio romano el que más frecuen­
temente aflora en sus escritos. La crítica de «los tiempos de ahora» 
que nos ha dejado en España defendida tiene como prólogo un 
comentario sobre el ocaso del imperio romano en el que se erige 
en necesidad primordial de la conservación de las monarquías la 
voluntad de defenderlas permanentemente en términos militares. 
En el pensamiento político de Quevedo la guerra no es un mal, 
sino un bien: 

Mientras tuvo Roma a quien temer y enemigos, ¡qué diferentes cos­
tumbres tuvo! ¡Cómo se ejercitó en las armas! ¡Qué pechos tan valerosos 
ostentó al mundo! Mas luego que honraron sus deseos perezosos al ocio 
bestial con nombre de paz santa, ¡qué vicio no se apoderó de ella! ¡Y 

8 Son notables las coincidencias entre estos y otros sentimientos expresados en 
el capítulo 5 de España defendida y en la célebre «Epístola satírica y censoria», 
escrita como mínimo unos doce años después. 

9 En un estudio reciente de España defendida Pablo Jauralde Pou analiza 
detenidamente el ataque quevediano contra los detractores de España sin dete­
nerse en la ofensiva lanzada por Quevedo contra la España de su tiempo (véase 
Jauralde, 1997). 

Siguiente
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qué torpeza embarazó los ánimos que antes bastaron a sujetar el mun­
do! (p. 522a-b). 

Ese «ocio bestial» que sumió en vicios al imperio romano es, 
desde luego, el mismo que Quevedo había denunciado en sus 
compatriotas en su primera carta a Lipsio: Vos bellipraeda estis. Nos 
otii, et ignorantiae (o sea, «Vosotros sois presa de la guerra. Noso­
tros lo somos del ocio y de la ignorancia»10). En España defendida, 
refiriéndose sin duda a la paz firmada con Francia e Inglaterra y a 
la tregua firmada con los holandeses, Quevedo censura abierta­
mente lo que él llama «esta poca paz que alcanzamos en parte 
maliciosa» y anhela lo que denomina «el largo hábito a las santas 
costumbres de la guerra», afirmando rotundamente que «a mi opi­
nión España nunca goza de paz: sólo descansa, como ahora, del 
peso de las armas, para tornar a ellas con mayor fuerza y nuevo 
aliento» (p. 522b) . A la muerte de Felipe III, en el Sueño de la 
Muerte^ Quevedo pondría en boca del Marqués de Villena una de 
las muchas censuras de los estragos causados por la paz que se 
rastrean a lo largo de su obra: «en tiempos de paz mandarán los 
poltrones, medrarán los vicios, valdrán los ignorantes, gobernarán 
los tiranos, tiranizarán los letrados, letradeará el interés, porque la 
paz es amiga de picaros»11. Según ya afirmaba Quevedo en España 
defendida, las loables costumbres antiguas de España iban «más 
encaminadas a la virtud robusta y a las armas, que a la paz y so­
siego y regalo» (p. 522b12). 

Para Quevedo, la edad de oro de la monarquía española ocu­
rrió «de quinientos y de cuatrocientos años a esta parte» (p. 
523b), o sea en el siglo XII, culminando con la victoria crucial de 
la España cristiana en las Navas de Tolosa. En España defendida 
Quevedo evoca el mítico espíritu de una Reconquista que promo­
vió la virtud robusta en todos los aspectos de la vida social. Según 
él, en el Fuero Juzgo medieval «se ven [castigadas] con rigurosas 
penas cosas que por nuestros pecados nos han persuadido los 
tiempos a que merecen premios» (p. 523b). Si bien la lengua es­
pañola era menos sofisticada, era más digna y eficaz, pues los re­
conquistadores, «con pocas y mal limadas palabras, aunque más 
propias, tuvieron gloriosos pensamientos» (p. 523b). En la Recon­
quista se vio la prueba de la visión providencial de la historia a la 
que apunta nuestro autor: «Y así Dios, cuyo favor es premio justo 
de los buenos y castigo de los malos, peleó con algunos capitanes 

10 Traducción de A. Ramírez, 1966, p. 400. 
Sueños y discursos, ed. Crosby, 1993, p. 348. Para la cuestión de la promo­

ción quevediana de una política beligerante en otros muchos escritos suyos, véase 
Ettinghausen, 1995, especialmente pp. 243-58. 

1 A continuación, Quevedo cita varios autores de la antigüedad clásica con el 
fin de demostrar que «Todos los antiguos escritores nombraron a los españoles 
entre las naciones más belicosas» (p. 522b), 
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y dio sus ángeles a otros. Él vence en todos los que vencen. [...] 
Milicia fuimos suya en las Navas de Tolosa» (p. 523b) . Sin em­
bargo, Dios, «con nuestro patrón Santiago», amparó no tan sólo a 
los reconquistadores sino también a los conquistadores: «a Gama 
y a Pacheco y a Alburquerque [...] en las Indias orientales», a 
Cortés en las occidentales y a Cisneros en la batalla de Oran13. 

Es en España defendida donde más clara y explícitamente Que-
vedo baraja cuestiones históricas, políticas, económicas, sociales y 
morales con el fin de explicar el estado de la nación. No resulta 
difícil reconocer que el «antiguo vigor», cuya ausencia lamenta 
Quevedo en sus coetáneos, tiene para él un valor polivalente que 
va desde la proeza militar hasta la virilidad sexual. Aun.que, por 
supuesto, no se expresa en tales términos, Quevedo parece ver la 
causa del debilitamiento nacional en los comienzos de lo que hoy 
llamaríamos el precapitalismo, debido a la afluencia de enormes 
cantidades de plata y oro del Nuevo Mundo. Como él afirma aquí, 
recordando el estribillo de su famosa letrilla, «Alcanzan a todas 
partes las fuerzas del dinero» (p. 524a). Para Quevedo la sobreva-
loración del valor monetario de las cosas está a la raíz de una co­
rrupción generalizada de la sociedad que se traduce, entre otras 
cosas, en gula y juego, de manera que «en España heredan hoy a 
los más sus desórdenes y sus vicios antes que sus hijos, mujeres ni 
hermanos» (p. 524a). Sin embargo, de lo que más amargamente se 
queja Quevedo es del mal uso de la riqueza nacional, debido muy 
en especial a la vanidad femenina: 

Las mujeres inventaron excesivo gasto a su adorno, y así la hacienda 
de la república sirve a su vanidad. Y su hermosura es tan costosa y de 
tanto daño a España que sus galas nos han puesto necesidad de nacio­
nes extranjeras para comprar, a precio de oro y plata, galas y bujerías, a 
quien sola su locura y devaneo pone precio; de suerte que nos dejan los 
extranjeros el reino lleno de sartas y invenciones de cambray y hilos y 
dijes, y se llevan el dinero todo, que es el niervo y sustento del reino (p. 
524b). 

Este pasaje representa quizás la declaración más explícita de 
uno de los motivos más significativos de la proverbial misoginia de 
nuestro autor: la calidad de lastre económico que (a su parecer) 
revisten las mujeres. La mujer es una fuerza corruptora no tan sólo 
para el hombre (como lo fue paradigmáticamente Eva para Adán) 
sino para la nación entera. Son las mujeres quienes malgastan el 
patrimonio y acrecientan la deuda nacional, supeditando la misión 
político-moral española a sus indecibles frivolidades. 

Sin embargo, hay más, pues los excesos de vanidad que condu­
cen a que se gasten fortunas en ostentación personal no se limitan 
ya a las mujeres: 

Véanse las pp. 523b-524a. 
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... lo que más es de sentir es de la manera que los hombres las imitan 
en las galas y lo afeminado, pues es de suerte que no es un hombre 
ahora más apetecible a una mujer que una mujer a otra. Y esto de suer­
te que las galas en algunos parecen arrepentimiento de haber nacido 
hombres, y otros pretenden enseñar a la Naturaleza cómo sepa hacer de 
un hombre mujer (p. 524b), 

En este contexto vale la pena recordar lo abominable que en la 
época se consideraba oficialmente la homosexualidad, pues la 
misma Inquisición era el tribunal que se encargaba de castigar lo 
que se denominaba el -pecado nefando. No obstante, en lo que Que­
vedo pone el énfasis aquí es en la explotación financiera de las 
mujeres por parte de sus maridos, pues la corrupción moral es tal 
que muchas mujeres «hacen gala del adulterio, y algunos hombres 
tienen por oficio el ser maridos» (p. 524b). 

Por suerte, afirma Quevedo, con Felipe III España tiene un rey 
«tan santo y tan justo y honesto, y.ministros tan conformes a su 
virtud y tan celosos de su opinión y del servicio de Dios y del au­
mento del reino» (p. 525a). No obstante, resulta difícil creer que 
estos elogios tan efusivos no contengan una buena dosis de ironía, 
pues lo que ofrece Quevedo al rey en el cuarto capítulo de España 
defendida es la visión de un imperio en franco declive, de una mo­
narquía que ha abandonado definitivamente la misión de una 
Contrarreforma beligerante defendida contra viento y marea por 
Felipe II. Quizás lo más significativo de España defendida consista 
en cómo esa acérrima defensa de la reputación de la nación se 
convierte, al llegar su autor a tratar del presente en que vive, en 
esta amarga y virulenta diatriba contra lo que él considera como la 
corrupción sociomoral en la que se han sumido sus compatriotas 
al traicionar el programa político-religioso que él considera como 
el destino providencial de España. Â mi ver, es en el cambio tan 
radical de política que acompaña la muerte de Felipe II y el fin del 
siglo XVI donde hay que buscar una de las raíces más profundas 
de la razón de ser de su producción literaria en toda su enorme 
extensión y variedad. En particular, ahí —creo— es donde brota esa 
doble vertiente tan poderosa de sátira implacable y de moral ascé­
tica. 

k España defendida le rezuma nostalgia por un pasado medio 
imaginario en el que los hombres eran hombres, y las mujeres eran 
matronas a la romana. Como procuraré indicar, el reinado de Fe­
lipe II representa para Quevedo el final de ese pasado idealizado, 
siendo lo que él llama «los tiempos de ahora» la realización de su 
pésima pesadilla. Si la Reconquista representaba para Quevedo el 
punto final de una lucha centenaria político-ideológica contra el 
principal estorbo a su visión de España una, grande y católica, los 
reinados de Carlos I y Felipe II significaban la continuación del 
mismo proceso a lo largo y ancho del imperio español. Hijo de 

Anterior Inicio Siguiente
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padres que pertenecían a la administración cortesana de Felipe II, 
no es de extrañar que Quevedo se sintiese profundamente escan­
dalizado por el cambio de costumbres que constituyó la primera 
movida de la historia madrileña. La repugnancia que le produjo el 
espectáculo del consumo ostentoso de la sociedad encabezada por 
Felipe III, el Duque de Lerma y sus deudos y amigos aflora con 
una virulencia volcánica a lo largo de las obras más impresionan­
tes de su juventud y apenas si afloja en las de su vejez. 

Una de las constantes más evidentes en su producción literaria 
es precisamente la defensa de valores militantes, puritanos y estoi­
cos y, como contrapartida, la sátira de novedades, herejías, extra­
vagancias y tonterías14. Es en España defendida donde más clara­
mente se combinan por primera vez ambas series, aunque en esa 
obra hay una vasta disyuntiva entre las dos, quedando completa­
mente inconexos la España glorificada, que se defiende de manera 
contumaz, y «los tiempos de ahora», que se vilipendian despiada­
damente. En su sátira de la España «de ahora», España defendida 
entronca directamente con los primeros Sueños y el Buscón, pero 
vale la pena observar hasta qué punto esa valoración negativa de 
España, y más particularmente de la Corte madrileña, aparece tam­
bién en algunos de los escritos más tempranos atribuidos a nuestro 
autor15. 

Muchos de sus primeros escritos pueden parecer superficiales y 
hasta frivolos. Tal es sin duda el caso, por ejemplo, de Gracias y 
desgracias del ojo del culo, pero también lo puede ser de obritas 
como Desposorio entre el Casar y la Juventud, Origen y definición de la 
necedad, Premáticas y aranceles generales o Carta a una monja. Sin 
embargo, otros escritos tempranos hay que ya dejan entrever algu­
nas de las serias preocupaciones que acompañarían a nuestro au­
tor a lo largo de su vida. Es, por ejemplo, el caso de Capitulaciones 
matrimoniales. Vida de corte y oficios entretenidos en ella, pues le an­
tecede una carta dirigida a un amigo en la cual, refiriéndose al 
«presente siglo», el autor afirma que escribe la obra «para que en 
ningún tiempo podáis formar de mí queja de que no os doy aviso 
de la corrupción de su trato» (p. 49b) . La corrupción a que se 
refiere se resume en la visión que ofrece de una hermandad de 
mendigos fraudulentos que recuerda la pandilla de don Toribio y 
compañía en el Buscón y la de Monipodio en Rinconetey Cortadi­
llo. Juan, el picaro protagonista de las Capitulaciones, se presenta 
como sumido en un mundo del hampa poblado de muchos de los 
espantajos que aparecen en los Sueños, entre los cuales se cuentan, 

14 Para la defensa de valores militantes, y en part icular militares, por par te 
de Quevedo, véase Ettinghausen, 1995, especialmente pp. 241-57. 

Sin embargo, dificulta el estudio de su obra temprana la inseguridad con 
que se le atribuyen algunos opúsculos supuestamente suyos, al igual que su 
datación. 
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desde luego, «maridos mujeres» y «mujeres maridos» (p. 50b). El 
afeminamiento es un leit motiv que corre por este opúsculo, siendo 
dos de sus principales blancos nombres llamados «figuras artificia­
les» y «figuras lindas». Aquéllos «usan bálsamo y olor para los bi­
gotes, copete, guedejas y aladares, [...] mucho jaboncillo de manos 
y pelotilla de cera de oídos» (p. 52b), mientras que éstos «Conten­
íanse con traer un azulado cuello abierto, repasándolo cada día 
seis veces, puños grandes, ligas de roseta, sombrero francés, un 
listón atravesado, un palillo en la oreja» (p. 55a). En otras obras 
que se atribuyen al joven Quevedo (por ejemplo, en las Epístolas 
del caballero de la Tenaza) se satiriza directamente la vanidad de las 
mujeres y (por ejemplo, en la Carta de un cornudo a otro) la explo­
tación financiera de sus mujeres por parte de maridos consentidos. 

Donde el propio Quevedo contrasta más explícitamente a Fe­
lipe II con su hijo es en los concisos retratos de ambos monarcas 
que se hallan al final de los Grandes anales de quince días, en los que 
en 1621 hace el balance del reinado de Felipe III. De Felipe II 
hace un retrato totalmente elogioso. Comparándolo implícitamente 
con su hijo, Quevedo nos dice que Felipe II «trató con facilidad 
las armas donde hizo guerra, y acompañó los soldados» y «era más 
formidable cuando solo trataba consigo las razones de Estado, que 
acompañado de fuerzas y gente» (p. 760a). Su aspecto físico im­
ponía respeto, «pues con el mirar decretó muchas veces castigos». 
Además, incluso en su vejez siguió reinando por su propia cuenta, 
pues «enfermo y ret irado fue arbitro de la paz y de la guerra». 
Otro contraste más con su sucesor consistía en su buen juicio a la 
hora de elegir consejeros, ya que «eran tales sus ministros que 
ninguno para la calumnia quedó desabrigado con su muerte, ni la 
mocedad que siguió a sus días dejó de respetar en ellos la elección 
de aquel gran rey». En cuanto a su trato, «daba y no vertía; pre­
miaba méritos, no hartaba codicias» (p. 760b). El carácter elogioso 
de este retrato moral de Felipe II se pone todavía más de relieve 
cuando inmediatamente después se lee el de su hijo, pues, aunque 
se le alaba por las acciones bélicas que se emprendieron en su 
nombre, se le condena claramente como persona y como monarca: 
«con docilidad crédula se aplicaba a lo que querían las personas 
de quien se confiaba, y a la caza y al juego [...]. Hablar de su con­
dición es procesar a los que se la descaminaron. [...] Tuvo el en­
tendimiento sitiado, y no obedecido» (pp. 761b-762a). Antes, 
Quevedo había observado que, con el fin de alejarse del mal 
ejemplo del gobierno de Felipe III y Lerma, eon el cual había 
quedado afeada la palabra, privado, Felipe IV y Olivares pretendían 
ahora seguir el ejemplo del Rey Prudente: «Prometen los que hoy 
sirven ( tanto es menester rodear por no decir privados, que ha 
quedado esta voz aciaga y achacosa y formidable), prometen, digo, 
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que han de volver al [sic] estilo del gobierno al tiempo de Felipe 
II, nivelándose por su providencia» (pp. 740b-741a). 

Política de Dios, el tratado político más importante de nuestro 
autor, nos ofrece implícitamente el elogio de Felipe II y la con­
dena de Felipe III. Además de su crítica de los privados que do­
minan a los reyes, Quevedo lamenta aquí también la falta de volun­
tad por parte de la clase gobernante de realizar su visión triunfalis­
ta de la España católica e imperial: «No es impracticable la milicia 
de Cristo; nosotros no queremos practicarla» (p. 693a). Dedicada 
a Felipe IV y a Olivares al mismo tiempo que los Grandes anales de 
quince días y el Sueño de la Muerte, y publicada con un enorme 
éxito editorial en 1621, al llegar ellos al poder, la Primera Parte de 
Política de Dios denuncia, sin mencionarlos por un momento, el mal 
gobierno de Felipe III y de su codicioso privado, el Duque de 
Lerma. En su dedicatoria a Felipe IV, Quevedo pasa revista a sus 
antecesores inmediatos. Si por una parte destaca en Carlos I su 
valor bélico y en Felipe III su «clemencia, piedad y religión», 
Quevedo propone a Felipe II como modelo del monarca prudente 
que supo hacerse respetar: «Mucha imitación os ofrece Felipe II, si 
quisiéredes militar con el seso, y que valga por ejército en unas 
partes vuestro miedo y en otras vuestra providencia» (p. 529b) . 
Por providencia resulta evidente que Quevedo entendía algo muy 
próximo a la proverbial prudencia de Felipe II, una cualidad que 
en Felipe III brillaba por su ausencia. 

No creo que sea del todo inverosímil ver en la atracción que 
tuvo para Quevedo la filosofía moral de los estoicos (en especial, 
la de Séneca y Epicteto) una forma de apego por su parte a los 
valores representados por el gobierno ideológicamente tan duro y 
puro de Felipe II. La misma reacción tan espectacularmente imper­
turbable del monarca al enterarse del desastroso fracaso de la In­
vencible podía interpretarse como un soberano acto de heroísmo 
estoico: una resignada aceptación de lo peor que le podía enviar 
el hado o la providencia. La imagen del monarca que dirigía, en 
persona y aislado del mundanal ruido, el imperio más vasto que 
jamás se hubiese visto recuerda la del sabio estoico retirado del 
bullicio cotidiano pero dueño de su propio destino é inmune a las 
tentaciones y los temores del mundo. Esto es precisamente lo que 
asevera Quevedo en la carta que dirigió a su amigo Lorenzo van 
der Hamen y que se publicó al frente del libro de este último, titu­
lado Don Felipe el Prudente, publicado en Madrid en 1625. En di­
cha carta Quevedo habla del rey como «del mejor hombre, del más 
prudente príncipe, del más atinado seso que examinaron la pros­
peridad y grandeza, el odio y la envidia, con el ocio sospechoso 
de la paz y la confusión de la guerra» (p. 460a) . (Nótese cómo 
Felipe II está a prueba de los peligros tanto de la paz como de la 
guerra.) Luego ofrece el siguiente elogio suyo, en el que se desta-
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can las virtudes estoicas de constancia y autosuficiencia ante la 
adversidad: «Las acciones suyas nacieron en todo suceso con 
ponderación; su talento» retirado y combatido de inquietudes do­
mésticas, y sitiado de desabrimientos de la edad, valía por ejérci­
tos; era su semblante ejecutivo, y su silencio elocuente, y su paz 
belicosa» (p. 460a). 

Quizás más todavía que para sus coetáneos, para los subditos 
de su hijo y su nieto Felipe II se convirtió en un mito de abnega­
ción personal y de dedicación total al oficio real. Gomo apunta 
Carmen Peraita, en el reinado de Felipe III se hace «más legenda­
ria el aura de austeridad y dedicación de Felipe II», quien «se 
transforma en un modelo de monarca para la nueva generación 
ministerial de Felipe IV»16. Incluso la intransigencia beligerante 
que le condujo al Rey Prudente a llevar a su gobierno más de una 
vez a la bancarrota podía parecer, a quien compartía su visión 
ideológica, una inmutabilidad estoicista envidiable y totalmente 
merecedora de alabanza y orgullo nacional. Su misma vestimenta 
tan terriblemente sobria debía de reforzar esa imagen de austeri­
dad y firmeza puritanas que procuraría reinculcar el gobierno de 
Felipe IV con sus intentos de controlar el gasto superfluo en artí­
culos de lujo, entre los que figuraban precisamente telas y adornos 
extravagantes. No podría ser más emblemático el cambio de ropaje 
adoptado por su hijo, que formaba el elemento más visible del 
cambio tan rotundo operado en la dirección políticosocial de la 
nación. Hasta la construcción de El Escorial —a la vez última resi­
dencia del rey aislada del mundo y panteón de su padre el empe­
rador— recuerda las nociones tan arquetípicamente estoicistas de 
la autosuficiencia y la aceptación de la muerte como algo inevita­
ble que conviene afrontar sin miedo. Resulta significativo el hecho 
de que la única crítica dirigida por Quevedo contra Felipe II con­
sista precisamente en lo que él parece haber considerado como la 
extremada extravagancia de la construcción de El Escorial, pues, a 
diferencia de la mayoría de los escritores de la época, que suelen 
alabar el monasterio como una nueva maravilla del mundo, en el 
Chitan de las tarabillas nuestro autor denuncia la fortuna gastada 
por el monarca en «el Escurial y otras niñerías» (p. 813b). 

Por desgracia, aquí y ahora apenas si he tenido tiempo siquiera 
para esbozar lo que entiendo por la dicotomía virilidad-afemina­
ción en lo que toca a las ideas político-morales de Quevedo. Sin 
embargo, creo que a los que conocen su obra no les costará mu­
cho identificar toda una serie de actitudes e ideas que reflejen 
dicha dicotomía. Por una parte, tenemos la nómina de los héroes 
venerados por nuestro autor: entre los antiguos, el protoestoico 
Job, los filósofos estoicos Epicteto y Séneca, y los estoicistas Escé-

Peraita, 1997, p. 4L Véase también Bouza Álvarez, 1994, pp. 37-72. 



«AUSTERIDAD VIRIL VS. CONSUMISMO AFEMINADO ...» 153 

vola, Catón, Marco Bruto, Lucrecia y Porcia; entre los españoles 
modernos, aparte de Felipe II y su padre, el denodado Duque de 
Osuna y algún que otro ilustre soldado de su época17. Por otra, 
tenemos una lista interminable de tipos antiheroicos, entre los que 
cabría incluir los matrimonios denunciados en España defendida, 
junto con la casi totalidad de los personajes que pululan en las 
obras jocosas, burlescas y satíricas de nuestro autor, tanto en verso 
como en prosa, incluyendo desde luego prácticamente todos los 
que ocupan los Sueños y el Buscón: gente sin escrúpulos, el proto-
lumpenproletariado, las heces de la nueva sociedad urbana, fruto 
amargo de un precapitalismo fallido18. 

Con el final del reinado de Felipe II, llega un momento defini­
dor para el joven Quevedo, quien, junto con los arbitristas, se ve 
sumido en un pesimismo que el brillo superficial de la Corte de 
Felipe III no hace más que acrecentar. Sin embargo, a diferencia 
de los arbitristas, Quevedo no se dedica tanto a proponer reme­
dios como a vituperar los males de la ostentación y el materialismo 
consumistas del fin de siglo liderado por los mismos gobernantes 
de la nación: males para los que su afición neoestoica le debía 
parecer el único antídoto posible. Como él mismo dice en su 
proemio a La cuna y la sepultura, fechado en 1633, la filosofía de 
los estoicos era «útil y eficaz y verdaderamente varonil y robusta, y 
que aun en la idolatría animó con esfuerzo hazañoso las virtudes 
morales» (p. 1192a). A la blandura viciosa había que oponer la 
robustez moral, una «varonilidad» —si se me permite la expresión-
heroica capaz de vencer una feminidad pecaminosamente débil. 
«Yo no tengo suficiencia de estoico, mas tengo afición a los estoi­
cos» (p. 978b), confesaría Quevedo en su Doctrina estoica. Quizás 
no sea del todo descabellado pensar que la notoria misoginia de 
nuestro autor tuviera, entre otras cosas, bastante que ver no tan 
sólo con su noción contrarreformista de la política española19, 
sino también con su aspiración estoicista. Por peligroso que sea 
ceder a la tentación de insistir en la coherencia de todo el corpus 

17 Véanse, por ejemplo, sus sonetos funerales a don Melchor de Bracamonte 
(«Siempre, Melchor, fue bienaventurada») y don Fadrique de Toledo («Al bastón 
que le vistes en la mano»). En cuanto a los héroes de Quevedo que he denominado 
estoicistas, nótese el siguiente pasaje del Marco Bruto-. «No puedes negar que el 
tener las almas capaces de muerte en los gentiles, hizo inmortales y gloriosos y 
aclamación de todos los siglos y naciones a Scévola, a Lucrecia, a Catón, a Sócrates 
y a Marco Bruto, y a otros muchos» (p. 1398a). 

18 Amédée Mas recopiló hace años textos pertinentes en La caricature de la 
femme, du mariage et de l'amour dans Voeuvre de Quevedo, 1957. Entre un sinfín 
de ejemplos, podríamos citar las letrillas satíricas «La morena que yo adoro / y 
más que a mi vida quiero, / en verano toma el acero / y en todos tiempos el oro»; 
«Solamente un dar me agrada, / que es el dar en no dar nada»; «Vuela, pen­
samiento, y diles / a los ojos que más quiero, / que hay dinero». 

19 Para un esbozo de las posibles conexiones entre ideas estoicistas sobre 
política y moral en Quevedo, véase Ettinghausen, 1995, pp. 256-58. 
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quevediano, no cabe duda de que hay un buen número de cons­
tantes ideológicas que aparecen de forma casi invariable a través 
de su obra. Buen ejemplo de ello sería un pasaje comentado hace 
poco por Santiago Fernández Mosquera en su excelente análisis 
de las perturbaciones literarias en la exegesis ideológica de la obra 
de Quevedo. El pasaje en cuestión es particularmente significativo 
por reflejar en uno de los últimos escritos de nuestro autor (el 
Marco Bruto) la idea clave que hemos comentado aquí part iendo 
de uno de los primeros {España defendida). Se trata de su ensalza­
miento de Porcia, la esposa de Bruto, una mujer estoica que para 
Quevedo constituye obviamente la excepción que confirma la re­
gla: 

Los hombres que han sido afeminados, han sido torpísimo vituperio 
del mundo. Las mujeres que han sido varoniles, siempre fueron mila­
grosa aclamación de los siglos; porque, cuando es de ignominia renun­
ciar lo bueno que uno tiene, es de gloria renunciar lo malo y flaco. Por­
cia, mujer de Marco Bruto, fue tan esclarecida, que en sus acciones más 
pareció Catón que hija de Catón; antes Marco Bruto que su mujer; 
pues, siendo el natural de todas las que lo son derribado a las niñerías 
del agasajo, y sólo atento al logro de su hermosura, y a la hartura de su 
deleite, y a la servidumbre de su regalo, ésta, codiciosa de penas y an­
siosa de cuidados [...] Tuvo por afrenta que no la juzgase Bruto digna 
de padecer con él, y capaz de cuidados homicidas (p. 848a20). 

O sea, puede aspirar al heroísmo tan sólo la mujer que logra 
poner en práctica la filosofía moral de los estoicos, es decir, una 
mujer verdaderamente varonil y robusta. 

20 Véase Fernández Mosquera, 1997, p, 161, n. 8. Contrástese con esta imagen 
heroica de Porcia la visión grotesca de dos mujeres varoniles del hampa que 
empieza: «Helas, helas por do vienen / la Gorruja y la Carrasca, / a más no poder 
mujeres, / hembros de la vida airada». 
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