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1. PRIMERA AUTOCRITICA

n otro lugar! traté de exponer las lineas generales de mi aportacién a la

filosofia del derecho y a la filosofia politica. Posteriormente adverti, sin

embargo, que no habia contado lo fundamental: mi prolongado trabajo

por hacerme con un punto de vista filoséfico-juridico que fuera més alla

de las elementalidades al uso. Ahora trataré de contar los episodios de este
viaje, o, lo que es lo mismo, una autocritica del fondo parcialmente kelseniano de la
concepcién del derecho que fue mia durante muchos afios.

Esta primera autocritica es en cierto modo «de superficie»; mas abajo trataré de
comunicar una percepcion autocritica mds sustancial.

Las lecturas filosdficas y filos6fico-juridicas emprendidas durante los afios de estu-
dio de la licenciatura en derecho me llevaron ante todo a lo mas facil: a contraponerme
al iusnaturalismo teoldgico, al de la escolastica cristiana, la ideologia consagrada en las
catedras de filosofia del derecho espafolas, incluso de las mas abiertas? —como fue
el caso de Ruiz GIMENEZ—. Al no ser creyente me resultaba facil ver en las tesis del
iusnaturalismo cristiano un producto cultural histérico que algunos autores entonces
contemporaneos como ROMMEN y WOLEF’ trataban de prolongar. Nunca comparti esa
clase de iusnaturalismo (por mucho que la censura académica de la época me impidie-
ra expresarlo abiertamente), aunque apreciara las diferencias entre los autores y tuvie-
ra algunas preferencias en la historia de esta escuela, ademds de admirar el equilibrado
espiritu aristotélico y omniabarcante de TOMAS DE AQUINO).

El trabajo en 16gica aplicado a las categorias del lenguaje normativo y juridico fue
un expediente que en su momento consideré util para escapar al ambito temético del
iusnaturalismo. Me propuse aclarar conceptos juridicos basicos completamente ambi-
guos doctrinalmente entonces: norma permisiva, omisién, laguna del derecho, antino-
mias juridicas, asi como propiedad y derecho subjetivo. Llevé a cabo este programa sin
mayores dificultades, aunque quedé deslumbrado por la visién formalista del derecho
de KELSEN, de quien solo alcancé a ver algunas ambigiiedades. KELSEN me parecia
coherente, aunque bien supiera yo que los puntos de vista por él desechados para
analizar el derecho no eran irrelevantes ni mucho menos; KELSEN buscaba precisar los
conceptos empleados por los juristas, y por ello privilegiaba lo que llamaba e/ punto de
vista interno al derecho.

Sefalo esta cuestion —quedar parcialmente enredado en el kelsenismo— porque
forma parte de un problema mayor: el representado por el positivismo juridico. De
manera instintiva, también rechazaba yo esa roma visién del derecho caracteristica de
los juristas practicos, una visién abogacil y judicial nacida del conflicto juridico que
practicamente ignora la normacién juridica eficiente, el actuar del derecho. Como

! En un articulo sobre mi propio trabajo publicado en 2010 en los Anales de la Citedra Francisco Sudrez
de Granada.

2 Con las notabilisimas excepciones de un marginado, don Felipe GONZALEZ VICEN, y de don Antonio
TrUYOL.

> H. A. ROMMEN, Derecho natural (1951); EXWOLF, El problema del derecho natural (1960); también
J. MESSNER (1950).
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cuestion de fondo, en esta corriente positivista, estaba la doctrina juridica ilustrada y el
iusnauralismo laico, con el que tenia que echar cuentas.

Fueron lecturas muy de mi agrado —porque cubrian los dos frentes abiertos en
mi reflexién, la filosofia del derecho y la reflexién sobre el estado, que habia iniciado
igualmente en los tdltimos afnos de estudio de la licenciatura— las de los principales
autores clésicos ilustrados: SPINOZA, ROUSSEAU, HOBBES, LOCKE, hasta llegar a KANT.
La construccién del concepto de «estado natural», o «estado de naturaleza» era la
piedra angular del pensamiento juridico-politico moderno. Enseguida se pusieron de
manifiesto las grandes diferencias entre los autores a partir de ahi: desde los que pre-
sentaban el estado de naturaleza como una situacién de choque e inseguridad —como
la que generan las relaciones capitalistas de produccién— a los que lo presentaban
como altamente «racional» —como el mercado—, o sea, dos caras de la misma mo-
neda. Y también percibi, como es natural, diferencias obvias: la de quienes ven los
«derechos naturales» como previos a la institucién politica —LOCKE, el que mas—y
quienes presentan los derechos como determinados en todo caso por el Estado —
HoBBES—. El pensamiento de LOCKE inspir6 a los constituyentes norteamericanos
y atin pesa fuertemente en ese pais* (un pais donde los escolares se desayunan con
invocaciones religiosas que figuran también en su himno nacional y, ya se sabe, se
cantan en la Super Bowl...).

Estas tomas de posicién de los iusfilosofos y filésofos del estado ilustrado eran para
mi, claro es, puras construcciones teoréticas. No veia en ellas ninguna necesidad del
pensamiento, sino elementos de un discurso legitimatorio de las instituciones sociales
que dejaba atras los supuestos teoldgicos, pero que no iba mucho mis alld de eso en
el 4mbito conceptual que me interesaba. A mi modo de ver, como lector de MARX,
legitimaban las instituciones de las sociedades clasistas modernas.

Por mi parte me lancé a un estudio de los datos sociolégicos, antropoldgicos e
histéricos de sociedades humanas primitivas, poco evolucionadas, para tratar de apro-
ximarme a 7zodelos de relaciones sociales menos ahistéricos que el de los ilustrados vy,
sobre todo, mas simples que la sociedad capitalista en que he vivido, para comprender
mejor el origen y el funcionamiento del derecho mas alla de las rousseaunadas. Ese es-
tudio se volvié enseguida muy fecundo. Debo mencionar los nombres de MALINOWS-
KI, EVANS-PRITCHARD, EIBL-EIBESFELDT, JEAN-WILLIAM LAPIERRE, la autobiografia del
apache Gerénimo, los extraordinarios trabajos de L. L. CAVALLI-SFORZA, que destaca-
ban sobre innumerables papeles menores. Las ciencias sociales del siglo XX les deben
muchisimo a los portadores de estos nombres, lo que permanece ignorado no solo del
gran publico sino de la parte mas apestosa de la academia.

Descubri que habian existido —y algunas existian atin— sociedades carentes de
instituciones propiamente juridicas. Se regian sin embargo por normas de otro tipo, lo
que AUSTIN llamé en el siglo XX moralidad positiva: normas ancestrales dependien-
tes de creencias compartidas, muy poco institucionalizadas (caso de los apaches y de
numerosos pueblos islefios del Pacifico Sur, o de Australia y la América selvitica), y
también pueblos con normas de comportamiento incluso institucionalizadas no a base

4 Muestra de ello es la obra de Robert NOZzICK.
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de poderes coercitivos materiales, sino de ritos, ceremonias y creencias miticas (el caso
del estado-teatro balinés’, que tiene su prolongacién en ciertos rasgos y funciones de
los estados contemporineos). Este aspecto de la historia humana es ignorado sistemaé-
ticamente por los historiadores del derecho y por los juristas teéricos.

Por otra parte, el estudio de instituciones familiares y practicas sexuales en distin-
tas sociedades —a través de una lectura ciertamente parcial de LEVY-STRAUSS, pero
también de BEACH y FORD— contribuyé a hacerme descreer de la naturalidad de cual-
quier institucién, aunque tardé bastante en precisar este descreimiento en una asertiva
concepcién sociohistdrica de todas las instituciones humanas. No solo las organizati-
vas: también las mentales.

Mi axioma basico para la valoracién del derecho positivo: no todo lo ilicito es injus-
to ni todo lo injusto ilicito. Eso me parecia corresponder a la realidad y a la idealidad
que sostengo, esto es, la pretension de erradicar las injusticias; de modo que el derecho
ha sido para mi no solo un producto social, sino un producto social ambivalente, que
tanto podia reforzar la injusticia como ser coyuntural instrumento para combatitla.
Pero sobre todo lo primero: nunca di por supuesta la neutralidad del derecho, ni creia
en la fecundidad —por esa falsedad basica— de las perspectivas teoréticas que la pre-
suponen.

Como he sefialado, durante algiin tiempo quedé parcialmente atrapado intelec-
tualmente, y contradictoriamente, en cierto kelsenismo. No, por supuesto, en la idea
de que el punto de vista adecuado para la comprensién de los fenémenos juridicos
sea exclusivamente un punto de vista zzterno al derecho mismo —un monismo epis-
temolégico—, pero si en la idea subyacente de ofro0 monismo mas sutil, esto es: e/
supuesto de que los sujetos no pueden estar sometidos a mds de un derecho, un monismo
ontolégico-juridico, por decirlo asi. Y este monismo particular, ciertamente distinto de
lo que se ha llamado monismo metodoldgico kelseniano —y que en mi opinién no hace
justicia al pensamiento de fondo de Hans KELSEN, que con sus tesis buscaba sobre
todo acribia metodolégica—, fue durante mucho tiempo una idea subyacente no solo
al pensamiento kelseniano sino al mio propio, zdea de la que yo no era consciente. Ese
supuesto no consciente contribuia a frenar mi reflexién histérica materialista.

Durante una estancia en México se puso de manifiesto para mi que en realidad las
personas pueden estar sometidas, contradictoriamente, a méas de un cuerpo juridico®.
En México conviven las normas juridicas estatales con cuerpos juridicos indigenas. Y
aunque la constitucién mexicana abre espacio cultural para esas normas de las tradi-
ciones indigenas, tal apertura no alcanza a legitimar, por ejemplo, una ejecucién capital
exigida por un derecho indigena ciertamente proscrita por un estado que afortunada-
mente carece de pena capital; una persona que haya actuado como verdugo y ejecutor
segin un derecho indigena sigue siendo vista como un homicida o un asesino desde
el punto de vista del derecho de los Estados Unidos de México. Y no hay juridicidad
que pueda resolver semejante lio porque procede de la vida social misma, y nadie esta

> C. GEERTZ, Negara: The Theater State in Nineteenth Century Balz, 1980.

¢ Con anterioridad, en mis estudios de 16gica deéntica habia aparecido la posibilidad de que un sujeto
estuviera sometido a deberes juridicos contradictorios, pero esa posibilidad me parecié (erréneamente) solo
légica y no histérica.
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juridicamente legitimado para situarse fuera o por encima de ambas normativas. Cual-
quier decision que recaiga sobre un conflicto de este tipo sera exclusivamente politica,
incluso cuando el decisor sea una institucién juridica.

Comprender este punto me permitié adentrarme en un entendimiento sociohistd-
rico menos dogmatico de las realidades normativas humanas. Por eso he insistido en
mi reflexién posterior en dos cuestiones importantes.

La primera es el poder que tiene incluso en las sociedades actuales lo que AUSTIN
llamé moralidad positiva, esto es, los tabtis sociales, a menudo inconscientes, que mo-
delan las relaciones sociales y los comportamientos personales todavia hoy, con una
fuerza coercitiva que procede del fondo histérico de cada cultura, un fondo que suele
ser, como ocurre con tantas relaciones sociales, inconsciente, esto es, no visible para
las personas sujetas a tales tabts (he dedicado a este punto un lugar destacado en mi
trabajo Fruta Prohibida). Hoy la moralidad positiva dominante puede ser fuente de
orden social, pero también fuente de sufrimiento para quienes no se consideran obli-
gados por ella.

La perspectiva socio-historica permite comprender, en segundo lugar, que no hay
un fondo al que referirse para hablar del derecho y del poder. Se trata de productos
histéricos. Tampoco la democratizacion estd fundamentada mas que en el consenso
histérico articulado en torno a ella.

No hay derecho natural ni de fe ni de razén. Ni derechos sin instituciones.

A A o

2. SEGUNDA AUTOCRITICA

Una autocritica que va mas lejos respecto del trabajo que he realizado en el ambito
iusfiloséfico tiene que ver con mi prolongacién particular de la reflexion sobre el dere-
cho inspirada en MARX, cuya obra ha sido para mi un referente muy importante, desde
los escritos juveniles de los Anuarios franco-alemanes hasta la Critica del Programa de
Gotha, esto es, toda su obra.

Creo no haber sido un «marxista» dogmatico. Asi, nunca entendi la hiperfamosa
(para la escolastica marxista) relacién entre base y sobreestructura al modo determinis-
ta, sino m4s bien como expresiva de los limites de las situaciones histéricas; tampoco
crei nunca en una «ldgica dialéctica» o un «método dialéctico» especial; la dialéctica,
para mi —que la rechacé por completo hasta aclararme respecto a ella— es a lo sumo
un principio regulatorio de la orientacion del pensamiento hacia la concrecién. Y a
pesar de que he utilizado ideoldgicamente la idea u objetivo de extincion del estado y
consiguientemente del derecho, lo he hecho mas como recurso retérico-politico” que

7 Como recurso retérico politico la alusién a la «extincién del derecho» me fue ttil en 1970 para llamar
la atencion de los incomunicados y dispersos juristas demdcratas, socialistas y comunistas espafioles acerca de
la posibilidad de presentar batallas politico-culturales al franquismo. En cuanto a la afirmacién teorética, esta
no lo ha sido en mi caso, sino més bien ética o poiética: la aspiracion a una sociedad regulada moralmente mas
que juridicamente.
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como afirmacién teorética, consciente de que ya MARX hablaba de la supervivencia de
funciones del estado que hoy conocemos en una sociedad acabadamente socialista.

La idea de que una sociedad metacapitalista en cualquier caso serfa también una
sociedad conflictiva, de que las «necesidades» de que hablé MARX son indefinida-
mente eldsticas y ademads estin concebidas en términos individuales, y que, por consi-
guiente, solo es racional aspirar a que todos los seres humanos tengan aseguradas sus
necesidades de alimentacién, vestido, vivienda, calefaccién, medicina, etc., o sea, sus
necesidades bdsicas para la supervivencia, pero que mds alld de esto ninguna sociedad
puede aceptar que las «necesidades» crezcan indefinidamente por la mera voluntad o
aspiracion de algunos de sus miembros, se abrié paso por etapas y muy tardiamente
en mi consciencia: solo con la aparicién y la meditacién de la problematica ecolégica a
partir de la década de 1970. «A cada uno segtin sus necesidades» aparece en definitiva
como un principio claramente ideolégico —de falsa representacién de la realidad y de
sus posibilidades— cuando las necesidades son indefinidamente elasticas. Es preciso
empezar a pensar en términos de necesidades colectivas y no en las de «cada unox.

Como estudioso del derecho habia contemplado las aportaciones basicas de los
principales iusfildsofos soviéticos: STUCHKA y PASHUKANIS®, Simpatizaba con la mirada
de este dltimo, pero solo vi en él una traduccidn juridica de la exposicién de MARX en
E! Capital sobre la forma «mercancia», que me pareci6 entonces carente de interés y
no precisamente innovadora; y su perspectiva de extincion del estado y del derecho me
parecia crecientemente irrazonable®. STUCHKA, que también la sostenia, sin embargo
ponia mas énfasis que PASHUKANIS en el aspecto coercitivo del derecho —en cierto
modo como KELSEN—. De modo que la coercitividad del derecho y la desigualdad de
trato de este a los diferentes sujetos sociales me parecieron relevantes para mi propia
reflexién. Sus ejes.

Esta reflexién ha sido sobre todo, pues, critica. Mi aportacién como filésofo del
derecho en la estela de MARX ha consistido en esa visién. Que no es desacertada, pero
si limitada (lo ha sido para mi, y acaso a través de mi lo haya sido para otros).

Ciertamente, me he interesado por los cambios del derecho en la globalizacién,
y por la naturaleza de esta. Pero lo he hecho con bastantes limitaciones. Pues no he
sabido calibrar bien, pese a tener muy presente la densidad de la costra burocritica y
juridica moderna, que el derecho Zgual es un instrumento no solo favorable al capital
en el plano ideoldgico, sino, ademas y previamente, un elemento basico de la construc-
cién y la reproduccion del dominio social en la forma de capital. Es fundamental para
la l6gica capitalista la igualdad ante el mercado, esto es, la construccién mental de la
capacidad para trabajar de las personas como una propiedad suya, enajenable como
mercancia (el mercado de trabajo diferencia al mercado capitalista de los demds mer-
cados que en el mundo han sido). Son necesarias las ficciones juridicas para construir

8 Traté de editar para versiones castellanas de las principales obras de estos autores. La edicién de Pas-
HUKANIS fue rechazada por la censura franquista (que uno o dos afios después la autorizaba a otros); STUCHKA,
en cambio, fue autorizado. La version fue elaborada a partir de la traduccién italiana.

% Sostener esa previsién marxiana le costé muy caro a PASHUKANIS por razones enteramente distintas
de las tedricas: no tenfan cabida en el estado nacionalista staliniano, con su ultrarreforzado autoritarismo; fue
ejecutado en 1937. STUCHKA habia fallecido de muerte natural en 1932. Entre esas dos fechas se produce el
afianzamiento definitivo de la contrarrevolucién staliniana.
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una institucién capitalista tan béasica como /a emzpresa. Es necesario un derecho que
tome a las personas como /zbres de vinculos e iguales para contratar para construir las
instituciones crediticias en las que la desigualdad material de las relaciones humanas
aparece como zgualdad. Con el derecho Zgual el capital barre con todo.

No he impulsado, como deberia haber hecho, un anilisis detallado de las funcio-
nes de los cambios del derecho en las metamorfosis del capitalismo. Mientras tanto el
derecho internacional se adaptaba a la globalizacién, el derecho piblico se privatizaba
o se sometia a los dictados privados, aparecia un derecho penal nuevo que arrumba
con el ideario ilustrado, ya insostenible para la coercién que precisa el capital globali-
zado. Pero no he llegado a formular un «proyecto de investigacién» que incluyera el
andlisis de aquellas formas del derecho cambiantes y de su funcién para la perduracion
de relaciones de explotacidn, esto es, un anélisis de lo que antes he llamado la norma-
tiva juridica eficiente desde esta perspectiva. Me he ocupado, si, del derecho respecto
de los débiles y de los grandes cambios histéricos del derecho, pero no he analizado
las funciones del derecho privado nuevo y del derecho publico, administrativo sobre
todo, supranacional, internacional y penal, en las nuevas formas del capitalismo neoli-
beral y globalizado. Y es por aqui por donde un pensamiento juridico socialista, en la
estela de MARX, tiene que tirar.

JAN DOXA 39 (2016)




