estadomnh_bmﬂgo Se_ce-

lebrabaenlamismachnieadel
; una clinica casi,entera~
epte reservada a lIa maternidad.
s/ un. acento especial esas cli-
: nieas. El dolor se. hoSpeda en

dolor sin tristéza y. sin drama. Du-
rante muchos afios vivi costanera-

trasnochador desde que tengo wuso
de razén, y no habia vez en la que
no subjera la rampa del garaje,
frontera a ella sin ser escoltado por

2 ayes ¥y gritos, por desgarradores

alaridos. Taladraban el aire de la
madragada, ascendian a través de
él como una jabhalina, y se perdian
'bajo]asestrellasmpévidas.lﬂh-
vacochés me. guifiaba un ojo y me
hacia siempre un comentario lindan-

te con la obscenidad. A mi—Ilo con-

fesaré—no me angustiaba demasia-
do aquellas patética - escenografia.
Sabia cual habia de ser su.desen-
- lace normal y como iba a resolver-

setodopoeo despuésenpuro goce,

‘ Pxenso, sin demérito ninguno para

Ia profesién .de tocélogo, que éstos’

deben apuntarse los éxitos en por-

,-centajes superiores a los demas

- profesionales. La Naturaleza va en
' su ayuda, les precede con una son-
risa.. No falian, claro esta, los per-
<cances ni las muecas del destino,
pero son pocos. El tocélogo tiene
1os elementos a su favor. No lucha
- contra ellos como otros especialis-
tas. Y el duelo de Id vida y la muer-

te, tacitamente entablade entre las

blancas y asépticas paredes de los
quiréfanvs, suele ser ‘ganado por
aquélla. Duelo terrible y sucio, y :im

. por causa de Jla muerte—suge

Anouilh-—, porque la muerte qniere
cortar limpiamente de un solo gol-
pe; sino de 1a que se defiende
—afiado ' yo—como “un sentenciado
‘cobarde.

Hoy he recorrido el pasillo de esa

clinica camino de la capillita, adon- .

. de estaba a punto de Hegar el ca-
tecaimeno. No era el suyo el vinico-
bautizo de Ia tarde. Por las puertas

como es légico; pero es unm:

. mente de otra clinica igual. He sido .

~ mientos,

a medlo abrir sorprendi unas’ mesi-'

tas con pastas y botellas ¥y unos ra-
mos de<flores. Otros bautizos se ce-

- lebraban, antes ¢ después. Los vi-

sitantes, gue rebasaban el aforo de
las habitaciones, tenian un aire fes-
tero y habia entre ellos varios chi-
quillos endomingados. - ;
Tropecé al tocélogo en un mo-
mento dado, camino de la sala de

,Woms. fEste tocologo es wun

estupendo, alto y jovial, por

cuyas manos han pasado- mas re-
cién nacidos que habitantes tiene
Guadalajara. Domina su téenica con
una precision fabulosa y estd asis-
tido de unas auxiliares magnificas,

‘cuyo arte, entre . otros, ‘consiste en

saber hasta qué minuto justo pue-
den dejarle ‘dormir sin turbar su
reposo. Templan el mervosismo de
Jos abueles, siempre mayor que el
de los padres; les engafian con ar-
teria, y t6lo cuando registran ‘el
sintoma ‘indudable, marcan el ni-
mero del teléfono que les pone en
marcha. El tocol cude resuelto,
expeditiva, casi alible. Después,
se va a eperar nueva llamada. Pe-
ro, -normsimente, no se le vuelve a
ver. Las madres le sonrien siempre,
donde le encuentran, con cierta fi-

lial complicidad, pero sus hijos lo
ignoran. iste tocoélogo famoso pue-

de cruzar sin ser reconocido Ia ca-
lle de Serrano 'y, sin embargo, yo
creo que uno si y otro no de los
menores de edad que pululan en sus
cervecerias le han tenido de guia
en , ., afluana del ' munde de las
S0 *al ‘mundo de la luz.)Con
los médices®de nuestras enfermeda-
des de adolescencia, de juventud o
de madurez, trabdmos amistad siem-
pre. La gratitud hacia ellos, que
nos han ahorrado riesgos y sufri-
fluye incansablemente, y

los cirluanos, sobre todo, saben c6-

mo eé de generosa y durafe; oS . |
tocélogos suelen ser demaslﬁ%%
iosglahoradelaamistady,al

in y al cabo, mas son médicos de
las madres que de los hijos.

Este del que os hablo fisgé un
segundo, solo un segundo, Ia cere-
monia. Sabia que seria acogido por
los asistentes con ‘sincera alegria;
pero se abstuvo de entrar. Srnrié
con cierta ironia picara y nos aban-
doné a los latines .del parroco ya
los berridos de Ia criatura.

Que, dicho sea de pase, fueron |
sensacionales. Los acordes del or- |
gano los ahogaban a veces; otras, |/
eran insuficientes. El bautizado acu-
s6 como. cuerpos extrafios el agua,
Ia sal y el aceite. El parroco fué
implacable. Comprendimos que el
bautizo: ‘habia acabado porque, de
improviso, cesé el lloriqueo del ni-
fio. Ahora se oian tan sélo las pre-
ces del parroco ofreciéndole a una
imagen de la Virgen.

El nuevo cristiano salié de la ca-
pilia en: un révuelo de faralaes y
piropos. Los nifios pugnaban por
mirarle urgidos de la misma curio-
sidad que les provocan los anima-
litos perdidos en los hierbajos del
jardin. Los mayores escrutaban, no
sin cierta zozobra, aquellos ojos mi-
nasculos, aquella boca palpltanta 4
que. reclamaba su alimento. :

. ¥l monaguillo apagaba las luces
de la capilla. Un ser nuevo acaba-
ba de entrar en el seno inabarca-
ble de la Cristiandad. (] 'F1 protago-
nista de “Ribanova”, la novela de mi
malogrado hernmiano Leopoido, bien

- conocida en la raya de Galicia y
- Asturias, comentaba la sutileza con

que la Iglesia ha elegido para ha-

_ cerse presente los momentos claves _ |

de la vida del hombre. Este, primq
ro, en sus albores; el del matrimo-
nio, después, y el de la muerte. En
esos tres instantes, la Iglesia sale

a' nuestro encuentro para reclblr- =
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nos, para bendeclmos y pars dar-

. nos su adids. ) b
‘Arriba, en el sa.lonclllo, esperaba

el coro de los abuelos, de las viejas
criadas de la casa, de los hermanos
menores y la cenefa borrosa de los
tios. bs  padrinos centraron un

breve segundo los ‘comentarios’ ge- -
nerales. Habria que levar a la pa- -

remiologia, si “es que falta en ella,
alguna referencia a la torpeza de
manos del padrino. ;Con gqué po-
driamos buscar paralelo adecuado a°
la clasica. impericia de esas manos
que no saben qué hacer del ahija-
do y parecen exponerle a un per-
cance -irreparable?  Se notaba aho-
ra al padrino, aliviado de su fun-
cién, ya cumplida, y se le veida mo-
' verse con el mismo desembarazo de
los * cadetes cuando abandonan el
sable en-el recibidor.

Al fin se cumplimento a la ma-~
dre. Sonreia tiernamente, un poco
_palida. El catecimeno habia  sido
devuelto al moisés, y sus vagidos,
aun siendo . tan leves, sefioreahan
- las conversaciones generales. Una
enfermera recomendé silencio, y fué

obedecida. Salimos todos los intru- ©

s0s, agotados ya los elogios de ri-
gor, los mimos y las carantofias.
La persiana nos robé el paisaje
-fronfero—un paisaje inhéspito, por
cierto—de “solares, de casuchas, de
tapias con letreros . desfigurados.
Después, tras la puerta, se reanudé
el eterno y conmovedor didlogo de
1a madre y el hijo. El padre, inclu-
sive, se ausenté igualmente, como si
también considerase su presencia
inoportuna y no quisiese turbarlo.
Y salimos de la clinica. Con una
ciertq sensa.clon de presteza, como
de un m\mdo que, pese a tantos ate-
nuantes, no es atractivo y en el que
no se encuenira uno a gusto.
Cierto: la Muerte apenas si des-
ciende, siniestramente, a énsanchar

su clientela en las naves de estas

clinicas. El dolor, conformes, des-
omboca en una felicidad serena; pe-
10 el FHempis

de las que, por miedo o por incons-

ciencia, intentamos olvidarnos, an--
da rondando con su vecindad amar-

ga estas ceremonias, a pesar de su™
alegre eontorno. .

perié-
dicamente sus terribles. verdades,

La calle, la calle con su fresco ra-

' malazo de lluvia y de aire, pronta
_a verdecer con las acacias cerca~

nas, nos sumergiéo en seguida en su
torbellino, en su alucinante marea.
Parejas de enamorados, de tran-
seintes inidentificables, gentes de
toda laya y condicién, se perdian a

derecha ‘e imuierda. La Vida, asi,

ma mirada, a la ventanita familiar.

'8i, la persiana sigue echada, y un
nuevo ser, recién llegado, respira -

alli, un nuevo protagonista future
para elamor y para la lucha dia-
ria; para el placer y el sufrimien-
io; un nuevo reo, en suma, pese a -

' su profunda inocencia, de: las tre-

‘mendas postrimerias que gravlﬁm
sobm ql destino del Hombre. e
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