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NOTA DEL EDITOR

Un rasgo destacado de la personalidad del investigador v humanista Pedro
Lain es su constante referencia a la vida v la obra de ilustres cientificos v pen-
sadores, figuras ejemplares que le han acompanado intelectualmente durante
largos anos.

El reconocimiento de los maestros y la identificacién con ellos ha sido
siempre un signo de sabiduriay de honestidad intelectual. También suele ser
un rasgo caracteristico de quienes ejercen un auténtico magisterio. Tal es el
caso de Pedro Lain Entralgo, una de las personalidades mds relevantes de la
historia cultural de Espana en el ultimo medio siglo.

Entre las figuras de la historia espafiola citadas con mds frecuencia por Pe-
dro Lain destacan los nombres de Cajal, Unamuno y Maranén. A ellos dedica
los ensavos que integran este volumen. Con su publicacion, Circulo de Lec-
tores desea contribuir a una mayor difusion de la personalidad humana, inte-
lectual v cientifica de estos tres sabios espanoles v, al mismo tiempo, rendir
homenaje al autor de la obra, Pedro Lain Entralgo, que cumple ochenta anos
ern el momento de la aparicién de este libro.

Pedro Lain ha enriquecido v apovado el trabajo de Circulo en los ultimos
tiempos con la aportacidn de diversos ensayos, estudios v conferencias, la
participacién en actividades culturales y mediante su sabio asesoramiento.
Con el danimo de acercar su biografia, su rica personalidad v su fecunda obra a
nuestros lectores publicamos, simultdineamente con este libro, una biografia
ilustrada, titulada Retrato de Pedro Lain Entralgo, cuarto volumen de nuestra
Galerfa de Grandes Contempordneos.

Circulo de Lectores
Febrevo de 1988
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TRES ESPANOLES






¢Por qué un subtitulo tan genérico bajo los tres nombres que dan titulo a este
libro: ¢Acaso no hubiese podido llevarlo, valga el ejemplo, uno consagrado a
Garcilaso, Velazquez y Calderdn? Sin duda. Pero Garcilaso, Vclazqucz y Cal-
derdn, espafioles egregios, mas aun, espafioles que como tales se realizaron a
si mismos en sus creaciones respectivas, no vivieron de modo reflexivo larela-
cién entre ellas, poesia en el caso de Garcilaso, pintura en el de Velazquez,
dramaturgia en el de Calderdn, y su personal y respectiva espafiolia. Cajal,
Unamuno y Marafién, en cambio, si lo hicieron, y del modo mas explicito.

Cajal trabajé como hist6logo para todos los hombres. Para todos los hom-
bres declar6 Unamuno lo que en si mismo sentia como hombre agénico y
como poeta. Para todos los hombres, en fin, hizo Marafidn medicina, historia
yensayo. Pero los tres pensaron y escribieron, por afiadidura, acerca de la rela-
cién entre su obra y su condicion de espafioles existentes y operantes en una
determinada situacion de su patria. Mas aln: sin mengua de la validez hu-
mana y universal de esa obra, en la pertenencia de ella a la cultura espafiola
vieron una parte esencial de su sentido. Todo lo cual me ha conducido a ele-
gir como subtitulo de este libro un epiteto que para sus tres protagonistas fue
algo mas que el dato de un pasaporte o que la precision de una enciclopedia.

Cajal, Unamuno y Marafidn, tres espafioles. Que asi sigan siéndolo otros,
cuantos mas, mejor, en el siglo que se nos echa encima.

Pedro Lain Entralgo
Noviembre de 1987






CAJAL: UN SABIO EN
LA HISTORIA

CAJAL POR SUS CUATRO COSTADOS
pagina 19

CAJAL EN LA HISTORIA DE ESPANA
pagina 73












CAJAL POR SUS CUATRO COSTADOS

Dos actitudes tépicas frente a la realidad de Cajal -a la postre, dos agresiones
contra ella- suelen darse en nuestra sociedad: el desconocimiento y la beate-
ria. No son escasas las ciudades espafiolas que han rotulado una de sus calles
con el nombre de nuestro genial histélogo. Pues bien: si entre sus habitantes
pusiésemos a prueba la precisidn de los conocimientos acerca de ese nombre,
mucho me temo que el resultado nos sumiera en amarga tristeza. Y como em-
pachoso y también triste reverso de ese desconocimiento, la beateria; una de-
vocion gesticulante tras la cual se oculta cierta inveterada lacra de nuestra
vida social. Hace justamente medio siglo escribia Ortega: «La excepcién, en
cierto modo Unica, que se hace con Cajal, trayéndole y llevandole como el
cuerpo de San Isidro, en forma de mégico fetiche, para aplacar las iras del de-
monio Inteligencia, acaso ofendido, es una cosa que no se hacejnas que en
los paises donde no se quiere trato normal, proximo y sin magia con los inte-
lectuales. El hecho de ser justamente Ramén y Cajal el elegido acentta, mejor
aun pone al descubierto obscenamente el irrisorio secreto que oculta tan apa-
rente fervor. Porque apenas tiene nadie la mas ligera idea de cuales son las
conquistas admirables de tan ilustre sabio. Por otra parte, la histologia es una
ciencia tan remota de la conciencia publica, tan neutra y sin color, que parece
deliberadamente escogida para la apoteosis por un pueblo que considera la la-
bor intelectual como una superfluidad, cuando no como una fechoria». La
suculencia de este parrafo -digdmoslo al modo del propio Ortega- justifica
plenamente su total transcripcion. Ademas de suculencia, ¢sigue teniendo ac-
tualidad? Pensando que es asi, trataré de presentar por sus cuatro costados la
verdadera realidad de nuestro sabio por excelencia.

EL HOMBRE

En lamedida en que el logro del empefio sea posible, llegamos a conocer aun
hombre del pasado contemplando intelectivamente lo que hizo, leyendo
comprensivamente lo que de si mismo dijo y considerando discernidora-



mente lo que de él dijeron los demas. Iniciemos nuestro conocimiento de Ca-
jal viéndole a través de la imagen que en la realidad de su persona disefiaron
Sus propios ojos.

¢Cémo fue nifio Cajal? Su modo de ser nifio, (puede darnos alguna clave
acerca del hombre de ciencia y del hombre a secas que Cajal fue? He aqui un
posible punto de partida para la respuesta: sin proponérselo, como simple re-
sultado de una interseccion entre su propia espontaneidad individual y el
mundo en que ésta tuvo que expresarse -aldeas y villas del Alto Aragén, fe-
rula de una educacion familiar y colegial estrecha y tosca-, la conducta del
nifio Cajal dio realidad unitaria e incluso armonica a los dos arquetipos litera-
rios que el siglo XIX puso sobre la cabeza del adolescente: el «Tom Sawyer»
de Mark Twain y el «Gianetto» o «Juanito» de Parravicini.

Tom Sawyer fue, y por muchos afios seguird siendo, monumento y pabulo
de la rebeldia del joven frente a las estimaciones tdpicas en el mundo de sus
padres. El nifio Tom se mueve siempre animado por impulsos libre y espon-
taneamente nacidos en su briosa intimidad adolescente, y el norte de esos im-
pulsos se halla siempre constituido por la oposicidén contra las convenciones
vigentes en su aldea natal. <N o pasaria nunca por el nifio modelo del pueblo;
conocia ese modelo y lo detestaba con toda su alma», dice Mark Twain para
presentarnos asu célebre criatura. «<Nifio modelo» es aquél que hace siempre
lo que sus padres quieren que haga, el fiel cumplidor y continuador de las
normas imperantes en la sociedad a que pertenece. Tom, en cambio, quiere
ser héroe; asi lo dice una vez. Y héroe es quien, entre otras cosas, con esfuerzo
y con riesgo se opone a la rutina y a la mediocridad de su mundo.

Buena parte de la infancia de Cajal viene a ser una brava version celtibérica
del canon sawveriano. El Cajal capitan de pedreas, el rapaz que se evade de la
casa paterna en busca de aventuras, el burlador de la 4spera dureza de sus edu-
cadores, el adolescente que se quijotiza leyendo el Quijote y se robinsoniza
devorando el Robinson, reproducen entre los riscos pirenaicos la vida de Tom
Sawyer en la ribera del Mississippi. A sus veintidds afios, ya licenciado en Me-
dicina, seguia latiendo en Cajal el ansia aventurera y el hondo inconfor-
mismo de su desconocido modelo infantil: «Estoy asqueado de la monoto-
nia y el acompasamiento de la vida vulgar -dice entonces a un amigo-. Me
devora la sed insaciable de libertad y de emociones novisimas. Mi ideal es
América, y singularmente la América tropical...»

Pero la reencarnacion del héroe de Mark Twain no agoto la vigorosa mu-
chachez de Cajal; en ella gané también vida nueva «Gianetto» o «Juanito», el
ejemplar mozuelo que entre la era romantica y la era positivista alumbro en
Italia la pedagdgica minerva de Alessandro Parravicini. «Juanito»: el infante
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que ante los varios problemas de la vida humana —la ciencia, la ética, la convi-
vencta- docilmente hace suvos los criterios que le brinda ¢l providente ma-
gisterio paterno. De ahi la sonrisa irénica con que hoy, cuando tan natural pa-
rece ser el gobierno técnico del mundo y tanto ha cambiado el estilo de la
relacién paterno-filial, suelen ser acogidas esas «florecillas» laicas que son los
lances biogrificos del buen «Gianetto». Pero con el arquetipo parraviciniano
a la vista, ;cémo desconocer que «Gianetto» se realiza en el reverso caviloso
del nifio Cajal? Baste recordar la actitud de éste ante el eclipse solar de 1860:
«M1 padre me habia explicado la teoria de los eclipses, y yo la habia com-
prendido bastante bien... El eclipse del 60 fue para mi tierna inteligencia lu-
minosa revelacién. Cai en la cuenta de que el hombre... tiene en la ciencia
redentor heroico y poderoso, y universal instrumento de previsién y domi-
nio.» Asi ante la fotografia, ante el ferrocarril, ante las paginas del librito Le
ciel, de Fabre; asi en tantos otros casos. No cabe la duda: «Gianetto» y «Tom
Sawyer» llegaron a fundirse en el alma del nifio Santiago Ramén y Cajal.
Sigamos con él. Ante todo, un nifio es un niio; obvia y perogrullesca ver-
dad que hasta Rousseau y Pestalozzi no conocieron los hombres. Pero a la
vez, por la via de Tom Sawyer o por la de Gianetto, un nifio es un aprendiz de
hombre; lo que en €1, hasta Rousseau y Pestalozzi, todos habian visto. «Para
que de ella hagdis un hombre, aqu{ os traigo esta bestezuela», dice un padre,
en uno de los didlogos de Luis Vives, al que va a ser maestro de su hijo. Fun-
diendo a su manera la «via Tom Sawyer» y la «via Juanito», aprendiz de hom-
bre fue el nifio v el adolescente Cajal en Valpalmas, en Ayerbe, en Jacay en
Huesca; mds precisamente, aprendiz de sabio. Ahora bien: tanto como por el
caracter del aprendiz, el modo del aprendizaje queda determinado por la in-
dole del mundillo en que el aprendiz debe moverse. Dos principales pueden
ser discernidos: la ascensidn rectilinea del que recibe ayuda e incitacién de su
medio v la ascension zigzagueante de quien para ser lo que quiere ser se ve
obligado a luchar contra su circunstancia. A través de su actividad en el Cazus
College, de Cambridge, en la Universidad de Padua y en el Royal College of
Physicians, de Londres, la carrera cientifica del joven Harvey es una recta que
poco a poco va ascendiendo sin quebrantos ni fisuras. Claudio Bernard, en
cambio, llegé a ser el fisidlogo que fue después de trabajar en el obrador de
una botica y de componer un drama romdntico, pensando muy seriamente
que era Talia v no Urania la musa que le llamaba. Como él nuestro Cajal, que
obstinadamente quiso ser pintor —«Aqui comenzé entre mis progenitores y
yo guerra sorda entre el deber v el querer, y asi surgié en mi padre la oposicién
obstinadisima contra una vocacion tan claramente afirmada y definida», dice
el sabio, recordando su vehemente deseo de «emular las glorias del Tiziano,



















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































