CANTICO EN CENTELLAS:
LA ARGENTINA DE LEOPOLDO LUGONES *

POR

JAIME DELGADO

Al decidir €l titulo de este trabajo pensé que me convenia la am-
bivalencia de la expresién «la Argentina de Leopoldo Lugones», pues
sabid_o es que la preposicién «de» en castellano denota, entre otros
significados, posesién o pertenencia; pero ésta pucde aludir, en este
caso, a la Argentina del tiempo del poeta o a la visién propia del poeta
sobre su parria. Tradicionalmente, en los estudios histdéricos y en los
estudios literarios han solide darse por separade esos dos conceptos, y
asi, o bien se estudiaba el acontecer politico, social o econémico, o bien
se recortaba al escritor y a sus obras separindolos de su especifico con-
texto temporal. Incluso en los estudios hist6rico-literarios se cafa en
este error de perspectiva, lo cual nunca dejaba de producir la extraiia
y molesta impresién de estar tratando con presidentes, ministros o
generales que vivian totalmente apartados de las ciencias y las artes,
de la cultura de su tiempo, o con poetas, novelistas, fildsofos y cienti.
ficos absolutamente intemporales o intemporalizados,

Desde hace algun tiempo, por fortuna, los historiadores, en gene-
ral, y los historiadores de la literatura, mds particularmente, han caido
en la cuenta del engafio que entrafia aquella dicotomia. Asf, hoy to-
dos somos conscientes de la necesidad de reintegrar al escritor al mun-
do de su tiempo y, con ello, ver las mutuas influencias que ejercen
¢l uno sobre ¢l otro. Esto plantea, naturalmente, ¢l problema de di-
lucidar hasta qué punto y en qué medida la literatura es testimonio
de una época, aquella en que se produce, y también el de esclarecer
cémo ¢l escritor, aunque no sea, a veces, del todo consciente de ello,
refleja de algin modo las vivencias generales del lugar y del tiempo
en que se halla irrenunciablemente inscrito, aunque tal reflejo pueda
producirse, en ocasiones, por pura reacciéon ante dichas vivencias.

He aqui, en sintesis, la finalidad fundamental de este trabajo. Con-
siste, pues, mi objetivo en examinar el concepto de Argentina que tuvo

* Cornferencia pronunciada el 14 de febrero en et Instituto de Cultura His-
.gin_ica, de Madrid, dentro del ciclo organizade por fa Cdtedra de Ramiro de
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Leopoldo Lugones, en seguir la evolucién histérica de ese concepto
en su obra y determinar en qué sentido y valor csa idea lugonesiana
influyé y fue influida en y por la de la Argentina de su tiempo. Con
otras palabras: trataré de ver a la Argentina en Lugones y siempre
en relacion con la Argentina del tiempo de Lugones. Para ello y en
busca de una mayor sistematizacién, dividiré el trabajo en cuatro
apartados, cada uno de los cuales representa una etapa en el total des-
arrollo de la idea. Tales apartados se enuncian, respectivamente, con
cada una de estas expresiones: El anarquista estético, La «patria libe-
raly, De la «patria liberal» a la «patria de la infancia» y «En las pcsta.
fias de 1a hierbay: la «pauda de la infancia»,

EL ANARQUISTA ESTETICO

Leopoldo Lugones naci6, como es.sabido, €l 13 de junio de 1874
en la villa de Marfa del Rio Seco, aldea de la provincia de Cérdoba,
Su nifiez transcurrié en un «ambiente de sencillez campesina y de pu.
reza aldeana» (1) en la campifia cordobesa; Alli trabaj6é después con su
padre en las tareas rurales, con lo que adquirié un gran conocimiento
de la vida campestre (prélogo, p. 12). Por reveses de fortuna, Ia familia
tuvo que trasladarse a Cérdoba, donde el adolescente Leopoldo empe-
z6 los estudios secundarios, que abandoné de pronto tras continuas
rebeldias contra la disciplina y la ensefianza. Por aquclios dias se en-
tregb a la lectura de autores revolucionarios y acratas: Nietzsche, Ba-
kunin, Zola, Tolstoi, y abandoné el catolicismo ingresando doctrinal-
mente en las filas de ese socialismo romdntico tan en boga en aquella
época.

Esta etapa de su vida fue para Leopoldo Lugones de gran pobreza
y mucho estudio. Para poder mantenerse, empezé por entonces a co-
laborar en algunos periddicos locales y provinciales, donde firmaba con

“el seudénimo de Gil Paz y donde publicé sus primeros poemas, como
«La gesta magna», y diversos articuloy de contenido anarquista {pré-
logo, p. 13). En 1893, cuando tenia diecinueve afios, publicé en Cérdoba
su poema «Los mundos», que podria considerarse su primer libro de
versos, pues se edité en folleto. Pero no logrando con estas activida-
des una minima posicién econdmica y descando, por otra parte, hacer

(1) Lucones, LeoroLbo: Obras podticas compleias. Prélogo de Pedro Miguel
Obligado. Madrid, Aguilar, 1959, De ahora en adclante, todas las referencias a
las citas textuales de los versos de Lugones se hardn intercalando en el texto,
entre paréntesis, la indicacién de la pégina o pdginas de este volumen a que co-
rrespondan, Cuando se haga, como en este caso, una cita del texto del prélogo,
se indicard asf,” diciendo «prélogos y anotando a continuacién la pdgina corres-
pondiente. Esta primera cita véase en prdlogo, p. 1r.
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tarrera lireraria, el joven Lugones se trasladé a Buenos Aires cuando
atin no habfa cumplido sus veintidés afios.

La llegada del joven poeta a la capital argentina fue anunciada por
Carlos Romagosa en carta a Mariano de Vedia, fechada en Cérdoba
el 16 de febrero de 1896. Lugones llegaba a Buenos Aires pobre y mal
trajeado, pero lleno de «ideal y ambicién». Como ha escrito alguien,
«el agua pasaba a través dc sus zapatos, y los astros a través de su
alma» (prélogo, p. 14). Pero la carta de Romagosa le abrié en seguida
al poeta las puertas de La Tribuna, en cuya redaccién le emples6 Ma-
riano de Vedia y desde donde empezd a introducirse, de la mano de
Joaquin V. Gonzilez, en las estructuras gobernantes. Asi, Joaquin de
Vedia cuenta la entrada de Lugones en aquel periédico y su conoci-
miento, en la misma sala de redaccién, con el presidente Roca: «Yo
me concentraba en escribir una gacetilla reatral, sentado a la mesa
larga de la redaccién, cuando entré y vino a ocupar a mi lado la silla
inmediata, un hombre joven, de anteojos, palido, de pelo y bigote ne-
gros, sencillamente vestido, que desde hacfa poco tiempo frecuentaba la
casa, donde todos lo consideraban con respetuosa admiracién y le es-
cuchaban con profunda curiosidad.» Poco después —«apenas habfamos
cambiado éste y yo unas palabras», afiade Vedia— aparecié ¢l general
Roca, entorices presidente de la reptiblica, que salfa acompafiado de
Mariano de Vedia. Este le detuvo un momento y le presentdé a Lu-
gones, con quien el general hablé unos instantes, «Los testigos de la
escena -—sigue contando Joaquin de Vedia-- teniamos todos, mads o me-
nos, la impresién de estar presenciando un encuentro acaso histérice,
y quiz4 por eso mismo la emocién del presagio nos impedfa recoger
muy distintamente las palabras que alli se cambiaban.» El general se
interesé por el joven poeta provinciano, por su edad y sus conocimien-
tos, y después, «repitiendo sus demostraciones de placer por haberlo
encontrado tan inesperadamenter, se puso «a las drdenes de su nuevo
amigo» (2).

Con estos antecedentes, no sorprendera el saber que Lugones entré
pronto en los circulos intelectuales y literarios de Buenos Aires; por
ejemplo, en el Atenco. Alli conocid, entre otras figuras, a Rubén Dario,
quien dice que el poeta cordobés llegd «sin carta de presentacién a de-
cir versos al Atenco», y le describe asi: «Un bizarro muchachén de
veintidds afios, de chambergo y anteojos, llega de su provincia, de su
buena provincia de Cérdoba, a la conquista de Buenos Aires, asi el
inclito y divino Glatigny a conquistar Parfs, a flechazos de flechas de
oro. Dos ojos miopes, a través de esos anteojos, dicen muchas cosas al

(2} Apud Vitias, Davin: Litergtura argentina y realidad politica. [Buenos
Aires], Jorge Alvarez, Editor [1964], pp. 289-290.
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que sabe comprenderlos: el chambergo cubre una cabeza de subleva-
do.» Leidos los versos, el mismo Dario afiade que unos sonricron, otros
aplaudieron «condicionalmente» y otros declararon al nuevo poeta «de-
cadente de rematen. Después, en un circulo mas reducido, Lugones
leyé mas versos, que provocaron este comentario del doctor Holmberg:
«No sé si serd ésta la mds alta, pero si s¢ que, para mi, es la nota mas
vibrante de la poesia argentina» Rubén Dario dice que él se atrevié
a c«afirmar lo propio», y que el poeta Leopoldo Diaz corrigié asi a
Holmberg: «sNo seria mejor decir la nota mds original?» De este
modo Hegd poéticamente a Buenos Atres Leopoldo Lugones, a quien
Dario llamé cn El trempo, el 12 de mayo de 1896, «poeta cordobés ayer,
argentino hoy, americano mafiana y pasado mafiana lo que Dios ha
de disponer» (3).

Estas actividades literarias no impidieron a Lugones el desarrollo
de otras de tipo politico, Incluso en su lectura del Ateneo se le vio
rojo de entusiasmo e indignacién cuando leyd su «Profesion de fer,
que a Dario le parecié «de un Almafuerte a alta temperatura», Pero
el 5 de mayo de 1896 ¢l joven poeta pronuncié un discurso en la fiesta
socialista, donde «se revelé como un revolucionario. Ld revolucién so-
cial —Erre Ese, como dicen entre ellos los afiliados— es para él un de-
seado advenimiento. Es un fandrico, es decir, un convencido incon-
quistable, al menos por ahora que estd su sangre ardicndo en su esta-
cién de entusiasmos y de suciios» (4).

Es muy interesante este temprano comentario de Rubén Dario al
anarquismo juvenil de Leopoldo Lugones. También en esto resulté
adivino el gran maestro nicaragiiense, quien parece tomar un poco a
broma las ideas revolucionarias de Lugones cuando escribe: «Yo soy
su amigo: y, a mi vez, convencido e inabordable aristo, cuando llega
a mi casa, tengo cuidado de guardar bajo tres llaves mis princesas y
principes, mis duques y duquesas, mis caballeros y pajes; pongo mis
lises en lo mas oculto de mi cofre y me encasqueto, lo mejor que pue-
do, una caperuza encarnada.» De este modo hacian «Jas mejores mi-
gas», y Rubén habia podido «penetrar en el fondo de su pensamiento»
y lo encontré «vestido de belleza», asi como o intimo de su corazén»
estaba lleno de «nobleza y bondad». Y concluye Dario: «;Y luego el
poeta que hay en éll» Tan poeta era ya Lugones, que ¢l y James Frey-
re representaban, a juicio de Rubén, «los dos mds fuertes talentos de la
juventud que sigue los pabellones nuevos en ¢l continente» (5).

(3) Rupén Darfo: Obras completas. Madrid, Afrodisio Aguade, 8. A, 1950
1955, tomo IV, pp. 837-818.

(4) Ibidem, IV, 838,

(s) 1bidem, IV, 838-840.
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Lugones era, pues, un anarquista mucho miés estético que politico.
Lugones sc levantaba «en la exuberancia de sus ardores valientes y
masculinos, obsedido por una locura de ideal». Por eso era un socia-
lista y un anarquista con «cl santo respeto del arte y narices que hue-
len et mufle a través de las mds perfumadas alcorzas» (6). Era Lugo-
nes, en definitiva, un anarquista literario, que se propuso a si mismo
convertirse' en héroe, un héroc como poeta, segin dice Pedro Miguel
Obligado (prdlogo, p. 16). Estc es ¢l sentide del dltimo verso de la
introduccién al libro Las montafias del oro, en el que Lugones confie-
sa: «Y decidi ponerme de parte de los astros» (p. 6o).

Pasado el tiempo, cuando Rubén Darfo, a sus cuarenta y cuatro
afios, escribia su Autobiografia, se referird al grupo del Ateneo bhonae-
rense, donde brotaron «muchos versos, muchas prosas» y «nacieron re-
vistas de poca vida», y recordara el dia en que aparecié Lugones, «au-
daz, joven, fuerte y fiero, como un cachorro de hecaténquero que vi-
niera de una montafia sagradap, y a la luz de la memoria le vera con
José Ingenieros «redactando un periédico explosivo, en el cual mos-
traba un espiritu anarquico, intransigente y candente» y haciendo «pro-
sas de detonacion y relampaguco que iban mas alld de Leon Bloy; y
sonetos contra smaufles, que traspasaban los limites del mds acre Lau-
rent Tailhade» (7).

Estas prosas detonantes sc tornaron pronto en «pdginas ritmicas de
toda Delleza, de todo atrevimiento y de toda juventud» (8), que el poe-
ta cordobés publicé en El Tiempo, adonde lo levd Vega Belgrano. Como
se ve, los apellidos de los amigos de Lugones no indican, precisamen-
te, anarquismo ni nada semejante. Es que el poeta, como veremos mds
adelante, estaba ya en franca evolucién hacia la burguesia liberal que
tan gratamente lo acogicra a su llegada a Buenos Aires. Se habia ca-
sado en 1896; habia publicado al afio siguiente su primer libro impor-
tante, y en 1898 fue empleado en la Direccién de Corrcos y Telégra-
fos, de cuyc director general era secretario particular Rubén Darfo.
Con éste y con Parricio Pificiro Sorondo formé Lugones un «intere-
sante trio», y con estos dos amigos «hablaba mucho sobre ciencias ocul-
tas». Afios después, cuando en abril de 1911 el poeta fue a Parfs, siguid
cultivando su aficién al ocultismo, y fue Darfo quien le presenté al
doctor Encausse, ¢l célebre Papus, mediante carta de fines de dicho
mes, en el que el maestro nicaragiiense llama a Lugones «el intelectual
mds fuerte del continente latinoamericano» y revela que tenfa «un alto

(6) Ibidem, loc. cit.
(7) Ibidem, 1, 129130,
(8) lbidem, 1, 130,
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grado en la masonerfa argentina» (9). Estd claro que para aquel afio
el anarquista estético habia dejado aurds su «estacién de entusiasmos
y de suefiosy,

Mientras tanto, Leopoldo Lugones habia pasado al primer plano de
la poesia argentina con la publicacién de su libro Las montafias del
oro. Un poco antes, con base en la lectura poética del Atenco, Rubén
Dario, tras los entusiastas elogios que le dedicara, habia dicho que los
versos y las prosas lugonesianos tenfan «el pecado original de los 4r-
boles jovenes, Hay exceso de savia en esa produccién. No ha llegado
ain ¢l tiempo de la poda. Cuando llegue, jqué otoiio después de esta
primaveral», Y tras advertir que al hablar de «poda» se referfa a «la
opulencia de follaje en lo que respecta a forma», pero sin querer «yugo
para los bifalos», deseaba para Lugones «el tiempo en que se desenca-
dene de toda reminiscencia o sugestion, asi sean éstas absolutamente
involuniarias. Y entonces serd el dia en que su figura apareceri total,
absoluta, aureclada de su intima luz» (10).

Ese dia llegé, al parecer, seis meses y medio después, ya que, con-
testando a Paul Groussac —articulo «Los colores del estandarte», en
La Nacién, del 27 de noviembre de 18g6—, dice Dario que los poetas
jévenes de Ameérica cstaban «preparando el camino» por el que habia
de llegar ¢! Walt Whitman hispanocamericane, «lleno de mundo, satu-
rado de universo». Y agrega: «Y no seria extraifio que apareciesc en
esta vasta cosmépolis, crisol de almas y razas, en donde [...] aparece
este joven salvaje de Lugones, precursor quizd del anunciade por el
enigmético y terrible loco montevideano en su libro profético y es-
pantable» (11), es decir, por Lautréamont en Les chants de Maldoror.

Fs mas que probable, naturalmente, que Rubén conociera ya, al
eminr ese juicio, el original de Las miontadias del oro, cuya publicacién
dio motivo al nicaragiiense para saludar a Lugones con estas palabras:
«Rudo tejido sobre cuerpo de principe, corazén heraldico exprimido en
trompetas de odio popular, fuerza inicial de las masas ingenuas y pe-
ligrosas, son y bronce dec los pechos nuevos, chambergo sobre climide,
relampago de Job alumbrando sonrisa infantil, Juvenal corregido por
Verlaine, Ledn Bloy, tigre del buen Dios y gato del buen diablo, ameor
de las tormentas, terror de los normales, espejuelos que son telescopios
para los mediocres y microsbopios para los nulos, inusitado, absurdo,
cruel, dulce, estupendo, prodigioso Leopoldo Lugones: llegas en el mo-

(o) Ibidem, 1, 132-134. E} texto de la carta de Darfo al docter Encausse, en
Emilio Catitla: Una etapa decisiva de Dario (Rubén Dario en la drgentina).
Madrid, Bibiioteca Romanica Hispdnica, Edit. Gredos, 5. A. [1967), nota de la
pégina 31,

(i0) Rumgm Dario: Obras completas, IV, 840-841.

{11) Ibidem, IV, 882.
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mento en que en el suelo de nuesira América, en un plato inaudito,
los cuatro puntos cardinales sobre este continente te ofrecen una inte-
rrogacién.y «Hugo va en tin, Hugo «cstd en tin —afiade—, pero «de
pronto, tu lengua inunda las rrompetas de Hugo v tu soplo anima los
clarines inmortales». Asi, en el alejandrino, que Dario confiesa haber
«domadon, €l pensamiento de Lugones «cabalga, sublime jinete, cspo-
leando las cesuras, sofrenando las silabas, haciendo corcovear los con-
sonantes», Con cllo el poeta cordobés cra «la violencia del ritmo y el
encanto de la domada melodia», y veia en €l «el milagroso cetro del
poeta nuevon», que ve «el alma de las cosas, las entrafias de las nubes,
el espiritu de las fuentes, las animaciones de los carrizos sonoros y lo
que ¢l Bosque es» (12). '

«Mucho espiritu en poca materia, esto es todo cuanto hay que
hacer» (p. 1253), aconscjard en 1936 Lugones «Al joven poeta» recor-
dando, sin duda, estas palabrzis de su amigo y maestro. Pero sin en-
trar zhora en ¢l tema de la influencia ejercida sobre Lugones por Da-
rio, subrayemos en las palabras de éste cuanto habia de vaticinio acerca
de la futura evolucion poética y personal del cordobés al decirle que
adelerrear la floresta y «dc decorado dices al mar». Por ello, ¢l vate ni-
caragiiense y amcricano s¢ pregunta: «;A qué la voz de antecesores
siquier menores?, ¢o los grandes: Hugo, Verlaine, o un apego frater-
nal?, ;o reminiscencias vagas, como urnas confluentes entre los caiia-
verales de tn “Montafia de oro”?» Y la pregunta, en fin, a Lugones:
«¢ A qué todo eso, cuando la inmensidad de tu torrente hace repercutir
lIa pompa creadora de su origen mds alld de las conocidas constelacio-
nes?» Porque «la sangre te dice sus rimas sccretas» y «el ensuciio es
contigon (13}.

El augurio rubeniano se cumplié, como se comprobard en seguida.
La inmensidad del torrente lugonesiano movié, en efecto, «la pompa
creadora de su origen» y la sangre le dijo sus secretas rimas. Por eso,
Dario pudo escribir, en igtt, que «hoy la obra de un Lugones adquiere
proporciones continentales» (i4) y aitadir: «Listo para todos los com-
bates, apolineo, hercileo, perseico, davidico, ello transmutado en san-

(12) [Ibidem, IV, 89g-go1.

(13) Ibidem, IV, go2. Aios después, en su Autobiografia, Rubén Dario in-
gistird en la misma idea: que Las montafias del oro es el mejor libro de toda
la obra de Lugones, «porque es donde se expone mayormente su genial potencia
creadora, su gran penetracién de lo misterioso del mundo; y porque hasta sus
imperfecciones son como esos informes trozoe de roca, en donde se ve, a los
brillos del sol, el rico metal que la veta de Ia mina oculta en su entrafia». Por
eso, Dario agrega que «agité palmas y verdes ramos en ese advenimienton y
deposité su fe y su confianza en el recién liegado Lugones, «hoy —afiade— cre-
cido y en la plena y luminosa marcha de su triunfante genion (Qbras completas,
1, 130).

(14} Obras complelas, 1, 504.
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gre neomundial, su iniciacién en la orden del arte queda como uh
acontecimiento en la historia del pensamiento hispanoamericane.» Por
«la inagotable mina verbal, la facultad enciclopédica, €l dominio ab-
soluto del instrumento y la preponderancia del don principal y dis-
tintivo: la fuerza», no crefa Rubén que en América hubiera entonces
«personalidad superior» a la de Lugones, ¢n cuya obra «propaganda
patridtica, ciencia civil, historia, cuento, ensefianza, discurso ocasional,
todo es pletorico, todo estd leno de vital y viril fuerza» (r5). Pero
aunque le llama spectacle magnifique y dice que tiene «enorme suma
de condiciones geniales, apoyadas por la més potente y sana voluntad»;
aunque ve ahora cumplidas sus previsiones de 1896, y afirma —citando
a «uno de sus criticoss—que la obra de Lugones es «vasta y bella
como una creacién naturaly o como «una vasta serie panorimica de
montafias», entre las cuales las que han «atraido mayormente» son
Las montafias del oro, que «atraerdn siempre a todos los buscadores
de milagro y cateadores de poesian, a Darfo no le satisfizo mucho,
al parecer, el derrotero seguido por el poeta de Cérdoba, pues continuéd
considerando aquellas montafias su mejor obra y escribié que en «las
otras alturass hay «amontonamientos de rocas, entre las cuales histé-
ricas ruinas; hay colinas fériiles, con pequefias ciudades, jardines
y quioscos de arte; hay aglomcraciones de fibricas con chimeneas, y
casas de veinte pisos, como las de los yanquis; hay intrincadas y sabias
arquitecturas, y abajo, la extensa pampa con sus biblicos ganados» (16).

De las montafias que han c«atraido mayormenter y «atraerdn siem-
pre» a los buscadores de milagro y catadores de poesia, hasta las «otras
alturas», parece existir un pequcfio camino de decepcién, no sé si
motivado por el adelgazamiento de la voz lugonesiana o por su
nacionalizacién o acriellamiento. Ln cambio, el paralelo abandono
de la posicidn anarquista parece complacer mds a Rubén, quien ter-
mina asi su opinién sobre Lugomes: «Vigoroso por temperamento,
nutrido de los mejores saberes y remiso en toda apretura escolar, desde
muy templano supo aprovechar el don, rarisimo si se mira bien, de la
autocomprensién y valorizamiento propio. Tal, por mayor suma de
aristocracias, se denunciara anarquista de los mas encendidos. La vio-
lencia del color —japlaudido sea el profetal—fue, con el tiempo, co-
mida por el sol, no sin que hoy subsista ¢l nato combativo cazaco-
ronas y amigo de la Repiblica francesa, a pesar de las Espafias ances-
trales» (17).

¢Cémo se produjo el destefiimiento del irritado escarlata?

(15} lbidem, 1, 992-993.
{16} Ibidem, 1O, 9903?
(17) Ibidem, 11, gy,

CUADERKOS, 324-2305.—3



LA «PATRIA LIBERALY

Patria, digo, y los versos de la oda
como aclamantes brazos paralelos,
© te levantan Hustre, Unica y Toda
en unamimidad de almas y cielos,

Estamos en rgro. Lugones publica, para celebrar el centenario
del 25 de Mayo, sus Odas seculares, que comienzan con el canto «A la
Patria». Y lo primero que conviene advertir es que nada mas empezar
su poema, ¢l autor afirma que la Argentina cumple cien afios. He aqui,
pues, que el poeta se alista en las filas de la interpretacién liberal de
la Historia, cuya primera conclusién es, precisamente, ésta: que la
historia argentina se inicia en 181e, tras un largo perfodo de oscuridad
y esclavitud, que no vale la pena de recordar y con el cual se rompe
toda posible ligadura. Por eso es también el momento en que «la nube
del cielo», «la severa nieve del monte» y «a marina espuma» dan
bandera a la patria, «fresca fuerza de leales robles», «hogar que tiene /
del lado de venir puesta la llave» (pp. 423-424).

Pero hay algo mas. Este pais del futuro, que «brinda a los opri-
midos» su «regazo» con el «largo y seguro» ademdn que «designa la
estética del brazo» en su escudo, es también el pais de la libertad,
la paz y el progreso. Hemos llegado a la gran trilogia principista del
triunfo liberal. La Emancipacién habfa dado la libertud 2 los pueblos,
los babia libertado y dejado en la pristina pureza de la antigiicdad
anterior a los espafioles: '

Y con sencillez de juveniud serend
con la perennidad que te alestigua
€l linaje solar, eres morena
como la grave Liberlad antigua.

Salta en ese color temple de raza.
Previa ante el sol natal, como una proa,
la Libertad tu eterno rumbo traza
¥ al verso exige su sonora loa.

®. 425)

Pero la Independencia, esa «honra de antes», debfa prolongarse en
justicia con el orden, que sumade a la libertad daria el progreso:

A hombro de monte carga ¢l riel; su acero
-audaz evoque con alegre asombro
la epopeya en que el sable granadero,
barra de luz viril, cruzaba en tu hombro,
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Abre al pehascal su opulenta entrafia
donde mismo sangré el héroe recio,
para acendrar en ore de montaia
aguella sangre que no tiene precio.

En fraternal progreso ese oro entrega
mds alld de tus lindes soberanos,
cual corona la parra solariega
el muro medianil de los hermanos.

(P. 424)

Y con la «entrafia del pefiascal», la riqueza de las mieses y los
ganados que henchiria los navios pacificos, escoltados por la escuadra,
que enfrena al mar cruzdndole «n la boca de plata» del rio patrio.
Asi el pais podria descansar tranquilo:

Dando su prez al laborieso empedio,
te aduerme con eclégicos olores
la profunda pradera, en fértil suefio
de humedad de luciérnagas y floves.

(P. 425.)

Este ideal del progreso aparece ya en Las montafias del oro, apo-
yado en la Razén y también en la Fe, como muestra de ese defsmo un
tanto vago, tan grato a cierto liberalismo de la época, He aqui el pro-
grama:

—Sustituir la noche por la anrora y el falso
culto por la evidencia de la luz; y el cadalso
por el Libro; ser asiro, ser cumbre, ser progreso;
senstir sobre la frente la dicha, como un beso
floral; prender al flanco de la tiniebla el rayo
cual flamigera espuela; contradecir el fallo

de los siglos; dar cimas a la conciencia augusta;
romper los viejos moldes de la creencia injusta;
confiscar a la sombra su vasto calabozo;

ancgar las tinicblas en un vasto alborozo;
deshacer para siempre las coronas de espinas;
sembrar modernas rosas sobre ¢l altar en ruinas;
desencajar las claves del formidable techo

que encubre la sombria negacidn del derecho;
bautizar con vilales perfumes toda frenie;
exprimir frescas tivas sobre ¢l deseo ardiente;
hasta la consagrada mefilla del tirano,

¥ con el mismo esfuerzo que inicie la venganza,
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ante el culto de muerte proclamar la Esperariza;

jHe aqui el nuevo dogma! Dios, lacerante yugo,

es el primer tirano y es el primer verdugo.

La Libertad lo niega, la ciencia lo suprime;

la liberiad que alumbra, la ciencia que redime.

iA destronarle, picas! jGuerra a Dios! ;Muerte al mito!
—Mas jcon qué vais, entonces, a lenar lo infinito?

Es el viejo ideal del triunfante liberalismo dccimonono, con su
defsmo y todo, con su afirmacién de fe: «la fe —agrega el pocta—es
la suprema reveladora», y el mundo es «un milagro eterno de fe»
{pp- 56-57). Por eso no puede parecer tampoco sorprendente que ese ideal
del progreso tenga un ejemplo palpable y digno de imitacién en Esta-
dos Unidos de Norteamérica, cuya copia convertira a la Argentina
y a toda Hispanoamérica en el pueblo del porvenir: «Pueblo, sé
poderoso, sé grande, sé fecundo; / dbrete nuevos cauces en este Nuevo
Mundo» (p. 57). Para serlo, ¢l modelo es Estados Unidos. Oigamos:

El Tio Sam es fuerte. Arraigada en su ombligo
tiene la cepa de Hércules. En su vasia cabeza
hay no sé qué proyectos de una informe grandeza:
Aprende el recic canto que esfuerzan sus martillos;
muerde con sus tenazas la cufia de tus grillos;
pon en las férreas ancas de sus locomotoras
una gigante carga de nubes y de auroras;
desflora con su hierro las cumbres familiares;
y alzdndole desde esos gigantescos altares,
proclama a Dios, enfrente de las excelsas lumbres
del Sol,

Ademas, algo se presiente ya, algo como un horizonte regenerador:

algo como una sorda germinacion que abraza

con sus potentes vdstagos la carne de la raza,

algo que sobre el monte de sus espaldas pesa

cual la triunfante garra de un condor que hace presa,
pretende liberarte de tu pefisn sombrio;

salvadora borrasca que sacude al navio,

oscuras expansiones del oculto renuevo,

alas que s¢ presienten en la eclosidn del huevo...

(P. 58)

El pueblo hispanocamericano, el pueblo argentino en particular, es
«el arca errante del abismo» y su frente, «el lecho de sombra del ideal
naciente». No ba llegado la hora todavia: «Los siglos te desean, pero
tu alma estd oscura / todavia; [...] El 4rbol duerme aiin en la semilla.
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Pero también se escuchan las «grandes voces» —«el trueno, el mar,
el vienton—, que predicen el «advenimiento», En definitiva, el pueblo
del Nuevo Mundo es «la gran reserva del porvenir» (pp. 58 vy 59).

Ha estallade ya el «cintico en centellas» para honrar a las mds
hermosas cosas y a las mejores personas de la patria, «sean hombres,
montes o aguas», y formar la estatua digna de la Argentina en su
«metal epénimo». Tal estatua se compone con «las cosas ttiles y mag-
nificas»: el Plata, los Andes, los ganados y las mieses; con «las
ciudades»: Buenos Aires, Montevideo, Tucumdn; con «los hombres»:
los gauchos, los granaderos a caballo, los préceres,

El Plata, «Padre y Sefior», «capitdn colosal, que tiene «el mando
de las aguas feraces», hace posible que los argentinos sean los «habi.
tantes del Pais del Plata». Su grandioso curso no scpara ni limita tie-
rras; por el contrario, «abre fronteras y dilata pueblos»:

Interforiza ldnguidos murmullos
de selva cdlida el raudal sereno,
Y enire los dientecillos de la arena
recuerda los pefiascos sempiternos,
donde infantil brotara un bello dia,
del pdlido castillo de los hielos.

(P. 426)

Los rfos tributarios contribuyen a esa amplitud, a esa universa-
lidad. El «tranquilo» Uruguay le «narra bosques» y le lleva, «en nume-
rosa misica», un tributo real, de rey con un reine «de cristal y de
pajaros»; el «felizs Parand le entrega «soles inmensos» y le ofrece
el brindis imperial de sus cascadas [ en copas de basaltos gigantescosn.
Y mds alld,

palabras de florestas v de montes
prolongan tus corrientes. En sus ecos,
sentimos las dulzuras paraguayas,

el arrogante verbo brasilefio,

y la voz oriental, que nos recuerda,
como s de hermano, tu paterno acento.

Creado por un abrazo de corrientes, el Plata, «corazén de la Patria»,
es «nudo de concordias y de afecto», que envia al ancho mundo en
barcas de riqueza y de paz:

Con latitud de mar y con dulzura
de fuente, esid cantando al extranjero
una alegre amistad de elma argentina
como salutacién de hogar abierto.

(Pp. 426-428)
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Pero resulta que el gran rfo es «moreno como un Inca», la «exce-
lencia de la raza» le impone «el cetro», y penetra en el océano «como
mueren los héroes antiguos / en la inmortalidad dc un canto excelson.
Esto quierc decir que Lugones no olvida, pese a ser blanco y pertenecer
a una nacién mayoritariamente blanca, a la antigua raza indigena,
cuyas méximas realizaciones histéricas fueron alcanzadas en los Andes.
Y el poeta se siente solidario con aquellos hombres y canta a la cordi-
liera:

Moles perpetuas en que a sangre ¥ fuego
nuestra gente labrg su mejor pdgina:

sois la pared fundamental que encumbra,
como alte viga, la honra de la raza.

No es que el concepro de raza comprenda tan sélo, en la mente
de Lugones y en la de sus coetdneos, al pueblo prehispinico. Es que
la interpretacién histérica oficial de aquellos afios ordenaba subrayar
el enlace de la Repiiblica con el Incario mediante esa especie de salto
mortal, que consistfa en prescindir del pasade espafiol. Por eso, al
cantar a las cumbres andinas, Lugones habla de las almas, «graves
y un poco torvasy como aquéllas, que las dominaron «a posesivo paso
de batallan, aludiendo, sin duda, a los dures granaderos de la Eman-
cipacién, a quienes recordard poco después cuando cabalgan como
«viento de Dios», como «tropel de Patrian, sobre «la montafia congé-
nere donde el cédndor empluman (p. 478).

Este enlace con el pasado inmediato y con ¢l pasado remoto cobra
caracteres de consustanciacién al tratar de la tierra. Hay que tener
en cuenta, por de pronto, que Lugones pensaba, como Baudelaire, que
«todo paisaje es un estado de alma», y por eso «no trata nunca de
interpretar intelectualmente el sentido de la Naturaleza» (Prélogo,
paginas 20 y 21). Asf, en el canto al tfo de la Plata, el poeta recuerda
que cn el seno de las aguas, éstas y la sangre de los hombres estdn
mezcladas encarnando «la sustancia vital de un mismo cuerpo» (p. 428).
Poco después, al cantar a los Andes, el liquido producto de la «manta
de pampanos», de las parras mendocinas, procede directamente del
fuego liquido de los volcanes andinos (p. 429). Cuando mira a la mar,
cruza la «pdlida tarde» una «brisa / llena de alas emigrantes» (p. 83).
¢Y qué miés que el propio testimonio personal del poeta? «Yo, que soy
montaiiés, s¢ lo que vale / la amistad de la piedra para el almay,
escribe Lugones, y afiade que «la virtud en los montes se humaniza»:

v la pdlida fuerza de los mdrmoles
por los cascos de hiclo anticipada,
abre en la libertad de su belleza
ofos mefores para ver la Patria,
(P. 430)

308



El es feliz porque «ha bebido patria / en la miel de su selva y de
su rocan. El, como si Leopoldo Lugones, al cantar a la tierra, llevase,
como €] dice de Dante, «una carga de montes y noches en los hom-
bros» (p. 56) y cantara por sus heridas, «ensangrentadas bocas [ de
trompeta, que mueven el alma de las rocas / y de los mares» (p. §5).

‘Otras veces, en cambio, el poeta describe la realidad con la objetiva
enumeracién explicativa de los elementos de un teorema. He aqui, por
ejemplo, la visibn de un céndor de vuelta a su guarida, sobre un
paisaje de atardecer:

Por ¢l cenit que ahonda la ilusién vesperting,
flota un céndor inmévil, de vuelta o la morada,
y et su silueta negra y aguda se imagina
el vibrante equilibrio de una aguja imantada,
Abajo, discerniendo los claros de la brefla,
mira los parapetos natales de su pefia;
el lago, el sol, la rampa donde se azora el corzo,
¥ con breve aletazo que en instantdneo escorzo
de sol lo dora, a su dmbito monsajids se aproxima.
Rozando, vuelta a vuelta, la hondonada y la cima,
en ebriedad de espacio su descense posterga.
El viento zumba en su ala como en un alta verga;
st vuelo cruza en largos soslagos de navafa;
y cuando a breve trecho de su pdramo baja,
con la emocién sanguinea de un impety bizarro
vibra la cresta en su dspera cabeza de guijarro;
y una feroz codicia, que es paternal desvelo,
en la vivida gota de su ofo centellea.

(Pp. 179-180.)

Pero la «patria liberal» esté formada también por las ciudades
y, sobre todo, por los hombres. Entre las ciudades, la primera Buenos
Alres, de la que ya en Lunario sentimental habia dado Lugones una
primera visién nocturna, aunque sin decir su nombre, en el poema
«Luna ciudadana» (pp. 286-289). Ahora, la «primogénita ilustre del
Plata», aparece ya en todo su esplendor como «arca fuerten de la
esperanza argentina y con su tranquila frente llena de la idea de «wser
grata a los hombres de paz», «Licito patio de todos», Buenos Aires,
con «clara ilusién de concordia», empezaba a cumplir el destino que
le asignaba la Patria: ser plaza abierta, consuelo de todos los tristes,
artifice de la igualdad de justicia en que deben confundirse la plebe
y ¢l amo, «mies pareja de buen sembrador» (pp. 469-471). No hay,
como se ve, ditirambo ni excesiva altura en estos versos decasflabos
dedicados a Buenos Aires, ya entonces gran urbe. Lo mismo acontece
en el caso de Montevideo, ante la cual el poeta repite y subraya la
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idea de la hermandad que la une y debe unirla siempre con la capital
argentina (pp. 472-473). El canto se hace, en cambio, m4s {ntimo y de
mds lirica finura al dirigirsc a Tucuman, «pdlida de los ojos alabados»,
flotante en «aroma de azahar nativor y con su «balcén de nubes»,
modelado por el «bello monte familiar». Tucumdn es también —la
alusién no podia faltar— el escenario det célebre Congreso que cons-
tituyé definitivamente en repiiblica al nuevo Estado:

Para memoria de que alld juraron
préceres y patricios nuesira suerie,
alzada estd bajo tu guarda fuerte
la Casa del Pals como un altar,

Porque si Buenos Aires fue en su gloria
portico audaz que a la opinidn congrega,
Ui formaste la alcoba solariega,

corazdén honorable del hogar.

P. 474)

Y Tucumdn es, ademds, la «indusiriosa doncella» que labra «la
civilizacién de la dulzura». Aquf la vena provinciana y rural de Lugo-
nes, que nunca le abandoné en medio de su expresién verbal moder-
nista, brota para cantar «la prez de los aziicares genuinosy, la carreta
que en los caminos canta a la ciudad, el nogal, los cedros y los mirtos
que perfuman el reposo ciudadano, el olor a Libano de su ropa y la
«eterna floracién del naranjal» (pp. 474-475). Por eso, porque el poeta
mira siempre amorosa y nostdlgicamente a la campifia; porque ahora
mismo, en estas Odas seculares, apunta ya, como veremos, a la patria
de la infancia, no deja de parecer extraiio su olvido de Cérdoba, la
capital de su provincia, la cabeza de su villa de Maria del Rfo Seco,
.de su aldea natal. jPor qué no canta Lugones a la blanca Cérdoba?
d8erd para demostrar, también por esta via, el rompimiento absoluto
con aquel pasado anarquista y rominticamente revolucionario que no
conviene recordar siquiera ahora que el poeta ya estd instalado en una
vida burguesa y de complacencias oligdrquicasr

Quede, temblorosa en el aire, la interrogacién. Los «préceres»,
precisamente, llaman la atencién de este Leopoldo Lugones capitalino
y liberal, dispuesto a escuchar y celebrar la «dignidad severa», que es
la «leccibn mds alta» de la «ilustre carrera» de los patricics. sQué
mandan y qué proclaman, cien afios después de su empresa, aquellos
grandes hombres?:

Mandan que en una vida de sencilla nobleza,
‘tengamos bien unidos corazén y cabeza;

D R I L L I T T T
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Proclaman que adoptemos la honradez valerosa
que asegira la fama de la joven esposa;
porque la Patria es bella y es joven todavia,
y es propio de la Hama consumir la bujia.
Que el egoismo es perro traicionero y guarda
mal la heredad hermosa cuando la racién tarda.
Que no hay casa estimable cuando no tiene adentro
la Hama hospitalaria por amistoso centro.
Y que no hay garantia tan fiel para la pueria
como la del vecitto que la halla siempre abierta.

Que el sol de la bandera no cobije intereses
bastardos, proveyendo la igualdad de las mieses
y la paz de los hombre con justiciere rayo.
Quieren que realicemos con dicha mds segura,
sin espadas, ni leyes, la libertad futura;

Que para nuestro espiritu, do todo fusto hermano,
ung amistad inmensa sea el Gédnero Humano,

Que hagamos de sus tumbas las macelas de flores
con que los buenos muertos prorrogan sus amores,
como si nos diferan con su palabra honrada

que la eternidad férmase de vida renovada;

y que ast como ellos precisamos vivir,

nio de pasado flustre, sino de poruenir.

Que sea, al completarse cada fasto sonoro,
nuestra espalda la puerta cerrada del decoro;
¥ el amistoso pecho la delantera proa,
para mejores hechos dignos de nueva loa;
pues ellos nos dejaron, en sus aclos mds bellos,
el duro y noble encargo de ser mejores que ellos.

(Pp. 478-480.)

El viejo trémolo anarquizante y socialistoide, la antigua pasién
vibrante de rebeldias habiase limado y perdié sus mas punzantes aris-
tas. Quedaba, si, el fervor idealista, que Lugones no perdié nunca.
Pedro Manuel Obligado, que le conocié bien, ha escrito palabras
interesantes a este respecto. «Su entusiasmo era como una llamarada
décil a todos los vientos, y combatia por esto y por aquello, siempre
en favor de un ideal. Después de discutir y de exaltarse magnifica-
mente en cualquier parte, salia a la calle, todavia nervioso, vibrante
de frases, como tembloroso de ritinos; y se alejaba marchando con su
paso marcial y su bastén inseparable. Un bastén que manejaba con
un cierto aire de general. Y, en verdad, era algo paradéjico y extrafio:
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un general que no quiere tener un ejéreiton (Prélogo, p. 37). Si. Apa-
sionado y entusiasta, queriendo estar siempre espiritualmente solo,
poseido de un gran deseo de sinceridad y en constante disposicién de
rectificar, Leopoldo Lugones habia cambiado mucho desde su llegada
a Buenos Aires, en 1896,

No es que antes no cantara las gestas patrias. En la antologia
publicada por José Leén Pagano, con el titulo dc Parnaso argentino,
en la editorial Maucci, en 1903, ya figura un largo poema juvenil de
Lugones, titulado «Gesta Magna» {pp. 1163-1171), en el que dialogan
el Tupungato y el Chimborazo, asombrados de las cabalgadas grana-
deras, y cuando aquél piensa que es Dios quien pasa, la hermana
Cima responde: «No, es la Libertad» Y ese mismo tono de exaltado
liberalismo se advierte en los poemas «Los héroesr, dedicado a los
libertadores, y «El», dedicado a San Martin, ambos pertenecientes al
citado que publicé Pagano. Al afirmar que Lugones habia cambiado
mucho, quiero decir que desde su llegada a Buenos Aires y desde
la publicacién de Las montafias del oro, afio 1897, donde hace aquellas
grandes llamadas a las muliitudes desde las grandes cumbres (18);
desde aquel anarquismo estético, empieza 2 advertirse una evolucién,
que tiene una primera etapa en 1905 con Los crepusculos del jardin,
donde aquella grandiosidad anterior se atentia y se hace crespuscular.
De las altas cimas andinas y los grandes espacios abiertos se ha pasedo
al recogimiento de los jardines, o si se prefiere, del anarquismo a la
burguesia,

En medio de esas dos fechas, Lugones publica dos libros: en 1903,
La reforma educacional; al afio siguiente, El imperio jesuitico. Estos
dos libros son el resultado de las funciones del poeta como visitador
de ensefianza secundaria, normal y especial, cargo para el que fue
nombrado por Magnano y Gonzdlez, los ministros progresistas o reno-
vadores de Roca. Pero ya vimos que en 1898 fue empleado en la
Direccién de Correos, y que en 1896 se habfa casade y en 1897 habia
tenido un hijo. Después, en 1004, fue nombrado inspector general
de ensefianza secundaria, y todos esos cargos y su nuevo estado civil
van transformando la mentalidad y las actitudes del poetd, cada vez
més relacionado en la sociedad y con una mujer a la que gustarfa,
como a todas, figurar y aparentar cuando iba de visita a las casas de
las familias «bien», como la de los Obligado, por ejemplo (19).

El afio 1900, por otra parte, sefiala el apogeo de las clases medias
¥ la crisis del liberalismo, representada ésta por el comienzo del
radicalismo, partido popular y, en ocasiones, populachero, que crista-

(18} Davio Vifias: Obra cit., p. ag2.
(10) Vifiag: Obra cit., p. 291,
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liza hacia 1916 y llega hasta 1930, Esa corriente radical estd represen-
tada, a nivel politico, por Yrigoyen, y al nivel de la calle, por el popular
cantor de tangos Carlos Gardel (20). Es ésta, en definitiva, una época
de nacionalismo, todavia inicial y adolescente, si se quiere, pero ya
firme y claro, porque se sustentaba sobre el agotamiento de la tradi-
cién liberal alberdiana. Lugones era ya entonces uno de «los hombres
de La Nacién» y habia captado plenamente la crisis del liberalismo
y comprendido la necesidad de sustituir la doctrina liberal con otra,
que ¢l intent$ hallar en Grecia. Este es ¢l significado de su Prometeo,
que tendrd su continuacién en los Estudios helénicos, donde se inclu-
yén las magnificas traducciones de Homero, tan elogiadas por el
helenista cataldn Segald.

Pero Lugones, complicado ya ideolégicamente con los intereses de
la oligarqufa roquista, no se enfrenta definitivamente con ésta e incluso
signe sus postulados, como se ve, por ejemplo, durante la Guerra
Europea, en su postura aliadéfila, manifiestamente contenida en su
libro Mi beligerancia, publicado en 1917, y como puede advertirse mds
explicitamente aun en dos aspectos de' su nueva actitud politica y- cul-
tural o polftico-cultural, si se prefiere. El primero alude al abandono
definitivo de su ideal social-anarquista, que aparece declarado- por el
pocta en el homenaje pdstumeo tributade a Rubén Darfo, el 22 de mayo
de 1916, en el teatro de la Opera de Buenos Aires, En ese acto, Leo-
poldo Lugones pronuncié un interesante discurso sobre la personalidad
y la obra de su reciente fallecido amigo, y afirmé, entre otras cosas:
«Ser diferente de todos los hombres, ser distinto, ser desigual. En esto
consiste todo el fenémeno de la vida; y asf hasta los seres més colec-
tivizados nos ensefian que no hay dos hojas idénticas en el mismo
arbol, ni dos abejas iguales en la misma colmena.»

Esta concluyente afirmacién de individualismo liberal, que tan pre-
cisamente cuadrabz} con el temperamento personal del poeta cordobés,
empalma directamente con un ideal roquista, significativo ya en el
Roca de 1898, cuando su vuelta a la presidencia de la repiblica, y que
ird desarrolldndose entre ese afio y el de 1916, lapso durante el cual
se. produce, con el apogeo de las clases medias, el trdnsito del roquismo
al yrigoyenismo. Roca, en efecto, desde 1898, auspicia y apoya la crea-
cién de un arte nacional, de un arte propiamente argentino. El triunfo
liberal, desde Caseros en adelante, habfa logrado, al menos aparente-
mente, el progreso —ganados, mieses, ferrocarriles, barcos—y la paz,
pero ésta habfa sido, en cierto modo, una victoria pirrica, como con-
séguida a cambio de una fuerte extranjerizacién del pafs, gravemente
amenazadora para el auténtico ser nacional argentino. Se planteaba

{20) Ibidem, pags. 205 ¥ 206.
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ahora, por tanto, la necesidad de crear una cultura propia. En el ca-
mino hacia el alcance y logro de este objetivo, se producen dos ramas
diferentes, que si coinciden en la meta, se apartan entre si en cuanto
al método de llegar a ella. Una rama estd representada por quienes
entienden que a esa cultura nacional argentina se llega demostrando
gque las creaciones culturales de los argentinos estdn a la altura de las
universales y, mds concretamente, de las europeas, La otra, en cam-
bio, se manifiesta en quienes buscan ese nacionalismo cultural por Ia
via de o criolloy; es decir, de la acentuacidn de las peculiaridades
argentinas {21).

Yo creo que Lugones pasa en su evolucién de la primera rama a Ia
segunda y que este trdnsito puede delimitarse simbélicamente entre
Los crepuisculos del jardin vy Odas seculares, pasando por Lunario sen-
timental. Tal camino se recorre, pues, entre 1g9o5 y 1910, y conducird
definitivamente al poeta a eso que se suele llamar «el criollismo» —des-
pués de El libro de los paisafes, Las horas doradas y Romancero— con
sus dos iltimas obras: Poemas solariegos y Romancero de Rio Seco..

El intento de creacién de una cultura propiamente argentina tiene,
en la primera de las dos ramas sefialadas, un antecedente. Se trata de
la obra teatral Mhijo el dotor, de Florencio Sdnchez, estrenada el 13
de agosto de 1903, Y cuyo protagonista, «Julio», encarna las contradic-
ciones idecldgicas del momento, a través de su linea de conducta.
Vifias la ha descrito asi: «desde la apelacién a su libertad y a su auto-
nomia frente al padre, al que trata con condescendencia acusindolo
de anacrénico, sin' advertir la sélida coherencia de ese viejo que lo
mantiene econémicamente, hasta su moral abstracta, que reniega de
las pautas tradicionales de Jesusa, pero que no comprende la incapa-
cidad real de asumir esa responsabilidad en un medio hostil» (22).

Esas contradicciones respondian también, por otra parte, a la pos-
tura personal de Sinchez ante el teatro, que trataba de romper con
la tradicién del «moreirismon y hacer un teatro culto, «realista, veri-
dico, sincero», sin acudir al gaucho, pero dentro de una linea «nacio-
nal». Ahora bien: resulta que esa pretendida novedad de Sdnchez no
era tal, pues al alinear lo culio y civilizado: con-lo «no gaucho», dejaba
al gaucho y lo gauchesco dentro de los limites de la «barbarien: aque-
llo era lo moderno, esto lo medieval.. Y he aquf, en definitiva, la ope-
racién que ya habfa realizado Sarmiento, cuyas ideas estaban vivas
atn en la mentalidad de la clase gobernante argentina de rgoo a 1910.
Lo. cual, sin embargo, no constituyendo novedad desde el punto de

(21) Véase el plantcamiento dé Vifias en su obra cit, p. grr,
(22) Obra cit., p. 315.
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vista nacional, si lo era, en cambio, en la persona de Sdnchez, que
procedia de una familia antiliberal, pero que acaba adoptande el na-
cionalismo liberal o, si se prefiere, el liberalnacionalismo (23).

¢Y Leopoldo Lugones? Veamos su trinsito a continuacién,

Er TRANSITO: DE LA «PATRIA LIBERALY A LA «PATRIA DE LA INFANCIA»

El caso de Lugones es semejante al de Sinchez, pero no paralelo
a €l, pues partiendo de un mismo arranque, sus respectivas lineas evo-
lutivas no se encontrardn ni en el infinito. ElI poeta parte, en efecto,
como el autor teatral, de la necesidad de crear un arte propiamente
argentino, Unica meta que no se habia propuesto, o que no habfa al-
canzado —seglin vimos— el ideal liberal. Este —lo dije antes— habia
Jogrado la conquista de todos sus otros fines, con lo que acerté a plas-
mar un ambiente de seguridad y de euforia. Asi, en marzo de 1910,
Figueroa Alcorta escribia: «Como Iégico corolario de esta perspectiva
de prosperidad y progreso, en la que predomina un criterio de previ-
sién por sobre las idealidades del anhelo patridtico, veo la nacién en
las culminaciones de su evolucién total, fuerte y grande por su poder
y su civilizacién en marcha hacia el ideal de sus destinos histéri-
cos» (24). Dentro de esta perspectiva optimista aparece la idea de la
Argentina como «crisol de razas», idea que puede generalizarse a toda
la Hispanoamérica de aquellos dias, pues la «continentalizé» Rubén
Dario y la elevé después, desde Méjico, a teoria filoséfico-histérico-
cultural José Vasconcelos, que desarrollaria el concepto en sus tesis de
la «raza césmica».

De ese ideal abierto y generoso participa Lugones, que en su Pro-
meteo acababa de decir: «He creido que la celebracién del centena-
rio era momento propicio para formular un ideal genercso.» En este
camino el poeta —recuérdese— tratard de enlazar Argentina con Gre-
cia, y asl se ve en ese mismo libro, que culminard después en sus ya
citadas traducciones de Homero y en sus Estudios helénicos, donde
las recoge. Pexro Lugones era un hombre del campo, un hombre de la
-provincia, de ese interior argentino donde campea.—nunca mejor di-
cho—el gaucho y fructifica la mies y el ganado comparte con ellos
la rural soberania. Por eso, a la hora de iniciar la senda de una crea-
cién poética nacional, Lugones unird su tradicién campesina con el
ideal del liberalismo urbano y gobernante. Esa unién tiene un titulo:
«A los ganados y a las mieses», extenso poema que figura en las Odas

(23) Véase ¢l andlisis que del teatro de Sénchez y de su evolucién hace
Viiias en su citada obra, pégs. 317 y sigs. y 328-333.
(24) Apud Vilas: Obra cit, pigs. 337-338
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seculares y prefigura al Lugones criollo y nacionalista, al Lugones que
en 193o se apuntaria a la linea de la oligarquia autoritaria de Uriburu
y serd vencida por €l oportunismo de Justo-Pinedo.

Esta actitud aparece tempranamente en nuestro poeta, quien ex-
presé la idea del mestizaje hispano-indio, asumiéndola en su propia
obra y en su propia familia. Asi, en un poema dedicado a Rubén Da-
rio, que publicé en el nimero 1 de la revista Athenas, de Cérdoba,
¢l 8 de enero de 1903, Lugones afirma que su alma «vive en flamean-
tes sobresaltos de lucha» y que, pese a esos «ciertos reflejos del padre
Hugo» que Darfo le descubria, é tiene sus «dilecciones», sus «holocaus-
tos» y sus «clarines» propios. Pere le cuenta, ademss, a su maestro y
amigo que tiene un hijo —da voz de mi carifio», dice— a quien piensa
no ensefarle versos, pero si «muchas cosas ttiles y prudentes», entre
las cuales destaca el «ofrendar cortesfas al viejo blasén godo / de su
casa—honra y gloria de antiguos caballeros—, { hecho de cuatro Iu-
nas y de dieciséis verosy, y explicarle, a la vez, por qué tiene «un abue-
lo de bronce que mira hacia los Andes» (pp. 1161-1162),

Pero también esta postura tiene sus concomitantes. Podrian lla-
marse, en este caso, Ricardo Rojas y Manuel Gilvez. El primero pu-
blics, en 1909, La restauracidn nacionalista, que se llamaria, no por
azar, «idealistan, y un afio después dic a luz Blasén de plata, donde
utiliza el tema de la «idiosincrasia» argentina y el del mundo indi-
gena para su propaganda de ideas y sentimientos espiritualistas. GAl-
vez, por su parte, preocupado por el «antiguo espiritu nacional», habia
publicado, en 1910, El diario de Gabriel Quiroga, donde se plantea por
primera vez, bajo la influencia de Mauricio Barrés, el ideal naciona-
lista, ya apuntado en los poemas de Sendero de humildad, de 1909, y
que reafirmard y ampliard, cuatro afios después, en El solar de la raza,
en cuyo texto propone ya el enlace con Espaiia. _

Mas volvamos a Lugones para ver mds de cerca el modo de su tran-
sito hacia la postura nacional. El paso, como dije, se halla reflejado en
su poema «A los ganados y las mieses», cuyos mil cuatrocientos sesen-
ta versos —casi todos endecastlabos— ofrecen la vision de una Argen-
tina rural y agricola, de égloga. Parafraseando a Ortega, y en contra
de la voluntad manifestada por el filésofo espafiol en 1924, se diria que
Leopoldo Lugoneé si va a cantar, «en lirica efervescencia», el «herois-
mo cereal y ganadero» de los argentinos (25). Asf, la primera estampa
que ofrece el poema es la de la inmensidad pampeana, en la que no
hay «campo», sino «campos», en este caso lustrados por el verde ma-
fianero de un otofio que «va dilatando madureces blondas» de oro so-

(35). OwTEGA: Obras completas, VIIL, 36s.
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lar, Un rio, «turbio de fertilidad», rueda silenciosamente su agua, cuya
fuente es «la urna de tierra de la tribu autéctona». En la extensién
negrea  un monte —proa de buque gue penetra en «el agua azul del
horizontes—,

avanzando a lo inmenso de la zona,

la civilizacién del drbol junta

en la fresca bandera de su sombra.

(Pp. 430-431.)

Estamos ante la infinitud de la Pampa, donde las vacas mugen so-
noramente por las «sondmbulas praderas», en las lejanias <hondas como
la muerte», donde sdlo es posible hacer «viajes espectralesy:

Llendbanse de noche las moniafias,

v a la vera del bosque aparecia

la estridente carreta que volvia

de su viaje espectral por las campaiias,

{Pp. 121, 123 ¥ 145}

Vuelve a brincar aqui €l recuerdo de Ortega, viajero por la Pampa
en ese wecio tren» que, junto con el «parrafo de alambre» de las cer-
cas, es lo Unico que puede cortar las extensiones, segfin nos dice €l
poeta argentino. Que Ortega habia leido a Lugones es cosa induda-
ble, pero si alguien lo pusiera en-tela de juicio, ahf estd el texto de
Intimiidades para demostrarlo. Su primer pardgrafo, titulado «La Pam-
pa... Promesas», trasluce, en efecto, esa lectura a través del ambiente
que refiejan esos parrafos, esas palabras de la luminosa e iluminada
prosa orteguiana, §i, normalmente, el paisaje «vive de su primer tér-
mino» —escribe Ortega—, la Pampa «vive de su confin. En ella lo
proximo e€s pura 4rea geométrica, es simplemente terra, mies, algo
abstracto, sin fisonomia singular, igual acd que alli». Asi, «la vista, sin
Hegar a fijarse en nada, es despedida hasta los confines del curvo ho-
rizonte», all4 donde estin los boscajes, donde la tierra «wse envaguece,
abre sus poros, pierde peso, s¢ vaporiza, se nubifica, se aproxima al
cielo y recibe por contaminacién las capacidades de plasticidad y alu-
sibn que hay en la nube». X alli, «en el confin, la Pampa entreabre
su cuerpo y sus vepas para que toda la inverosimilitud adscrita a lo
aéreo y celestial sea absorbida por la tierra geométrica, abstracta y
como vacfa, del primer término, El paisaje bebe alli cielo, se abreva y
embriaga de irrealidad, y por eso el horizonte pampero vacila como
borracho, flora, ondula, vibra como los bordes de una bandera al vien-
ton. Metdfora ésta lugonesiana si las hay, tras la cual Ortega aifade
mis adelante:. «La Pampa se mira comenzando por su fin, por su 6r-
gano de promesas, vago oleaje de imaginacién donde la inverosimilitad
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forma su espumoso rompiente que el primer término, tiritando de su
propia miseria, de no ser sino atroz y vacia realidad, afanoso absorbe».
Por iltimo, tras afirmar que otra «fuente de promesas» en este pano-
rama es «el continuo viaje de los pajaros y de los cielos migratoriosn,
Ortega insiste en que la Pampa es «una 4rea pura y vacia, como hecha
para que en ella borde la promesa sus dindmicas caligraffas —el vuelo
rectilineo de una ave, el perfil indeciso de un boscaje, o alld, en las pos-
trimerias del cuadro, el ojal de una laguna donde un pedazo de cielo
s¢ ha caido» (26).

Inmensidad, lejania, boscaje indeciso, cielos migratorios —«alas emi-
grantesy, habia dicho Lugones—, cielo caido en un charco... Hay aqui,
por lo menos, una misma «atmésfera», un clima parecido o semejante
al de los versos del poeta argentino. Pero llega un momento en que
el paralelo es mas cercano, porque resulta que Ortega «descubre» la
relacién de ese paisaje con la antigua Grecia, con Homero: «Por el
camino va una fropilla envuelta en su polvareda, que es como su at-
mésfera, y avanza con élla—lo mismo que en Homero €l dios camina
embozado en la nube, El sol occidente gasta sus Ultimos rayos en ori-
ficar ese polvillo y proporciona a la méyil escena un cariz mitoldgi-
co» (27). ¢Y quién sino el poeta cordobés habia propuesto para la Ar-
gentina €l modelo griego?

Volvamos a Lugones. También en él aparece recogida, segin se
vio, esa nocién de lo lejos, del confin, y habla as{ de la «vasta disper-
sién» donde pace el rebafio (p. 432), de la «profunda Patagonia» (pi-
gina 433), del desbordamiento de la «pampeana inmensidad» «en mar
feliz donde se cansa el viento» (p. 434), y de los inmensos horizon-
tes. Del mismo modo, apunta también el poeta la idea orteguiana de
la wnvisibilidad» de lo concreto y préximo, cuando habla, por ejem-
plo, de la «invisible estancia» (p. 431). Lo que pasa es que en este
punto Otrtega no puede seguir a Lugoncs, porque a éste le interesa
precisamente retratar y describir, con el mayor detalle posible, toda
la vida —la vegetal, la zoolégica y la humana—de su patri'a campes-
tre. For eso, desde «el fondo del paisaje», desde ese lgjano e impreciso
fondo donde retozan las «yeguas que se azoran», surge un toro in-
moévil y concreto que resume y alza la mafiana, que «la maifiana mag-
nifica enarbola». Helo aqui:

Una sangre excelente engarza su ojo
con bravio coral: Fuego de aurora
parece que se atarda empurpurande
en su tostada piel. Su poderosa

Imma n' -
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fdbrica funda en los enjulos remos
una gravedad brusca y categirica.

¥ los vastos cuadriles y los flancos
que asi parece ponderar la norma

del muro racional, v el rudo pecho
qgue en la crasa marmella se desborda,
acumulando en la cerviz su fuerza
como en un tronce de coraje, eploman
el macizo trapecio de la testa

donde es padrén de raza el asta corta.
Embellecido de pradera, absorbe

con anchurose aliento las aromas

del trébol y el hinojo palpitante

en su nariz la estabular argolla,

En la humeda ‘penca de su morro
irisa el sol una hebra perezosa,

y la luz, en el dgata del cuerno,

‘ﬁja un békco lusire de arma corva.

Soplos de brisq matinal le barren

con tibia suavidad la crespa cola;

y con mirada extensa en que el encanto
de la campifia pdlida reposa,

abarca el fiero macho su dominio,
enviando a la dehesa retozona

el mugido remoto y entraflable

que su viril profundidad prolonga.

(Pp. 431-432.)

Y aparece también la vaca, sobre cuyos lomos descansa toda la ri-

quezas

Alld la vaca fértil como el campo,

su sustancia elabora

en el masculo, en la ubre y en la pella,
con una grave plenitud gedrgica.

§i andas, parece que en su marcha pende
el talego del rico; si reposa,

su aspecto familiar de cofre tosco

es la seguridad del pobre. La honda
paz de los campos en su ser vegeta;
dice su inmediacién la casa préspera;

y cuando en formidable ansia de asalto
siembra el amor su enirafia calurosa,
con resisienle conmocién de yungue
cimenta la riqueze creadora,

(Pp. 432-433)

Alli también estin el semental, el torito y el ternero con «el buey
de las sélidas tareas» y «su enorme y dulce sencillez»; los carneros,
las «dormilonas» borregas, «el morueco salaz que las encelar, las dife-

CUADEANON. 224-23205.—4
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rentes razas vacuhas, «el giueso potro de color de peltre», el alazédn,
la «concisa yegua de las pistasy (pp. 457-458), el asno «mendicanten,
el «bronco» cerdo, el pavo, la oca con su «primor campesino», la «mo-
destay gallineta, el «surgente avestruz de la pradera», las palomas, el
conejo «puerily, la abeja y su colmena, que es el encanto de los be-
los dias» (pp. 464-465). La relacién, ya larga, no puede omitir al
caballo, el animal caracteristico de la regién, al que Lugones recuer-
da con amoroso detalle en cada uno de sus servicios y clases:

Y al pequefic caballo que en las sendas
de la region crivlla,
con su paisano sofioliento encima,
en un vigor reconcentrado trota.
El de las duras guerras en gque hicimos
las hazafias aquellas de la Historia,
El heroico de Salia y de los Andes,
el iriste que en las épocas penosas,
sobre lz Pampa mdriir de sequia
cumple el arduo servicio de la posta.
El figl de las angustias sin amparo
gue confian al chasque su zozobra,
cuando urge el parto cruel y la epilepsia
en lo desolacién brama horrorosa.
El que ordens las bdrbaras dehesas
de la jrontera desbordada de hordas,
v en la final conquista del desierto,
sumiso y militar, sirvié con Roca,
El gque en su vil pelambre guarda el fuego
como ¢l tronco la brasa que lo dora,
con esa mansedumbre del coraje
que su alma elemental acondiciona.
El que huele a hombre fuerte en el descanso
v a fiebre inquicta en las ingratas obras,
y es la dltima amistad del gaucho libre
que al despoblado la injusticia arroja,
dejdndole por tinicos haberes
la firme daga y la guitarra sorda,
que habla bajo, pasado a la cintura
el brazo del varén, como una esposa.

(Pp. 458-450)
La «parva previsora» se tuesta al sol mientras la «agitada trillan

espera, y en la distancia «verdea la cebaday, la «alegre alfalfan hincha
la tierra y el trigo desborda la inmensidad pampeana (pp. 433-434).
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El mafz, «cuyo tesoio / es lingote cabal en la mazorca», madura al
sol y enciende los recuerdos del poeta:

En las cafiadas de mi sierra verde,
sube tanto el maizal cuando se logra,
que con caballo y todo nos perdiamos
en las chacras sonoras,
buscando las espigas que manchaba
una coloracién morada o voja,
que es antojo, deciannos las viejas,
de cuando estd prefiada la mazorca.

(Pp. 440.)

Lugones, que habfa comprendido, segin confesién propia, «el mis-
terioso amor de los pequefios» (p. 73) y que tenia, junto con un
gran amor a su tierra, un vasto conocimiento de las tradiciones y cos-
tumbres de su patria rural, proporciona aqui muchos datos interesan-
tes, desde la cantidad de trigo que se producia hacia 1870 y el mi-
mero de toneladas que diariamente se embarcaban sélo en Buenos
Aires en 1910 (p. 434), hasta los productos que se preparan con el
maiz: la chuchoca, los tamales, la chicha, la torta y el modo de ha-
cerlos (p. 441), asi como cada episodio de la siembra y de la cosecha
de cada uno de los vegetales beneficiados: el lino, €l mani, ¢l algo-
don, la cafia de azicar, la vid, el frijol, la avena, €l centeno, el arroz
y toda la «dulce ciencia del'paciﬁco agréonomo» (pp. 442-450). Vienen
después los ganados y sus productos: la lana-—el huso familiar la-
braba «la -préz de los domésticos vellones»—, la carne, la leche, «plata
liquida del pobre»s y cuyo gusto wsabe a beso infantil en nuestra bocan.

La ternura de este Lugones campestre por los animales domésticos
le lleva a recordar también al veterinario rural, cuya «modesta medi-
cina» compone miembros y cura liagas:

jOk dulces ojos de la bestia enferma
que viestra avara caridad imploran,
con un dolor sumiso e inocente
quie a nadie culpa la maldad incognital
Hombre que alivias al caballo viejo,
ddndele agua y quitdndole las moscas:
cuando el Hante consuele tu alma oscura,
sabes que es aquella agua lo que loras.

(Pp. 459-460.)

Pero la morosa y amorosa delectacion con que el poeta canta la
tierra y los animales y el mundo vegetal cobra al cantar al hombre
una intencién mds trascendente y honda, en la que es posible advertir

321



dos sentidos. Aparece, en efecto, por un lado, el hombre del pafs, el
paisano, el hombre propia y radicalmente argentino. Se vio ya el lugar
que ocupan en ese paisaje los proceres y los granaderos a caballo. Apa-
recen ahora los gauchos,

raza valerosa y dura

que con pujanza silvestre

dio a la patria en garbo ecuestre
sy primitiva escultura.

Son los hombres que en la hora del gran dolor del parto patrio
anuncian el amanecer con sus coplas, cantan ¢l oriwo patridtico y par-
ten, para no volver, a rodar tierra «contra el viejo vilipendio» y se
agotan, «desde Suipacha a Ayacuclio», en este gran gsfuerzo. Después,
«con el patridtico sable / ya reducido a cuchillo», siguen dando su
vida, con alegria y sencillez, en la montonera y crean toda una poesia,
que es «la temprana / gloria del verdor camperon. La «patria liberal»
habia olvidado a-los gauchos injustamente, porque ellos son el funda-
mento de la nacionalidad. Por eso, Leopoldo Lugones, situado ya en
el umbral de la posicién nacionalista que le llevard a la «patria de la
infancia», reivindica al gaucho y define su esencial aportacién a la
Argentina:

Su recuerdo, vago lloro
de guitarra sorda y vieja,
a la patria no apareja
preocupacion ni desdoro.
De lo bien que guarda el oro,
el guijarro es argumento;
y desde que el pavimento
con su nivel sobrepasa,
va sepultando la casa

las piedras de su cimiento,
(Pp. 476-478)

Pero la Argentina de 1910 no se compone exclusivamente de gau-
chos. El ya apuntado nacionalismo espiritualista va mds alla, en un
afin integrador que alcanza a todas las razas. Lo dije antes: Argen-
tina, «crisol de razasp, Y afiado ahora que Lugones aporta a este im-
pulso algunos elementos esenciales. Asf, en su gran poema «A los
ganados y lds mieses», tiene muy en cuenta la presencia de otros hom-
bres que no son por su origen argentinos, pero que en el suelo argen-
tino trabajan contribuyendo a la prosperidad y al progreso del pafs.
Son los emigrantes, procedentes de muy lejanos y diversos pafses, que
han liegado a la Argentina en busca de unos bienes econémicos, de
un bienestar material, o de una superior posicién social, o simplemen-
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te huyendo de alguna persecucién. A todos rescata Lugones para esa
su Argentina nacional y defmnitivamente integrada. He aquf, en primer
lugar, el judio, que en este caso s ruso y se llama Elfas:

Pasa por el camino el ruso Elias
con su gabdn eslavo y con sus bolas,
en la yegua cebruna que ha vendido
al cartero rural de la colonia.
Manso vecino que fielmente guarda
su sdbado y sus raras ceremonias, .
con sencillez sumisa que respetan
porque es trabajador y a nadie estorba,

(P- 435))

El judio ennoblece su esfuerzo en la «ierra bondadosa», que le
compensa con_justa retribucién, lo mismo si es ruso que si es sirio,
y cuando ambos se saludan al cruzarse, en ese acto «da dulce patria
nueva galardona / la clientela de razas redimidas». ¢Qué falta aqui
para Gerchunoff y sus gauchos judfos? (28). Del mismo mede, la hija
de emigrante italiano ya ha penetrado en la tierra, la ha trabajado
con la misma dureza que sus padres, y por eso, porque es igual a la
mujer argentina, porque ya es una argentina mds, €l «comisario pré-
ximo» la corteja y enamora cuando toda la familia va al pueblo «al-
gin claro domingo». Se trata, ahora, de otro italiano que llegd soltero,
pero pronto contrajo matrimonio con «aquella negra gorda [ que tuvo
de mucama» {pp. 436-438). Y lo mismo acontece, en definitiva, con
el mozo «inglés cerradon que ejerce de mayordomo y aport al pafs
«artes y ciencias que el paisano ignora», que con el lechero espafiol,
y vasco por mas sefias, al que el poeta describe con brillante y earifioso
recuerdo:

jOk alegre vasco matinal!, que hacla
con su jamelgo hirsuto vy con su boina
la entrada del suburbio adormecido
bajo la aguda escarcha de la aurora:
repicaba en sus tarros abollados
su eglogico pregon la leche gorda,
¥ con su rizo de humo iba la pipa
temprana bailotedndole en la boca,
mezclada a la quejumbre del zorzico
que gemia ung ausencia de zampofias.
Su cuarta liberal tenia yapa
v st mano leal v generosa
prorrogaba la cuenta de los pobres
marcando tarjas en sus puertas toscas,

(Pp. 455-456.)

(28) Sobre Gerchunoff, véase Vifias: Obra cit, pégs. 336 y sigs.
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Es la nueva Argentina, la que ha logrado, tras la libertad, el orden
y el progreso, su definitiva integracién nacional. El poeta acaba de
descubrirla; mejor, de reencontrarla, y puede entregarse al supremo
gozo de vivirla en su intimidad. Es fiesta el dia de la Patria, y el 25
de mayo es otofio en las orillas del Plata. La mafiana, sin embargo,
es rubia, aseada y grave como las pacificas trenzas de la madre, «misia
Custodia». La «placida belleza de la hora» se compone de «agua,
silencio y sol». Dorado de luz, el sauzal huele a barniz nuevo. Lejos,
en la punta de algin 4rbol, la urraca saluda con la cola. Toda la
familia, con el peén y la muchacha ¥, a veces, con el padre montado
en su mula, ha salido al campo, «a buscar por las brefias méds recén-
ditas», como un «panal montaraz», €l ser y el sentide de la patria.
En [a cabeza del poeta se adivina el otofio de la vida. Pero €l se anifia
en el recuerdo y corre con sus hermanos y el perro «en pandilia
juguetona». Y vuelve asf a su infancia, que es, a la vez, la infancia
de su patria, rescatada en su espiritu:

Ast en profunda intimidad de infancia,
el dia de la patria en mi memoria
vive aquella dulzura incorporado
como ¢l perfume a la hez de la redoma.

«En profunda intimidad de infancia». Si; porque Leopoldo Lugo-
nes se encuentra ya «en las pestafias de la hierba», en la «patria de la
infancia», que no volverd a abandonar.

EN LAS PESTANAS DE LA HIERBA: LA «PATRIA DE LA TNFANCIA»

Ya en Los creptisculos del jardin, hay un poema, «El crepisculo
de los céndores», dedicado a esta imperial rapaz andina (pp. 179-180),
y otro, que cierra ¢l libro y se titula «Emocién aldeana», en que Lugo-
nes rememora la «ternura extrafia» que gozé una tarde entre las
manos «prolijas» del barbero rurél, y recuerda, con detallismo de
observador minucioso, los objetos del cuarto, €l trabajo de la brocha
y la navaja, y a las dos hijas del «figaro», Filiberta y Antonia, a la
primera de las cuales describe, pese 2 la «timidez urbana» del poeta,
que no en balde confiesa estar «ebrio de primavera» (pp. 187-188).

De ese mismo afio, 19os, es el libro en prosa La guerra gaucha,
donde Lugones hace la historia novelada de. las «montoneras» de 1814
a 1818, Cuatro afios después, en Lunario sentimental figura el largo
poema titulado «Los fuegos artificiales», donde describe las «iltimas
horas» del «dfa patrio» en la plaza de «hormiguea de multitud como
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un cubo de ranas». Las comadres, los «organillos de triste catadura»,
¢l perro chillén al que pisan la cola, los globos ascendientes sobre
«da O vocativa de las bocas abiertas», los silbidos, las gorras por el
aire, los aspavientos de las «j6évenes criadas», los quejidos de una
vieja «desde el fondo de su fiacren, la familia —marido, mujer, nifia
y bebé—con la nodriza —«flaca escocesan—, el «sefior mediocre, que
puede ser boticario o maestro» y el variopinto, multicolor y ruidoso
conjunto de los deslumbrantes artificios son recordados por ¢l poeta
«con el encanto de una vaga certeza» (pp. 255-262). Del mismo modo,
la «luna campestre»n, que brilla en «el azul del sencillo cielo agrarion,
serd motivo de recuerdos: los broncos ejes de lejanas. carretas, la
hierba seca, «asolada y sumisa» bajo el bochorno, los rebuzros de un
pollino a «jlusorios pesebres», cuando

Pénense misteriosas las praderas;
suenan tillimamente las esquilas pueriles;
los bosques parecen riberas,

y mansos rios los carriles.

(Pp. 292-294.}

Desde entonces, y traspasada la cima de las Odas seculares, el poeta
no dejard nunca de recoger alguna muestra siquiera de su patria, pero
no por mero costumbrismo ni por una simple razén estrictamente
sentimental, sine por un motivo y con una finalidad de tipo nacional,
A este respecto, la anécdota que cuenta Manuel Ugarte puede ser
también significativa. Relata este escritor que estando en Paris con
Lugones, como aquél se detuviera para contemplar las torres de
Notre-Dame en el crepisculo, el pocta, continuando su marcha, de-
claré: «gQuiere que le diga la verdad? Todo eso sale siempre mejor
en los libros.» Sin duda, para Lugones la poesfa era «el artificio de una
sensibilidad» (29}, pero también, al hablar asf, revelaba, quiz4, lo que
pudiera llamarse la intencién politica de su obra argentinista, que
obediente a un programa previo e insertada en un determinado con-
texto sccial, se habia propuesto redescubrir la Argentina, tanto por la
via de la contemplacién como por la del recuerdo, y esto se lograba
mejor, indudablemente, en los libros. En cualquier caso, Leopoldo
Lugones llevaba en sf ese sentido nacional argentino, y en este punto
su entonces reciente amigo Rubén Dario fue también vate, adivino,
pues en- 1896 se lanzé a hacer esta afirmacién: «en nuestro brillante
joven estd el alma del gaucho —jAy, ya para siempre desaparecido!—,

{29) ANcEL VaLBUENA BRIONES: Literatura hispamoainericana, tercera edicién,
Barcelona, Gustave Gili, 8. A, [1g67), pdg. 234.

325



porque muchas veces le he advertido con la vidalita en la boca, mos-
trar cdmo se asoma a sus ojos el espiritu visible de Santos Vegan (30).

Ya se ha viste de qué modo se cumplié ese vaticinio rubenianc
en 1910, Después de esta fecha, eso que se ha llamado, con término
no siempre muy claro, su «criollismo» saldrd a luz constantemente,
incluso en obras no especificamente nacionalistas por sus temas, como
El Lbro fiel, de 1912, donde en un «Paseo sentimentaly aparece «la
feliz soledad de la pradera» con la vaca de retardado y misterioso
andar, y donde suena el «cantar de los rediles» (pp. 490-491); libro
también donde aparecen unas «Vidalitas», en las que el poeta demues-
tra otra vez su fidelidad a su «dulce desvelo» {pp. 503-505).

El libro de los paisajes constituird, en 1917, un pase maés en ese
camino en busca de la «patria de la infancia», porque alli se diria que
todos los paisajes del titulo son reducibles a uno solo: ¢l paisaje
argentine. Por eso, si la técnica sigue siendo fundamenialmente mo-
dernista, la voz expresa la universalidad a través de lo nacional. Lugo-
nes habfa expresado esta idea un afio antes, en 1916, al escribir el
prologo para El payador, donde afirma: «El objeto de este libro es,
pues, definir bajo e! mencionado aspecto la poesfa épica; demostrar
fue nuestro Martin Fierro pertenece a ella, estudiarlo como tal; deter-
minar simultineamente, por la naturaleza de sus elementos, la forma-
cion de la raza, y con cllo formular, por Gltiimo, el secreto de su
destino» Y el 15 de junio de 1924, preguntado por los escritores de
la revista Martin Fierro —Borges, Berndrdez, Marechal— sobre Ia exis-
tencia de una sensibilidad y de una mentalidad argentinas, aclaré atn
mds su pensamiento: «Creo —dijo entonces Lugones—que la sensi-
bilidad y la mentalidad no son facultades gentilicias, sino humanas;
pero en el modo de expresar sus teacciones hay caracteristicas de
raza que nosotres poseemos ¥y que revelan nuestro temperamento
latino» (31). He aqui, dirfa yo, lo que nuestro poeta hace en su libro
de 1917, donde «El hermoso dfan, la primavera, el verano, las cigarras,
las tlores, las delicias otofiales, los puntos cardinales, las campanas
mafiaderas, los «cantares del mar y de la luz», las «tardes marinasy,
las lunas, las nubes vespertinas, los climas, los accidentes meteoro-
iégicos, el sol, las noches y las auroras, las dichas del afio, las horas
campestres y los pa]aros Son siempre argentinos.

No es posible analizarlo todo ni ello serfa dtil, por otra parte,
para algo mas que insistir cada vez en la misma idea. Baste, pues, con
dedicar un ripido recuerdo a esa parte del libro titulada «Alas», en
las que Lugones se recrea haciehdo materia de su canto a treinta

(30} Apud VaLsvena: Obra cit,, p. 243.
(31) Ibidem, pig. 244,
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y cuatro especies diferentes de pijaros, sin que falte una sola de las
tipicamente argentinas, desde el chingolo, el ave nacional, hasta el
hornero, pasando por el tero, el federal, el pito-juan, el zorzal, la
monjita, el aracucu y el cachalote, entre otros, De todos estos pajaros
es, sin duda, el chingolo el que con mayor ternura y delicadeza estd
descrito cuando aparece en la puerta de la casa, «muy sf sefior» y con
un «gritito conciso [/ como pizca de cristaly, o cuando «alegra la
dspera rama», a la hora de la siesta o del frio crepisculo, con su
«curi... curi qui quio...n. He aqui su descripcién poética:

Su ropila pastoril
la agracia un linde copete.
{5i el cardenal es cadele,
€l es conscripto gentil.)

Capa gris con caperuza;
camisa y corbata blanca;
chaleco café que en franca
negligencia se descruza.

Aungue trasluce su forro,
bien le sienta aguel modelo,
y un vive de terciopelo
le orilla de negro el gorro,

Pdlida espina de sol
pule su pico de cuerno,
y le brilla, ufano y tierno,
el ajillo de charol,

(Pp. 576-577. Véanse también las
péginas siguientes hasta la 6o03.)

Caracteristicas parecidas pueden observarse en Las horas doradas,
libro de 1922, en el quc el mundo vegetal ocupa el primer plano a tra-
vés de arboles y flores —el viejo sauce, la violeta, las rosas, etc.~—y don-
de el poeta se siente ya «en las pestaiias de la hierba» (p. 687), e iden-
tifica los paisajes y los lugares con sus estados animicos. Asi, por
ejemplo, en «El caminiton: '

Caminito, caminilo,
tan parecide a mi pena,
cual se lo hubieran escrilo
mis ldgrimas en la arena.
Misero pia en los cardos
un pajatrillo invernal.
El frio eriza sus dardos
como un cardo de cristal.
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Y el caminito persiste
por la Uanura serena...
Caminito largo v triste
tan parecide a mi pena,

(P. 616.)

Mariposas y libélulas —los animales mds vegetales de la creacion
i dejamos aparte a las mujeres—conpletan lo mds importante del
contenido de estas Horas doradas, donde los oros otofiales deslumbran
con su brillo, como deslumbra Ia luz de los ojos de esas «Chicas
de otofio», en las cuales lo dnico indeciso es la estacidn, pues ellas son
siempre plenitud de primavera avanzada, inquietando hasta el aire
cuando pasan por la avenida Santa Fe o por otra cualquiera de las
espléndidas vias bonaerenses,

Las horas doradas termina con un breve poema titulado «Ya...»,
cuya Gltima estrofa dice asf;

Cual tardia estrella,
lz vida se va.
Y aténila ante ella
dice el alma: «;¥a?...»

(P. 708)

Si; ya. El poeta, al filo de los cincuenta afios de su edad —estamos
en 1924—, se siente y se sabe consustanciado con la tierra. La llevaba
dentro de sf mismo, y en este aspecto no hay que insistir demasiado
en los cambios de su personalidad, pese al camino recorrido desde 1897.
Quiero decir que, a pesar de la multiplicidad de formas y de voces,
Leopoldo Lugones estuvo siempre «en la tonaday, como recuerda Bonet,
y tuvo-—segin él mismo dice— «la flexible unidad de la corriente [
que coxno va corriendo, / va cambiando». El cambio le aproxima ahora
a Espaiia al acercarle cada vez mds a su propia tierra, y de este
acercamiento resultard su Romancero, donde no todo es romance
en ¢l sentido de la preceptiva literaria, pero donde si lo es todo,
st nos atenemos al contenido del libro, pues en sus piginas «se oye
miés la voz tradicional de Espaiia y América que la de Francia» (32).
No es sélo que en poemas como «Las tres kasidas» (pp. 757-759) apa-
rezca y esté presente el recuerdo de lo ardbigo-espafiol, ni que el
'mismo titulo del libro empalme con la linea tradicional espaiiola.
Es, sobre todo, que la voz del poeta se ha adelgazado liricamente para
cantar la intimidad humana, lo hondo y permanente del hombre, en

2) AnpEmson Imment, E.: La literatura hispanoamericana. México, Fondo
de Econémica [1961], 1, 378.
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versos de arte menor, de gran delicadeza y de letra y wniisica»
populares, como los de «El arroyito» {pp. 716-717), «Trova» (pp. 719
4720), «Chicas de octubre» (pp. 721-723), «La muchacha fea» (pp. 725-727),
«QOjos negros» (p. 727), «Tonterfa» (pp. 727-728), «Seremata» (p. 732),
«Los dones» (pp. 734-735), «Tonadan {pp. 739-740), «Endecha» (pigi-
nas 749-750), «Romance de las dos hermanas» (pp. 774-776) y algunos
otros. Ademids, el poeta recoge aqui varias estampas de la vida real,
como la de las muchachas jugadoras de tenis (p. 723) y el excelente
retratoc de la mujer a la moda que constituye el poema Figurfny
(pp- 728-720)

Lugones habfa escrito en ¢l «Prefacio» de este libro que iba a cantar
su pena, que no es otra que su historia (p. 711). Pero en 1927, al afio
signiente de obtener el Premio Nacional de Letras, publicé su gran
libre Poemas solariegos, donde no sélo establece ya una relacién direc.
ta y expresa con sus antepasados espafioles y criollos —Bartolomé San-
doval, conquistador del Perd, del Tucumén y del Paraguay; el maestre
de campo Francisco de Lugones, combatiente en Peri y en la em-
presa del valle Calchaquf; don Juan Lugones, encomendero en Salta
y Santiago, y don Lorenzo de Lugones, coronel en el primer ejército
de la Emancipacién y cronista de sus acciones guerreras—, sino que
define y afirma la continuidad entre el acontecer histérico real y la
Historia; es decir, la ciencia del conocimiento de ese acontecer. Con
otras palabras: Lugones rompe con la interpretacién historiografica
liberal y declara la unidad de toda la historia argentina. He aqui
sus palabras:

Que nuestra tierra quiera salvarnos del olvido
por estos cuatro siglos que en ella hemos servido.

{Pp. 805-806.)

Por eso Poemas solariegos ¢s un libro redondo, circular, como lo es,
incluso biolégicamente, la vida del hombre, del hombre Lugones, en
este caso, que ya estd y se siente identificado, consustanciado con su
tierra y con su historia. Asf, no es casual que la obra empiece y ter-
mine con sendas confesiones biogrificas:

En la Villa de Maria del Rio Seco,
al pie del Cerro del Romero, naci.
Y esio es todo cuanio diré de mi,
porque no soy mds que un eco
del canto natal que traigo aqui.

{P. Bo7) -
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Y, tras este comienzo, el final, donde canta las cosas pequefias,
«Los infimos»:

Y el pueblo en que naci y donde quisiera
dormir en paz cuando me muera.

(P. 917}

Entre estos dos extremos que se juntan, se desarrolla y transcurre
el canto:
Canto de la lierra Wil que vegela en las plantas,
palpitada de pasos, resonanie de llantas.
Generosa en las minas, regalada en los huertos.
Amada por los vives, ptadosa con los muertos.
Satisfecha en la ubre préspera de la vaca,
y florida en mi amable maceta de albahaca.

(P. 807

Y el poeta, en efecto, canta al sol, a la luna, al agua en el surco
sediento y en el arroyuelo retozén, al viento, «en el corcel de heroico
alicnto / y en la alegria de la hoguera», al 4rbol, a la montafia, al
hombre «en el amor y en €l debers, al hogar, a la concordia social,
a la «doméstica ocupacidn», a la madera en el obraje, en la viga, en
el poste y en ¢l armazio que parece guardar «una fragancia de linajen,
a la herramienta, al redil, al aroma de la flor, a la fruta, la huerta, el
jardin, el ingenio. Canto, en fin, de la buena suerte «en el destino
bien cumplido» y canto de la buena muerte «en ¢l descanso merecido»
(pp-_So7-810).

Leopoldo Lugones, diverso v plural, magnifico conocedor de todas
las técnicas poéticas modernistas, aplicard ahora todo esc instrumen-
tal literario al servicio de su reencuentro con la patria de su infancia,
que es, cerrado el ciclo, 1a patria de su plena madurez y de su iniciada
e intempestivamente interrumpida ancianidad. Ya no hay, en el fon-
do, distancia alguna entre él y su pamria, ni es posible, por tanto,
distinguirlos entre si. Se opera aqui wna voluntaria y sistemdtica des-
persenalizacidén del poeta, que va hundiendo cada vez mds su perso-
nalidad en la de tierra en una compenetracién trascendida de nostal-
gia. Por eso ahora el canto se desnuda también de retérica, se hace
miés directo y familiar y llega, en ocasiones, a adquirir el ritmo y la
libertad de la prosa, pero con rima, de la que Lugones—segin con-
fesién propia (wPréIogb» a Lunario sentimental, p. 194)— no podia pres-
cindir.

No era nueva, sin embargo, en la produccién lugonesiana esta
actitud mental. El 22 de julio de 1923, habia publicado, en efecto,
en La Nacién, su poema «El tesoro», que nunca recogié después en
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libro. En ese poema, tras declarar que lleva en él mismo lo mejor
de su padre y de su madre, que es en €l vida gloriosa, v lo mejor de
su hijo y de su csposa, afirma que lleva también en su oido toda la
armonfa fluida por sus «cafias rusticanas», y declara:

Llevo en mi la Patrig enlera,
qute es ung dulzura cordial,
como la miel del panal
lleva en una gota la pradera,

(Pp. 1183-1184.)

Con estas caracteristicas, los Poemas solariegos se componen, en
primer lugar, de una serie de momentos —«Paseo matinaly, «Quietud
meridiana», «Regreso crepuscular»-— que €l poeta retrata en la totali-
dad de su vida respectiva, es decir, no sélo en cuanto paisaje contem-
plado, sino también habitado, con su poblacién viviente y viva y con
su carga de recuerdos. Asi, sale el poeta al alba, con su morral y su
escopeta terciados. Es el momento en que la aurora mezcla la noche
con ¢l dfa y «embandera un anhelo de aventura». A poco, se cruza
con una moza del lugar —«sencilla y fresca como una taza de lozar—
y se saludan. Con ella estd su viejo tio y tutor, para evitar «el piropo
y la cita». El perro, que corretea por delante, vuelve la cabeza y mira
como pidiendo que contintie la marcha. Poco después, la primera pa-
rada no le sorprenderd; mirard al amo, la cola endurecida y arruga-
das las orejas, como pidiendo el primer encargo, y en cl momento de
la accién decisiva, alzard hacia atrds, con «lento / encogimiento, / el
trébol de la pata indicativa...». El silencio cuelga de la claridad del
dia; €l sol «huele a bdlsamo amargo de alamo v sauce», y la brisa
«insiste en la oreja / con murmullo de caracol» y lleva, desde la «trans-
parente lejanian, el canto de unos «gallos alternativos». Y de pronto
la vivencia pasada agarra el pensamiento y ¢l corazén del poeta:

Alld mismo, hace ya tanlo y tanlo...
Cazdbamos los chices a honda, flecha y pedrada
las tértolas de otoiio que forman bandada
cuando va a semillar el cardo santo.

A veces acudia una dorada,

quebrado el vuelo en sobresalto hurafio;

pero esa quedaba reservada

para los que tenlan boleadoras de estaiio.
Habia siempre alguno que, fuera de programa,
solia rezagarse, pegado el oide

a un poste del telégrafo, pegado el oido

a un poste del telégrafo, en cuyo zumbido

se escuchaba pasar el telegrama.
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Y al pensar que ahora dénde estardn,
la lista de la escueln repaso con carifio;
Andrés Novillo, Agenor Patifio,
Lizardo Ponce, Medardo Rolddn...

®. 812)

Luego vendrd ¢l descanso. Es el momento de la «quietud meridia-
na», cuando en la inmensa serenidad Iuminosa canta el silencio, y la
luz reposa sobre el campo y, «al fondo del bosque, piensa». El instante
es todo un canto de la naturaleza: el oro dei trigal, la fuerza del ro-
ble, el corazén del nogal, el «ojo del agua tersa», el «gozo del hombre
bueno», cuya espalda desnuda transpira «bajo el peso de la siega», y
el afdn «ano y valiente», en fin, de la madre laboriosa (pp. 814-815).
Al regresar, la luz del dia «se aleja como suspirando» por la llanura
mientras cazador y perro’ atraviesan caquella postrer belleza del mun-
do». Lechuzas chistan y se agazapan clavando al caminante sus «alu-
cinadas gafas [...] de hito en hito». «Pasa la yunta de bueyes crepuscu-
laresn con el boyero sentado en la yunta y silbando la tipica y lenta
«tonada de huella», Por un sendero afluente, cae al camino la «tro-
pilla habitual», vuela un pato negro, «el ocasc se sume como un gran
trago de vino / en la garganta de la noche», donde «palpitan de lu-
ciérnagas las chacras vecinales». Por fin, el «plenilunio agrario» tiende
sobre la soledad del pueble «su vaporoso mosquitero» y «en el oscuro
aliento de los campos / despierta la fragancia del romero» (pdgi-
nas 815-818),

Pero el amoroso afdn patrio de Lugones no iba a contentarse con
estos cuadros paisajisticos, pese a la técnica detallista con que estdn
pintados. Esta palabra me ha saltado sola a la pluma, pero me parece
que resultaba imposible ¢l eludirla. Y es que, en efecto, el poeta es-
cribe como si pintara, y sus poemas equivalen a cuadros, impresionis-
tas unas veces, expresionistas otras y en alguna ocasién —como en la
«Loa del fuego alegres— caricaturescos ¢ informalistas a un tiempo.
Todos ellos, sin embargo, de un realismo fundamental a la manera
de la mejor pintura «de historia», Asi van sucediéndose las «Estampas
rurales»: «La huerta», «La aguadora», «El labriego», «El dogo», «El
pavoy, «La merienda», «El buey», el largo poema dedicado a «Los bu-
rritos» -—que tanto molestd a los «gauchistasy puros—, «La muerte del
manantialy, «Mediodia», «E}l almuerzo» y «La sobremesa», estos tres
ultimos, de lo mds logrado en cuanto a descripcién de escenas cam-
pestres (pp. 823-839 y 843-856).

Muy lejos quedaba ya la «patria liberal», y se dirfa que aquel Lu-
gones de fin de siglo ha abandonado su posible unitarismo momen-
tineo para adoptar, ya para siempre, la posicion federalista. Es, sin
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duda, un elemento méis de su nacionalismo, el cual le hace tratar con
mayor carifio y mds detenimiento la vida rural que la de las ciuda-
des, especialmente la vida de Buenos Aires. De ahi el que sus «Es-
tampas portefias» sean, en comparacién con las rurales, como un to-
que fugaz, que stlo tiembla de emocién cuando algo imprevisto le re-
cuerda su campo provinciano, como al ver, de pronto, que «detrds de
Palermo, la tarde blanca y yerta, [ cae en el horizonte como una garza
muerta», Por lo demds, el cielo «jaqueado» por rascacielos y rasgado
por aviones o la noche «ultramoderna» de Callao y Corrientes no con-
siguen mover del todo su sensibilidad, si no es para temer, en cierto
modo, que los falsos cielos «catélicosn, las «ojeras wdgicas de pasquin
al cianuro» y «los lamentos del tango degollade a serrucho» acaben
por engullirse «rio, ciudad y cielo» (pp. 856-860). Huyendo de tales
amenazas, el poeta vuelve pronto a su sofiada vida provinciana, donde
le- esperan el pozo ‘aldeano, cuyo brocal «da pedestal al busio de una
muchacha»; «el hombre-orquesta y el turco», a cuyo alrededor todos
los chicos formaban corro; «el colla»; «el arroyo vecinal», de caudal
«poco mayor que un vasoy; «el traspation a Ja hora de la siesta cru-
zada por la verde centella del picaflor (pp. 860-874), y el «circo ro-
méntico» que pasaba por la villa con sus cémicos de la legua (pp. 875-
886) y al que pertenece el magnifico soneto dedicado al clown Grimaldi
(pp. 881-882).

Lugones no olvida nada de su tierra, por pequefio que sea, y ahi
estdin «Los infimos» para demostrarlo: la hormiga, la cigarra, el abe-
jorro, la arafia, €l escarabajo, la avispa, el grillo «con su sencillo [ vio-
lin / de negrillo / saltariny, la mariposa «sentimental» —«que de flor
en flor lleva su tarjeta postal»—, el «picarén Cupido», la mosca, la
malva, la violeta —«que basta para hacer un poetan—, la «borla del
ajo silvestren, el «ochavo de lunay, €l «rayo del solcito polvorienton, la
muchacha fea y Ia «bonita boba», el diminuto charco que forma la
mula con su huella, el jamelgo resignado con su «fealdad huesuday, el
perro sin amo, el cordero, el ratén, €l chingolo de invierno, el nifio,
el «rafdo gringo murguista», ¢l «poetrasto infeliz», el bocado de pan,
el trago de vino, la sed de agua, el grano de sal, la «cucharada de
cuajada trémulay, la Wltima brasa, el cuzco de la vieja, el bastén ris-
tico, las chozas «ubias y morenas», el «pobre diablo» con su «retazo
de sol» al hombro, la «sombra de la tapera caediza», €l nific abando-
nado «que tiene algo de recuerdo olvidado», la hoja seca, «el minuto
de buena o mala suerte» que «va cayendo en la alcancia de la muerte»,
el sendero serrano, la «viruta crespa como un rubio borrego», la «asi-
dua costura», el barro, el adobe, la escoria, la pava, la novelita ejem-
plar con boda de heroina, ¢l cintaro del agua, el «apo solterén» y
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«el perfume del grano de anfs, / 'y la servicial discrecién del gris» pa-
san, en interminable relacién, ante la minuciosa y amante mirada del
poeta, ante los asombrados ojos del lector, que inevitablemente pien-
sa hasta qué punto pueden ser deudores de este Lugones poetas pos-
teriores, como €l Nernda de las Odas elementales (pp. 908-917).

La inmensidad pampeana de las lejanfas inalcanzables y Ia radiante
luminosidad han sido desmenuzadas, como vemos, en sus mds minimos
detalles vivientes y minerales. Pero la unidad del todo vuelve a res-
catarse en el hombre, Leopoldo Lugones, que conocié mejor que nadie
las tradiciones y costumbres del pueblo argentine y que més honda-
mente que nadie penetré en la sicologfa del gaucho, segin ya dijo
Pedro Miguel Obligado (prélogo, p. 26), no podia olvidar a estos seres
humanos, a estas centellas, a veces tristes o apagadas, de la Argentina
interior, que llevaban en su puiial todo el «Poder Ejecutivon (p. 1111).
Y a los gauchos y a sus viejas historias y a sus habilidades estd dedi-
cado ¢l libro pdstume del poeta, Rowmances de Rio Seco, publicado en
1938, que ya estd prefigurado en las «Coplas de payada» {pp. 887-900}
y en el «Juan Rojas» (pp. goi1-g07) de los Poemas solariegos.

Juan Reojas, capataz de la vieja casa provinciana de Lugones, era
«alto, cencefio y cetrino». Cuando volcaba, siguiendo el uso campesino,
el sombrero sobre su hombro, le «rodaba un bucle 16brego hasta el
ojo beduino» y él lo despejaba «en mosqueada vivazn. Ademas,

tenia ¢l cefio del valor genuino,

barbada en punta la aguileita faz,

Firme el porte, la fibra tenaz,

el puiio recio y el tobillo fino.
Sumamente sagaz

para el rastro y el monte, su tino

de indole poco locuaz,

preferia el renombre que se labra

tras largo acierto y callada porfia,

porque con doble mérito valia

su silencio tanie como su palabra.

(P. go1.)

Sentencioso, posefa la «recdndita sapiencia / de la huella y el rum-
bon. Vestia siempre el chirip, calzaba ojota o sandalia y llevaba la
camisa de lienzo arrollada al codo. Su habilidad para todos los tra-
bajos campesinos era ejemplar:

Para aquellos trabajos de bravura tremenda
que tmponian un temple de combate al afdn,
nadie competia con Juan
en el lazo, Iz bola y la riendd.
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‘Dominaba todas las fatigas paisanas,
desde el corcovo con su abismante vértigo,
hasta la formiable tarea del pértigo
con tres yunias y-dos picanas.
Podia lo mismo calzar la lanta a un carro,
porgue no carecia de discursa en la fragua,
que atar la paja o pisar el barro,
para cortar adobes y techar a media agua.
Era en hierras y esquilas tan hdbil como probo.
Entendia bastante de trenzado y retobo.
En el hacha, portdbase empefioso y seguro.
Sabia calar flautas en la cafia hembra,
elegir el mejor grano de siembra
"y hasla curar por conjuro.
Tenig buena mano y condicidn
para enfrenagr un redomon
y sacarlo de coscoja,
poner un nogue de aleja
Y yapar una lejia de jabén.
Decia con -modesta conviccidn,
enire risueiio y corrido,
que lo dnico que no habia aprendido
era a leer y a usar pantalon.

(Pp. 903-904.)

Todo esto, que es mucho, no agotaba, sin embargo, los conocimien-
tos y saberes pricticos de Juan Rejas, quien, ademds,

Conocia la derecera
en aire, tierra y agua, del pdjaro y I res,
el reptil § el insepto, la alimafia y la fiera.
Y no gxistia nido ni madriguera
que hubiese escapado a su interés.
Por esto pretendia con veracidad grave,
que a £l no le equivocaban huella ni mada de ave
{porque para ¢l era ave todo animal moniés).
Ast seguta al vuelo
la pista de la abeja,
o rastreaba al fandi, que sdlo deja
el hoyito de la ufia del medio en el suelo,
Conocia por ¢l relincho, a la distancia,
los caballos de la estancia;
y hasta en la noche completa,
los sacaba, al pasar, por la silueta.

(P. 905.)

Dos objetivos principales me han movido a copiar aqui tan exten-
sas citas del poema sobre Juan Rojas. Consiste €l primero en la de-
mostracién, que a la vista estd, del profundo saber que Lugones tenia

335
CUADERNOD. 204-336:—5



dcerca de las costurnbres y los trabajos de los gauchos. La segunda
meta se fija en aclarar que la extensa enumeracién de los conocimien-
tos de Juan Rojas no significa, contra lo que han sefialado algunos cri-
ticos, una mitificacién del gaucho. Creo que en este punto no debe
olvidarse que el poeta describe al antiguo capataz de su casa desde ia
infancia, y asi, cuenta que él, de nifio, se acurrucaba en el poncho
listado del gaucho para ofr mejor sus relatos de sucedidos, de casos y
cuentos de aparecidos (pp. 904 y 906). El poema es, pues, realista en
todo, pero la realidad que narra estd traspasada de recuerdo y recoge,
por tanto, la natural idealizacién y el asombro con que la nifiez con-
‘templa y registra las acciones y la sabidurfa de los joévenes y los adultos.

No; no hay exageracién notable en los poemas nacionales de Leo-
poldo Lugones. Hay, eso sf, un evidente afin patribtico y, si se quiere,
una clara conciencia y una determinada intencién politica por con-
tribuir a dar a la Argentina un integral sentido nacional. Quizd a
Gltima hora sintiera él mismo alguna duda sobre esta su labor espiri-
tual e integradora o, lo que es mds probable, supiera que todavia co-
leaba en no pocos de sus compatriotas ¢l espiritu de alienacién y ex-
tranjerismo que habfa conllevado el triunfo liberal. Por eso se apre-
sura a hacer a todos una clara advertencia:

Acaso alguno desdefie
por los criollos mis relatos.
Esto no es para extranjeros,
cafetillas ni pazguatos.

A las cosas de mi Herra,
tal como son las divulgo.
No saboreard el pastel
quien se quede en el repulgo.

(P. 945.)

Y en verdad que a la hora de su voluntaria muerte, Leopeldo Lu-
gones podia estar tranquilo en este aspecto. Su Argentina, la Argen-
tina nacional e hispanica, estaba ya en plena madurez.

Janve Dercano
Aribdu, 212-216
BARCELONA
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