
GIACOMO LEOPARDI 

CANTOS 
Traducción de Antonio Gómez Restrepo 

Presentación de Ana María Gazzolo 

PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DEL PERÚ 



VI 

BRUTO EL MENOR 

Cuando vencida, sobre el polvo tracio 
cayó, con ruina inmensa, 
la itálica virtud: hora nefasta 
en que de Hesperia a los risueños valles 
y al rojo Tíber preparó el destino 
de bárbaros corceles las pisadas, 
y desde el fondo del desnudo bosque 
que la Osa helada oprime, 
a asolar el romano, ínclito muro, 
llamó el gótico acero, 
sudando y tinto en la fraterna sangre, 
Bruto, en oscura noche, en hosco sitio, 
resuelto ya a morir, al inflexible 
numen y al Orco acusa, 
y con queja violenta 
en vano hiere el aura soñolienta: 

«¡Necia virtud! La hueca niebla, el campo 
de sombras vagarosas 
tu escuela son; y en pos de ti se arrastra 
vil arrepentimiento. A vos, marmóreos 
númenes (si los númenes imperan 
en el espacio azul o en Flegetonte), 
es objeto de burla y de desprecio 
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la prole abandonada 
a quien templos pedís; y fraudulenta 
ley al mortal insulta. 
¿Con que a tal punto la piedad humana 
mueve ira celestial? ¿Con que tú, ¡oh Jove! 
bajo tu amparo escudas al perverso, 
y cuando oscura nube 
la tempestad inflama, 
sobre el justo varón vibra tu llama? 

«Oprime el hado adverso y la inflexible 
necesidad al débil 
esclavo de la muerte; y si no logra 
su amenaza esquivar, se inclina el vulgo 
al daño inevitable. ¿Pero es menos 
agudo el mal por carecer de alivio? 
¿Dolor no siente acaso el que despoja 
su pecho de esperanzas? 
Guerra mortal, eterna, oh hado indigno, 
te hace el hombre valiente, 
resuelto a resistir, y si tu diestra 
tirana lo comprime vencedora, 
indómito agitándose se yergue 
cuando en el noble pecho 
hunde la espada aguda, 
y a las sombras, irónico, saluda. 

«Odian los dioses al que audaz se lanza 
al Tártaro: ¡no hubiera 
tanto valor en los eternos pechos! 
¿Acaso el cielo reservarse quiso 
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nuestras acerbas penas, los aciagos 
sucesos, los afectos infelices, 
cual festivo espectáculo a sus ocios? 
No mísera y culpada, 
mas vida libre y pura entre las selvas 
nos concedió natura, 
reina un tiempo y deidad; hoy, cuando impía 
costumbre hundió su venturoso imperio 
y al mísero vivir puso otras leyes, 
cuando sus tristes días 
alma viril rehusa, 
¿naturaleza, sin piedad, la acusa? 

»De culpa ignara y de sus propios males, 
la afortunada fiera 
serena marcha al imprevisto paso, 
por la vejez caduca conducida; 
mas si atroz sufriiento la impulsara 
a herir la frente contra rudo tronco, 
o de la cima de empinada roca 
lanzárase al abismo, 
a su mísera acción no se opusiera 
ninguna ley arcana 
o tenebroso ingenio. Tú, tan solo, 
de todos los innúmeros vivientes, 
prole de Prometeo, odias la vida; 
a ti la eterna playa 
pisar Jove te niega, 
si lento el hado a tus anhelos llega. 

»Y tú, del mar que nuestra sangre baña, 
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Cándida luna, surges, 
explorando las sombras intranquilas 
y el campo infausto a la virtud ausonia. 
El duro vencedor pone la planta 
sobre cuerpos de hermanos; las colinas 
tiemblan, y de la cima de su gloria 
la antigua Roma cae. 
¿Y tú tranquila estás? Tú la naciente 
prole lavinia, el áureo 
siglo miraste y el laurel eterno; 
y tú sobre los montes, la inmutable 
luz verterás, cuando con grave mengua 
del siervo ítalo nombre, 
bajo planta nefaria 
resonará la tierra solitaria. 

»En su desnuda roca o verde ramo, 
la fiera y la avecilla, 
el pecho lleno de nocturno olvido, 
ignoran la alta ruina y la cambiada 
suerte del mundo, y cuando el pobre techo 
del activo labriego se colore 
al indeciso resplandor del alba, 
con matutino canto 
esta los valles llenará, y aquella 
perseguirá en los bosques 
de alimañas la tímida bandada. 
¡Oh acaso, oh raza vil! La escoria somos 
del mundo; y ni esta gleba enrojecida 
ni los antros del monte 
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nuestro mal lamentaron, 
ni su luz las estrellas amenguaron. 

»Yo, en el instante de morir, no invoco 
a las sordas deidades 
del Olimpo y el Orco, ni a la indigna 
tierra ni a las tinieblas de la noche; 
ni a ti tampoco, de la negra muerte 
última luz, ¡oh postuma justicia! 
¿Cuándo a orgullosa tumba los suspiros 
y ofrendas aplacaron 
de vil caterva? Osténtanse los tiempos 
cada vez más aciagos. No se entrega 
a indignos descendientes 
la hora de un alma grande, y la vindicta 
suprema de los míseros. En torno 
bata el buitre sus alas, 
lléveme el torbellino, 
y piérdanse mi nombre y mi destino.» 
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XII 

EL INFINITO 

Siempre grata me ha sido esta colina 
y la alta cerca que en redor se extiende 
a mi vista cerrando el horizonte; 
aquí, sentado a meditar, me finjo 
tras de esa valla espacios insondables, 
sumo silencio y calma tan profunda, 
que casi me da espanto; y como el viento 
oigo en la selva susurrar, comparo 
el silencio infinito a sus rumores; 
pienso en lo eterno, y en los tiempos idos, 
y en el tumulto de la edad presente. 
En esta inmensidad mi alma se anega 
y dulcemente en este mar naufrago. 

77 



XIII 

LA NOCHE DEL DÍA DE FIESTA 

Dulce y clara es la noche; el viento duerme; 
inmóvil sobre huertos y tejados 
luce la blanca luna, descubriendo 
las lejanas montañas. Dueño mío, 
ya callan los senderos y tan solo 
brillan aquí y allí luces nocturas 
en los balcones. Descuidada duermes, 
de fácil, dulce sueño aprisionada, 
en tu callada estancia, y no te punza 
ningún pesar, y en tu quietud olvidas 
la fiera llaga que me abrió tu mano. 
Duermes; yo en tanto a saludar me asomo 
el firmamento, al parecer benigno, 
y la antigua natura omnipotente 
que me formó para el dolor. «Renuncia 
—me dijo— para siempre a la esperanza; 
aun la esperanza te arrebato, y solo 
brillen tus ojos con el llanto». Día 
de fiesta es este, y de tus dulces juegos 
ora reposas, y quizá recuerdas, 
soñando, a cuántos agradaste y cuántos 
gratos te fueron; pero yo no surjo 
jamás en tu memoria. En tanto pienso 
cuánto me queda por vivir, y a tierra 
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me arrojo y grito y tiemblo. ¡Horrendos días 
en tan risueña edad! Por el sendero, 
no lejos, oigo el solitario canto 
del labrador que, al terminar la fiesta, 
torna, ya tarde, a su olvidada choza. 
Y fieramente el corazón me oprime 
el pensamiento de que todo pasa 
Y apenas deja huella. Murió el día 
festivo, y otro de labor ya llega, 
y arrastra el tiempo las humanas cosas. 
¿A dónde es ido el esplendor de aquellos 
antiguos pueblos, la ruidosa fama 
de nuestros padres, y el imperio augusto 
de Roma, y de sus armas el estruendo 
que la tierra llenó y el océano? 
Todo es paz y silencio; el mundo calla, 
y de ello no habla el hombre. En mi primera 
edad, cuando con ansia se suspira 
por la llegada de la fiesta, luego 
que era pasada, adolorido, en vela, 
me reclinaba en las ingratas plumas, 
y en alta noche, un canto que se oía 
lentamente alejarse por la senda, 
el corazón ansioso me oprimía. 
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XIV 

A LA LUNA 

¡Oh solitaria luna! Bien me acuerdo 
que, ha un año, lleno de inquietud venía 
sobre este montecillo a contemplarte, 
y tú te alzabas sobre aquella selva 
cual te alzas hoy, las sombras disipando. 
Pero a mis ojos, que inundaba el lloro, 
tu faz apareció trémula, opaca, 
que entonces era amarga mi existencia, 
como lo es hoy, mi predilecta luna. 
Nada cambia en mi ser, y sin embargo 
me gozo en el recuerdo, recontando 
mis años de dolor. ¡Oh, cómo es dulce 
en la edad juvenil, cuando es la vida 
breve al recuerdo y larga a la esperanza, 
tornar la vista a las pasadas cosas, 
por más que tristes para el alma sean 
y que aun la huella del afán perdure! 
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XV 

EL SUEÑO 

Era la aurora; el rayo matutino 
de mi balcón por las cerradas hojas 
se iba insinuando en mi tranquila estancia, 
cuando, a la hora en que el amable sueño 
más blando y leve oprime las pupilas, 
surgió a mi lado y me miró al semblante 
el fantasma de aquella que primero 
me habló de amor y me dejó en el llanto. 
Muerta no parecía no parecía, mas su rostro 
reflejaba el dolor. Puso la diestra 
Sobre mi frente, y triste suspirando, 
«¿Vives? —me preguntó—. ¿Y algún recuerdo 
guardas de mí?» «¿De dónde y cómo vienes, 
cara beldad? —le dije—. ¡Oh, cuánto, cuánto 
por ti he sufrido y sufro, y no creía 
que a saberlo llegaras! Triste idea 
que aumentaba el rigor de mis pesares. 
¿Y ora de nuevo dejarásme? Tiemblo 
solo a pensarlo. ¿Y cuál tu suerte ha sido? 
¿Eres la misma de otro tiempo? ¿Oculto 
dolor te roe el corazón?» «El grave 
olvido nubla tu razón y el sueño 
la envuelve en sombras, contestó: la muerte 
ha largos años me segó, y tus ojos 
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XXV 

EL SÁBADO DE LA ALDEA 

A la puesta del sol, la alegre niña 
torna de la campiña 
con su haz de yerba y el florido ramo 
en que lucen al par violeta y rosa, 
y que inocente apresta 
para adornar gozosa 
pecho y cabellos al llegar la fiesta. 
A par con la vecina 
siéntase a hilar en el umbral la anciana 
volviendo el rostro al astro que declina, 
y se transporta a la estación lejana 
cuando, aún fresca doncella, 
danzaba al terminarse la semana 
con sus amigas de la edad más bella. 
El aire se oscurece, 
se matizan de azul los horizontes, 
y descienden las sombras de los montes 
cuando la luna candida aparece. 
La torre de la villa 
la fiesta anuncia, y sus alegres sones 
bajan a confortar los corazones. 
Sobre la plaza la vivaz cuadrilla 
de rapaces gritando 
y aquí y allí saltando, 
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XXVIII 

A SÍ MISMO 

¡Reposarás por siempre, 
cansado corazón! Murió el engaño 
que eterno imaginé. Murió. Y advierto 
que en mí, de lisonjeras ilusiones 
con la esperanza, aun el anhelo ha muerto. 
Para siempre reposa; 
basta de palpitar. No existe cosa 
digna de tus latidos, ni la tierra 
un suspiro merece. Afán y tedio 
es la vida, no más, y fango el mundo. 
Cálmate y desespera 
la última vez-, a nuestra raza el hado 
solo otorgó el morir. Por tanto, altivo 
desdeña tu existencia, y la natura, 
y la potencia dura 
que con oculto modo 
sobre la ruina universal impera, 
y la infinita vanidad del todo. 
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XXXV 

JUGUETE 

Cuando vine en mi infancia 
a estudiar de las musas en la estancia, 
una de ellas tomóme de la mano 
y con aire sonriente 
mostróme largamente 
de su taller lo arcano. 
Fueme enseñando aparte 
los útiles del arte, 
los servicios diversos 
que, conforme a su hechura, 
prestan en la factura 
de la prosa y los versos. 
Mirando cada cosa 
dije: «¿Y la lima?» Y replicó la diosa: 
«La lima se dañó y está en desuso.» 
Y yo obsérvele: «Musa, ¿no os asalta 
la gana de rehacerla?» Y me repuso-. 
«Debe rehacerse, pero el tiempo falta.» 
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XXXVII 

FRAGMENTO 

ALCETA 

Oye Meliso: he de contarte un sueño 
de esta noche, que vuelve a mi memoria 
al contemplar la luna. Me encontraba 
en la ventana que responde al prado, 
mirando al firmamento; de improviso 
destácase la luna, y me figuro 
que, cuanto en su caída va acercándose, 
tanto crece a mi vista, y que al fin viene 
a dar de golpe sobre el prado; y era 
grande como una herrada, que de chispas 
vomitaba una niebla crepitante, 
como carbón ardiendo que se hunde 
en el agua y se extingue. De este modo 
la luna, como he dicho, sobre el prado 
se apagó poco a poco ennegreciéndose, 
y alrededor las hierbas humeaban 
Y vi, en el cielo, que quedaba entonces 
una vislumbre o huella, o bien el hueco 
de donde fue arrancada; de tal suerte, 
que me helé de terror, y aún siento angustia. 
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MELISO 

Y bien has de temer, que fácil cosa 
fuera caer la luna en tu pradera. 

ALCETA 

¡Quién sabe! ¿No se ven por el verano 
las estrellas caer? 

MELISO 

Tantas existen, 
que poco ha de importar que algunas caigan, 
conservándose mil. Pero la luna 
en el cielo está sola y de ninguno 
caer fue nunca vista sino en sueños. 
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XLI 

DEL GRIEGO DE SIMÓNIDES 

Que humana cosa poco tiempo dura, 
dice el viejo de Quío, 
es máxima segura; 
igual se extingue el brío 
del hombre y de la planta. 
Y esta útil sentencia 
pocos recogen. El afán que encanta 
y el corazón enciende 
encuentra siempre asilo en la inocencia. 
Mientras la flor esplende 
de la amarga existencia 
la orgullosa vehemencia 
del alma vacua se ilusiona en vano; 
ni muerte espera mi vejez; ninguna 
dolencia el mozo temerá lozano. 
¡Menguada la fortuna 
de quien no sabe que la vida vuela 
y cómo de la cuna 
el helado sepulcro está cercano! 
¡Ya próximo al arcano 
fatal, que el alma hiela, 
del plutonio tirano, 
de sobra tú conoces 
cuan breves son los terrenales goces! 
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