
Carlos Oroza, 
La codicia 
de lo lejano 
Branca Novoneyra 

Mito beatnick de la poesía española, Carlos Oroza nació en 
Viveiro, en la provincia Lugo, al inicio de la década de los treinta. 
Sabemos poco de mi vida, él mismo diluyó cualquier dato cotidia­
no de su biografía. Conocemos su voz y podemos leerlo en algunos 
libros en los que se transcribieron sus versos. Vivió en Madrid entre 
los años cuarenta y los setenta, donde cofundó la revista Tropos y 
fue Premio de Poesía Underground, pero estos y otros registros de 
datos estorban en la poesía libre y oral de Carlos Oroza. 

No fue hasta los años setenta cuando pudo compilar sus poe­
mas animado por Uxío Novoneyra que apoyó, conjuntamente 
con Carmen Latorre (la Elena del Eléncar), la transcripción de sus 
poemas orales para la vanguardista editorial madrileña 
Tres.Catorce.Diecisiete. En el Courel, Lugo, donde residió inter­
mitentemente entre el año 1974 y 1980, construyó el Eléncar pro­
tegido y libre gracias al aislamiento natural de la sierra. En este 
libro metálico aparecen los textos de Alicia, Malú y el propio 
Eléncar unidos a los dibujos psicodélicos de Urna, dos poemas 
visuales de Ignacio Gómez de Liaño y una partitura musical de 
Morilla. Durante el proceso de composición ajustaron cientos de 
versos que Carlos Oroza decía de memoria en múltiples y sucesi­
vos recitados que discurrían continuos. 

Eléncar 
¿Puedo pasar? 
¿Puedo meterme entre esos hombros? 
Levanta la mano y llévame a tu centro. Obedezco sí y lo hago 

/tantas veces como me reclames. 
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Eléncar 
Quiero entrar 
Ábreme la puerta grande y definitiva 
Eléncar 
Puedo esperar que pases y tenderme 
Y oigo una campana 
Y duermo apoyado en los oídos y siento en el estómago la bóveda 
Me da el aire en los pies y siento la cabeza en el vacío 
Doy vueltas y no puedo salir 
Estoy tendido en los oídos y mi cabeza no me deja salir. 

La intensidad constante de los versos solamente transcritos 
después de múltiples recitales. Oroza sabía sus versos de memo­
ria. Su oralidad radical dependió de esto: nunca necesitó escribir 
para recordar. Los sabía todos, cientos de ellos, incluso decía que 
le parecía innecesario escribirlos. Pero cuando finalmente se deci­
dió a publicar, su práctica poética no se transformó, su dedicación 
esencial fue siempre recitar, ya que el espacio escénico es el lugar 
donde reside la incontestable oralidad de su poesía. 

Era toda América crucificada en la orilla Toda América insali­
vada y fija 

Brazos saliendo del mar crucificados avanzando brazos pájaros 
sin cabeza 

Brazos voces sumisas en la orilla 

YPoe estaba americando y Poe llevaba un bicho que había sali­
do por su boca 

Y era Poe Poe Poe 
Poe haciendo ruidos con el agua 
Poe besando por el alma de la playa 

Las transcripciones de los versos de Carlos Oroza poseen un 
ritmo incesante. Así el sonido de las imágenes se ajusta a un 
soporte distinto de la memoria y la voz. Con ese soporte sin soni­
do, se vislumbra la imposibilidad de la división, la imposibilidad 
del corte en versos como ríos. 
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Cabalum será un poema que se pierda 
Sin embargo 
Contaré dos hasta los tres onilios Un luctus 
Y una recta del ojo al pasado 

La estación es blanca 
Y la luz marginal en la memoria 
Una pupila ardiente y una luz que se cambia 
Un punto que se distingue de otro punto que se pierde conside­

rando el punto departida 
Un ojo litoral un instante solaz en el espacio mas puro del beso 

y del abrazo. 

Una expectante espera de innominadas formas y aves por venir. 

Cerrarás las puertas de la locura pero entrarás en mí 

El ritmo del mantra, la palabra-río, las enumeraciones recu­
rrentes que iluminan el lenguaje de un ojo que se abre. 

Me imagino un incendio en la India 
Un fuego propagado en Europa 
¿ Quién moverá las llamas... ? 
Tus pies 
Por las cuestas de luz del Calvario a la guía de tus pies 
Eternamente tus pies salpicados de sol y de peces 
Por una mañana sin tiempo que tendrá 
Por los siglos de los siglos 
Una lengua de iluminados. 

Oroza practica la poesía larga de los que no escriben sentados, 
de los que escriben caminando. En su esencia el fondo líquido de 
la experiencia, la revelación por los sentidos, la iluminación pose­
ída durante la búsqueda irrenunciable del camino... Todo se abre 
en su inmensidad y me atraviesa. 

Constantes son también los lugares y materiales desconocidos, 
los colores extraños y las palabras perdidas: onilio, núbol, La 
Mariana, Alama, azúlida, Golosa... ellas nos empujan hacia un 
ritmo lejano, compartido. 

55 



La imagen de la palabra como guía para atravesar el mundo, 
como forma de desaparición. Desde el inicio Cabalum será un 
poema que se pierda. La poesía lejos y muy dentro de lo real 
acompañándonos en la aventura cósmica: se abre un paso profun­
do para un ojo que se incendia. 

Oroza nos descubre el destino de los signos; y en las premoni­
ciones nos avisa confidente de una liturgia construida sobre múl­
tiples asociaciones luminosas. 

He venido a verme. Quiero salir y no puedo entrar. 
Paso de lado simplemente y no me llaman. 
Y veo a Catín. La ciudad en sus números y la luz. La calma. 

Era en un sexto de un seis de una calle que arrancaba del cen­
tro 

Una distancia que sólo se conocía por teléfono 
Y vino un desconcierto. La calma. Vino la calma. 

La calma y mirarás decía 
Y sus ojos tenían la precisión táctil de su boca 
La calma. Vino la calma 

Sus recitales son espectáculos donde el público entra guiado 
por su voz tan radiofónica y alucinante como singular. Mínima­
mente traducido, Carlos Oroza vive en Vigo, cerca del mar, el 
gran elemento que guía su última poesía: «Mí libro, Una porción 
de tierra gris del norte, está escrito fijándome en las últimas ori­
llas, en las playas, en el mar, en lo atlántico. Es la codicia de lo leja­
no. Yo tengo esa codicia.» 

No te muevas 
No te muevas entonces a no ser que sea para entrar en tí mismo 
Y en el territorio compartido Permanece 
Que suban los que sufran la tentación del norte. 

Poeta raro, figura y personaje de la bohemia madrileña, fue 
retratado conscientemente por Umbral en La noche que llegué al 
Café Gijón. Voz única de la poesía española con seguidores y sin 
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discípulos, encontramos su sonoridad concentrada en la última 
edición de Preludio a Cabalum. Cabalum. Malú; un audiolibro 
que recoge en soporte audiovisual los versos que como ríos auto­
máticos nos arrastran a ese lugar del norte que todos compartimos 
lejos y muy dentro de lo realG 
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