Carlos Oroza,
La codicia
de lo lejano

Branca Novoneyra

Mito beatnick de la poesia espafiola, Carlos Oroza nacié en
Viveiro, en la provincia Lugo, al inicio de la década de los treinta.
Sabemos poco de mi vida, él mismo diluy6 cualquier dato cotidia-
no de su biograffa. Conocemos su voz y podemos leerlo en algunos
libros en los que se transcribieron sus versos. Vivié en Madrid entre
los afios cuarenta y los setenta, donde cofundé la revista Tropos y
fue Premio de Poesia Underground, pero estos y otros registros de
datos estorban en la poesia libre y oral de Carlos Oroza.

No fue hasta los afios setenta cuando pudo compilar sus poe-
mas animado por Uxio Novoneyra que apoyd, conjuntamente
con Carmen Latorre (la Elena del Eléncar), la transcripcién de sus
poemas orales para la vanguardista editorial madrilefia
Tres.Catorce. Diecisiete. En el Courel, Lugo, donde residié inter-
mitentemente entre el afio 1974 y 1980, construy? el Eléncar pro-
tegido y libre gracias al aislamiento natural de la sierra. En este
libro metdlico aparecen los textos de Alicia, Malsd y el propio
Eléncar unidos a los dibujos psicodélicos de Uma, dos poemas
visuales de Ignacio Gémez de Liafio y una partitura musical de
Morilla. Durante el proceso de composicién ajustaron cientos de
versos que Carlos Oroza decia de memoria en multiples y sucesi-
vos recitados que discurrian continuos.

Eléncar

sPuedo pasar?

sPuedo meterme entre esos hombros? |

Levanta la mano y lévame a tu centro. Obedezco si y lo hago
/tantas veces como me reclames.
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Eléncar

Quiero entrar

Abreme la puerta grande y definitiva

Eléncar

Puedo esperar que pases y tenderme

Y oigo una campana

Y duermo apoyado en los oidos y siento en el estomago la boveda
Me da el aive en los pies y siento la cabeza en el vacio

Doy vueltas y no puedo salir

Estoy tendido en los oidos y mi cabeza no me deja salir.

La intensidad constante de los versos solamente transcritos
después de multiples recitales. Oroza sabia sus versos de memo-
ria. Su oralidad radical dependié de esto: nunca necesité escribir
para recordar. Los sabia todos, cientos de ellos, incluso decia que
le parecia innecesario escribirlos. Pero cuando finalmente se deci-
di6 a publicar, su prictica poética no se transformd, su dedicacién
esencial fue siempre recitar, ya que el espacio escénico es el lugar
donde reside la incontestable oralidad de su poesta.

Era toda América crucificada en la orilla Toda América insali-
vada vy fija

Brazos saliendo del mar crucificados avanzando brazos pdjaros
sin cabeza

Brazos voces sumisas en la orilla

Y Poe estaba americando y Poe llevaba un bicho que habia sali-
do por su boca

Y era Poe Poe Poe

Poe haciendo ruidos con el agna

Poe besando por el alma de la playa

Las transcripciones de los versos de Carlos Oroza poseen un
ritmo incesante. Asi el sonido de las imagenes se ajusta a un
soporte distinto de la memoria y la voz. Con ese soporte sin soni-
do, se vislumbra la imposibilidad de la divisién, la imposibilidad
del corte en versos como rios.
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Cabalum serd un poema que se pierda

Sin embargo

Contaré dos hasta los tres onilios Un luctus
Y una recta del ojo al pasado

La estacion es blanca

Y la luz marginal en la memoria

Una pupila ardiente y una luz que se cambia

Un punto que se distingue de otro punto que se pierde conside-
rando el punto de partida

Un ojo litoral un instante solaz en el espacio mds puro del beso
y del abrazo.

Una expectante espera de innominadas formas y aves por venir.
Cerrards las puertas de la locura pero entrards en mi.

El ritmo del mantra, la palabra-rio, las enumeraciones recu-
rrentes que iluminan el lenguaje de un ojo que se abre.

Me imagino un incendio en la India

Un fuego propagado en Europa

s Quién moverd las llamas. .. ¢

Tus pies

Por las cuestas de luz del Calvario a la guia de tus pies
Eternamente tus pies salpicados de sol y de peces

Por una maniana sin tiempo que tendrd

Por los siglos de los siglos

Una lengua de iluminados.

Oroza practica la poesia larga de los que no escriben sentados,
de los que escriben caminando. En su esencia el fondo liquido de
la experiencia, la revelacién por los sentidos, la iluminacién pose-
ida durante la bisqueda irrenunciable del camino... Todo se abre
en su inmensidad y me atraviesa.

Constantes son también los lugares y materiales desconocidos,
- los colores extrafios y las palabras perdidas: onilio, nibol, La
Marlaria, Alama, azilida, Golosd... ellas nos empujan hacia un
ritmo lejano, compartido.
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La imagen de la palabra como guia para atravesar el mundo,
como forma de desaparicion. Desde el inicio Cabalum serd un
poema que se pierda. La poesia lejos y muy dentro de lo real
acompafidndonos en la aventura césmica: se abre un paso profun-
do para un ojo que se incendia.

Oroza nos descubre ¢l destino de los signos; y en las premoni-
ciones nos avisa confidente de una liturgia construida sobre mal-
tiples asociaciones luminosas.

He venido a verme. Quiero salir y no puedo entrar.
Paso de lado simplemente y no me llaman.
Y veo a Catin. La cindad en sus nimeros y la luz. La calma.

LEra en un sexto de un seis de una calle que arrancaba del cen-
tro

Una distancia que sélo se conocia por teléfono

Y vino un desconcierto. La calma. Vino la calma.

La calma y mirards decia
Y sus ojos tenian la precision tdctil de su boca
La calma. Vino la calma

Sus recitales son especticulos donde el publico entra guiado
por su voz tan radiofénica y alucinante como singular. Minima-
mente traducido, Carlos Oroza vive en Vigo, cerca del mar, el
gran clemento que gufa su Gltima poesia: «Mi libro, Una porcién
de tierra gris del norte, estd escrito fijindome en las tltimas ori-
llas, en las playas, en el mar, en lo atlintico. Es la codicia de lo leja-
no. Yo tengo esa codicia.»

No te muevas

No te muevas entonces a no ser que sea para entrar en ti mismo
Y en el territorio compartido Permanece

Que suban los que sufran la tentacion del norte.

Poeta raro, figura y personaje de la bohemia madrilenia, fue

retratado conscientemente por Umbral en La noche que llegué al
Café Gion. Voz unica de la poesia espanola con seguidores y sin
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discipulos, encontramos su sonoridad concentrada en la dltima
edicidn de Preludio a Cabalum. Cabalum. Mali; un audiolibro
que recoge en soporte audiovisual los versos que como rios auto-
mdticos nos arrastran a ese lugar del norte que todos compartimos
lejos y muy dentro de lo real@
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