sostenida por Bataillon respecto al «Lazarillo» y la novela picaresca,
negando su adscripcién al erasmismo y su prolongacién .de un anti-
clericalismo medieval que renacia en el nuevo ambiente).

No son éstas las dnicas corrientes espirituales que cobran impulso
en nuestro pais. Cuando el erasmismo ha sido cendenado y perseguido,
aparece un racionalismo que si Erasmo podia haber preparado indirec-
tamente, no habfa adoptado: «...el erasmismo, en conjunto, fue un
movimiento fideista, que oponia a la autoridad de la razén teoldgica,
no la autoridad de la razén simplemente, sino la sumisién a Cristo, .
cuya ley 'se resume en pocas palabras, cuya gracia da la libertad inte-
rior. Se ve apuntar en cl Brocense un racionalismo nuevo, dvido de evi-
dencia, que hace presentir a Descartes, y que Erasmo no hizo mds que
preparar con su independencia critica frente a la tradicién» (p. 737).

La condena del erasmismo no produce su desaparicién, como tam-
poco desaparece ese racionalismo de nuevo cufio, sino que continda
perviviendo. A este respecto Bataillon sostiene la tesis de un Cervantes
influido por el erasmismo (pp. 777 y ss.), en clara oposicién al plantea-
miento de Américo Castro {p. 785), lo que revela tanto la importancia
de la estricta doctrina de Erasmo, como su impacto sobre el medio
espiritual, mostrando «que el erasmismo, tratado por Menéndez y Pe-
layo y otros, como una corriente aberrante, heterodoxa, estd en estrecho
contacto con lo mds granado de la Reforma catdlica, tan engafiosa-
mente llamada Contrarreforma» (nota 9o, p. %95).

*

No es necesario elogiar este libro, sélo indicar —como hemos pro-
curado hacerlo a lo largo de nuestro comentario—, que ademaés de su-
ministrarnos inapreciable informacién sobre el movimiento erasmista
y, con ¢l, sobre la configuracién espiritual, social y politica del pafs,
nos ensefia como debe mirarse la historia, la necesidad de adoptar una
actitud comprensiva y no excluyente ante los movimientos espiritua-
les, pues de lo contrario, inquisitorialmente, empobreceremos nuestro
patrimonio.—VALERIANO BozaL.

CarmeN ConpE: Un pueblo que lucha y canta. Editora Nacional. Ma-
drid, 1967.

Mucho admiramos a Carmen Conde. Y no solo por sus recono-
cidos valores poéticos y literarios, sino también por su enorme capa-
cidad de trabajo que la sitia entre las mds prédigas de nuestras escri-
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toras. Son ya muchos los' titulos que tiene en su haber. Poemas, no-
velas, prosas poéticas, libros de erudicién, antologias... Predominan,
claro estd, los libros de poesia, ya que Carmen Conde es, por encima
de todo, poeta. Esto podemos comprobailo a lo largo y ancho de toda
su obra, Ya sea poesia o prosa, el poeta estd siempre presente. De en-
tre sus libros de poemas recordamos siempre Mujer sin Edén, acervo
“de nobles rebeldias, manantial lirico donde hemos bebido anhelosa-
mente todas las poetisas de Espafia, O casi todas. Negarlo seria negar
lo evidente. Callarlo supondria una ingratitud hacia la mujer que con
su voz apasionada y vigorosa ha sabido redimir a la Wpoesia femenina
espafiola del lastre de gazmofieria e intrascendencia que venia pade-
ciendo. Si dejamos a un lado —por tantas y tan puras causas—a San-
ta Teresa, piedra secular de nuestra literatura femenina; si prescindi-
mos de Rosalia de Castro, la dulce mujer nortefia que nos legé su
escalofriante sensibilidad, su arraigado lirismo, tendremos que acudir
al nombre de Carmen Conde para considerar —de un modo serio y
consecuente—la lirica femenina espafiola de' todos los tiempos.
Carmen Conde ha sabido, con su palabra ardiente y ardida, im-
pregnada por las mds puras sustancias poéticas, fustigada por los mds
acuciantes problemas humanos, entregarnos un mundo rico y pleno,
misterioso y dramdtico. Un mundo capaz de contener y asumir todas
aquellas actitudes que parecfan vedadas para la poesia femenina, tan
hecha hasta entonces de circunstancias, de anécdotas, de intimismo.
Carmen Conde, con su generosidad ilimitada, se pone a cantar inter-
minablemente todas las cosas que la hieren, que la conmueven. Y lo
hace con un acento poderoso y persuasivo, gritando unas veces, hon-
damente desgarrado otras, siempre sincero y noble.
 Pero esta vez no es su poesia lo que nos toca comentar. El libro
que ahora nos ofrece, publicado por la Editora Nacional, entra de
lleno en el terreno de la investigacién literaria e histérica. Porque Un
pueblo que lucha y canta es un relato y un estudio de todos aquellos
materiales que sirvieron de base a la literatura castellana, aquella que
surge de la epopeya para ser su testimonio mds significativo y leal.
Es curioso observar cémo los pueblos en los momentos mas difici-
les y dramdticos de su historia rompen a cantar. Es como si necesita-
sen dejar constancia de sus rebeldias, de sus sufrimientos, de sus len-
tas y dolorosas conquistas. Y es precisamente a través de esos cantos
como se aprende a comprenderlos y a amarlos. Porque ellos son la voz
mis fiel y entrafiable de la historia. Espafia nos llega mds hondo por
sus cantares de gesta, ingenuos, mondtonos, bellisimos, que por los es-
tudios histéricos de los eruditos. Estudios siempre demasiado subje-
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tivos -para que conozcamos los hechos con toda su verdad intrinseca
e inalterable.

Un pueblo que lucha y canta se inicia con los cantares de gesta,
testimonios vivos, voces inmarchitables que nos hablan de pasiones
turbulentas, de crueldades, de rebeldias; nobles unas veces; otras, pues-
tas al servicio de los mdas acendrados egoismos... Y a través de sus
VEISos 10s llega la expresiéon mas pura del espiritu castellano, del es-
piritu de una Castilla dividida, victima de intereses politicos y terri-
toriales. Es precisamente en esta incipiente literatura, surgida al ca-
lor de las luchas fratricidas, donde encontramos los primeros cimien-
tos de la unidad espafiola. Carmen Conde nos sale al encuentro con
estas palabras:

«Cuando los espafioles se pusieron a pensar en contar sus cosas,
la mayoria estaba guerreando para llevar a cabo la unidad de la pa-
tria. Espafia era un pueblo mas activo que pensador, y sigue si¢ndolo...
Nuestros hechos transcendentales son tan hijos del impulso fisico como
del espiritual. Por eso tenemos parte muy grande en el progreso del
mundo. Donde fueron las espadas de nuestros conquistadores iba la
cruz y la seguia la ley, que estaba hecha con razén y con sentimien-
to humano. Todo ello se refleja maravillosamente en nuestra litera-
tura.»

Carmen Conde nos cuenta sencillamente los cantares, como en- pa-
ginas sucesivas contari romances y canciones, teatro y harraciones.
Los cuenta y los hace comprensibles a todas las mentalidades —e! li-
bro va dirigido evidentemente a los jovenes y a los no iniciados en
el vasto campo de nuestra literatura medieval—. Cada una de las ges-
tas contadas por los poetas y cantadas por los juglares, que las repi-
tieron de pueblo en pueblo y de sangre en sangre, van siendo des-
montadas por la escritora, que, casi amorosamente, va relatando he-
cho a hecho, presentando personaje a personaje, justificando muchas
veces a esas remotas criaturas casi mifticas, que son los héroes de la
Epopeya. Pero no se detiene aqui el empefio de Carmen Conde, sino
que observa, analiza y comenta, unas veces con ternura, con orgullo
otras, muchas con gracia. Todas con agudeza y sensibilidad.

_Pbco a poco, historia y poesfa, vamos recorriendo a través de las
paginas de Un pueblo que lucha vy cantd, los primeros siglos de nues-
tras letras. Desde ¢l Cantar del cerco de Zamora, hasta Amadis de
Gaula, viajamos larga y deleitosamente por los fértiles campos de la
Jiteratura medieval espafiola hasta entroncar con el ‘Renacimiento. El
cantar del Mio Cid, tan bellamente contado; el Cantar de los infan-
tes de Lara, el Cantar de Roncesvalles, ¢l Cantar de Bernardo del

Cdi'pdo. .
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Magnificamente descrito estd el large poema cldsico-medieval de
Alexandre, del que Carmen Conde nos dice:

«Entre la amazacotada narracién de sus aventuras, lo tnico que
refresca nuestra fatiga de lectores es que, de cuando en cuando, apa-
rece el paisaje: como pequefios y maravillosos oasis en un Mnacabable
viaje a través de las estepas de versos monorrimos, las descripciones
del paisaje, del clima o el retrato de una mujer, o la pintura de una
tienda fabulosamente bella alivian nuestra sed de caminantes.

«No se vaya a creer por esto que €l poema de Alexandre no es
interesante; lo es en alto grado, por multitud de detalles, siendo uno
de los mis importantes el arqueolégico, pongamos por ejemplo. El
autor del poema fue Juan Lorenzo Segura, de Astorga; y debid es-
cribirlo hacia la mitad del siglo xm. En la actualidad se conserva este
poema en dos cddices: uno, procedente de la <asa ducal de Osuna,
se halla en la Biblioteca Nacional; el otro es de Paris.»

Historia del duefio de un castillo y un azor es la descripcién del
bellisimo poema heroico de Fernidn Gonzilez, ¢l conde rebelde y justo
que se enfrenta valerosamente con el rey de Ledn, que es victima de
emboscadas y de traiciones; que consigue, finalmente, la independen-
cia de Castilla. En esta hermosa leyenda, junto al Cantar del Mio Cid
y el Poema de Alexandre, es donde la sensibilidad de Carmen Conde
mds se adelgaza a nuestros ojos. Ha puesto sin duda mucho amor ¢n
estas narraciones y —enamorada de Castilla hasta donde perece el ana-
lisis objetivo— mucha generosidad al hablarnos de sus héroes mds re-
presentativos y de sus hazafias, muchas de ellas incomprensibles para
nuestra mentalidad, de hombres de hoy.

En el capitulo 1II del libro surgen tres nuevos aspectos de nuestra
primitiva lteratura: la influencia de los poetas ardbigo-andaluces en
nuestra lirica; Las centigas y la Poesia catalana. Carmen Cande dice
al iniciarse este capitulo:

«Acercaos, como yo, reverentemente al tema de nuestro presente
capitulo. El hombre ha contado sus proezas, ha cantado sus hazafias
guerreras, sus querellas y venganzas familiares.. Ahora va a hacer
algo mas profundo, que Gonzalo de Berceo comenzé con inefable
sencillez y singular acierto: ahora el poeta va a hablar de otro mun-
do en el cual no son las batallas ni las seculares rencillas el argu-
mento...»

De la mano de la escritora vamos atravesando la densa floresta de
las letras y de la historia. Muchas veces llegamos al umbral donde
la historia termina y la leyenda empieza, pero son ambas ian bellas
y estin tan fundidas entre si que ne nos detenemos a considerar el
grado de su autenticidad. Que ciertos hechos hayan ocurrido o no,
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que ciertos personajes hayan existido o sean simplemente cridturas
de la imaginacién, no es lo que mds importa. Lo realmente asombroso
es que hayan sido concebidos y puestos cn pie.

En Un pueblo que lucha y canta se ha recogido lo mias bello y
significativo de una literatura que nos explica la historia o, sencilla-
mente, que nos hace llegar el espiritu de nuestro pueblo —ese espi-
ritu que perdura mds acd de los siglos—; toda la carga de pasiones
y de vida de aquellos hombres que vivieron antes que nosotros y de
los cuales somos consecuencia.

Pigina a pédgina nos salen al encuentro reyes y poetas, guerreros
y trovadores; mujeres de grandes amores ficles, como dofia Jimena;
de amores trdgicos, como los de sus hijas dofia Elvira y dofia Sol,
dulces criaturas lejanisimas que pueblan la historia. Qué conmovi-
das nos llegan todavia las palabras con que Alfonso el Sabio descri-
bia aquella Espafia tan remota, habitada por's-eres fantasticos, tanto
en su dimensién humana como legendaria.

De poema en poema, de siglo en siglo, viajamos por los més be-
los caminos de nuestra primitiva literatura, ;eéordando unas cosas,
aprendiendo otras, empezando a comprender muchas de ellas que,
por su lejania hemos dejado a un lado tantas veces, olvidando —jeso
es tan frecuentemente olvidado!— que nada se sostendria ni tendria
sentido de por si si no se produjese en funcién de otras circunstan-
cias o de otros tiempos. ' |

Dos poemas épicos todavia en el siglo xv: el Cantar de Rodrigo
y el Poema de Alfonso Onceno. Y un gran poeta: el mester de
clerecia Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita. De él y de su Libra del
buen amor, nos dice Carmen Conde:

«5Cuél es la intencién del Arcipreste al escribir su hermoso libro?
jCudntas discusiones en torno a este tema! Hay quien cree en la
moralidad de Juan Ruiz, presentindole entonces como. un clérigo
cjemplar y digno y severo por su tendencia, fundindose en las fre-
cuentes protestas del poeta (las cuales no dejan de ser sospechosas
por su insistencia...) ya en la introduccién en prosa, ya en varios
de los pasajes del poema. En la introduccién dice asi: ‘Escogiendo,
et amando con buena voluntad salvacién et gloria del parafso para su
danima, hizo esta chica criatura en memoria de bien; et compusc este
nuevo libro en que son escritas algunas maneras et maestrfas e soti-
lezas engafiosas del amor del mundo, que usan algunos para pecar.’

«Pero jay! —sigue diciendo Carmen Conde—, que a continuacion
c_iice desenmascardndose: ‘Empero. porque es humanal cosa el pecar,
si algunos (lo que no les aconsejo) quisieren usar del loco amor, aqui
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hallardn algunas maneras para ello... En la carrera que anduviese
puede cada uno biendecir: Intellectum tibi dabo.’»

Y aqui pregunta Carmen Conde:

«iQueda, con este chiste, transparente ya la cuestion? ¢Se burla
el Arcipreste de sus lectores cuando aseguraba que escribia para que
‘puedan mejor guardar de tantas maestrias como algunos usan por
el loco amor’? Para algunos historiadores no quedan dudas cuando
se fijan en la complacencia con que Juan Ruiz refiere muchas de sus
propias aventuras y otros episodios como el de Dofia Endrina y el de
Don Pitas Payas, el gran papel que desempefia Trotaconventos, etc.»

Posteriormente nos relata romances ardbigo-andaluces, deliciosos
romances gue nos traen el espiritu y el recuerdo de otras razas, aque-
llas que tanta influencia ejercieron en la nuestra. Su lectura es siem-
pre grata y nos deja una impresién de frescura que el tiempo no ha
podido marchitar.

Qué bellos los romances de los cuatro condes: Arnaldos, Sol, Olinos
y Alarcos, relatados con conmovida ingenuidad. M4s adelante, ya en
el siglo xv, Las crénicas, mds historia que literatura. De ellas comenta
Carmen Conde: '

«Los hechos de los hombres van siendo recogidos con mayor o
menor imparcialidad, por aquellos otros cuya misién es la de retener
el tiempo presente para ofrecérselo a sus sucesores en forma de tiempo
pasado. Y a esto se llama Historia. Historia o crénica general de una
época; e histérica, o crénica particular, de un personaje.»

Prolijo y materialmente imposible serfa hablar de todos y de cada
uno de los aspectos que de nuestra literatura se incluyen en las paginas
de Un pueblo que lucha y canta. Se condensan en este libro cua-
tro siglos de las letras espafiolas .En él se agrupan, como en un
haz de apretadas espigas, los valores mds profundos y sustanciales de
una buena parte de nuestra historia. Nos abre muchos de los caminos
por donde el espiritu puede llegar hasta los preciados frutos del saber.
Desde los Cantares de Gesta a las novelas de caballerfa, que tanto
wurbaron a nuestro Don Quijote, encontramos en Un pueblo que hicha
y cante todas las manifestaciones de nuestras primitivas Ie;ras, indes-
tructibles cimientos de nuestra literatura actual,

Digamaos, finalmente, que Un pueblo que lucha y canta es un libro
de erudicién, escrito con un lenguaje sencillo y elegante, sin falsas
retéricas, sin deliberados preciosismos, que no harfan sino entorpecer
en el camino del interés que ha de despertar en los lectores. Un libro
que deberia llegar a las manos de todos para cumplir su propdsito de
ser guia espiritual y cultural, especialmente para aquellos a quienes
va dirigido. .

439



Serfa digno de elogio el procurar hacerlo asequible con una edicién
mas modesta y, por tanto, mas al alcance de todos.

Carmen Conde ha realizado una gran labor al poner en manos de
los jévenes estos puntos de partida para salir en busca de nuestra
literatura medieval, la literatura de nuestro pueblo, que es, a fin de
cuentas, quien ha sabido crear esta inagotable fuente capaz de ofrecer-
nos todavia las mds puras y frescas aguas.—ANGELINA GATELL.

RarAEL PEREzZ DE La DEBESA: Politica y sociedad en el primer Unamu-
- no: 1894-1904. Edit, Ciencia Nueva, Madrid, 1966; 207 pp.

El primer Unamuno, al que alude el titulo, es €l socialista, el cola-
borador de La lucha de clases bilbaina, miembro del Partido y pro-
pagandista personalisimo de los principios antiburgueses. Pérez de la
Dehesa hace un buen estudio de la estructura politica de la Restau-
racién y de la posicion de Unamuno ante ella, especialmente en los
diez afios finales del siglo, afios en que la estructura juridica nacional,
fundada por Cinovas, émpieza a experimentar la concurrencia de
fuerzas rads vigorosas vy, sobre todo, reales.

Una de estas fuerzas era el Partido Socialista, fundado por Pablo
Iglesias en 1879, y cuyo érgano oficial El Socialista, semanario, apa-
recié en 1886. Este es también el afio de la fundacién de la Agrupa-
cién Socialista de Bilbao, en la que ingresarfa Unamuno en 1894.
Después de describir con palabra precisa la personalidad de Iglesias,
la evolucién del Partido y de su importante seccién bilbaina, se plantea
Pérez de la Dehesa el problema del socialismo de Unamuno. No parece
ficil establecer la fecha exacta en que se inicia el pensamiento socia-
lista unamuniano; por supuesto antes del 11 de octubre de 1894, fecha
de la carta dirigida a Valentin Herndndez, director de La lucha de
clases, en la que se proclamaba marxista {esta carta, integra, fue publi-
cada por Carlos Blanco Aguinaga en Revista de Occidente, niimero
de agosto de 1966, pp. 167-169). Unamuno, que habia comenzado como
separatista vasco, se habia ido poco a poco acercande al socialismo,
en el que Hegé a ver la Unmica solucién posible a los problemas del
mundo. Parece ser que ya en 1892 hacia campafia socialista, o por lo
menos asi la llama Unamuno (carta a Migica del 20-1II-1892), y que
por el tono de los articulos que Unamuno escribia por entonces en la
prensa bilbaina, los redactores de La licha de clases adivinaron que
tenfan un compafiero en aquel joven catedritico.
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