Comentario hermenéutico sobre la coda de Piedra de sol

El objetivo de este articulo es delinear las caracteristicas basicas del
contexto del lector de un texto poético.

Consideremos la siguiente estrofa de un poema de Octavio Paz:

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre:

Estos renglones constituyen la coda o término formal del poema. Re-
gresan formando un circulo completo al inicio, y repostulan la metifora
que controla la extensa red de signos y simbolos a lo largo de las 584 li-
neas del poema.

Encontramos dos motivos pictdricos determinantes en este texto: el ar-
bol de la vida del México prehispanico y la vista de un rio desde el aire.

El drbol de la vida, en el México prehispanico, se representa como un
arbol-fuente. En su base el arbol esta enraizado, pero el tronco mismo se
representa como agua en movimiento que se precipita hacia el 4pice en
donde se dipersa a izquierda y derecha como las ramas extendidas de un
sauce llorén. El complejo simbolismo del 4rbol de la vida se remonta a la
civilizacién teotihuacana (c. 400 D.C.) y encontramos su mejor represen-
tacién en el cédice Borgia. Todas las implicaciones del lenguaje simbélico
nahuatl no nos conciernen aqui; el concepto que se representa por medio
del 4rbol-fuente es el del movimiento.

El segundo motivo pictérico que el texto sugiere es el de una perspec-
tiva totalizante —el siempre de «siempre llega»— la cual puede concep-
tualizarse como la vista desde el aire de un rio que estd siempre en mo-
vimiento pero al que puede vérsele curvear, avanzar, regresar y curvear.
El motivo es una memoria del movimiento. La referencia implicita a los
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dos motivos es sélo una parte de un programa general de iconicidad pic-
térica, posible en el lenguaje poético. En este caso, los motivos sirven para
reforzar el tema del movimiento, dominante en el texto. La referencia poé-
tica no es fundamentalmente diferente de la referencia del lenguaje ordi-
nario. Cuando leemos un texto, lo escrito tiene dos maneras de referirse
al algo: por medio de la descripcidén de aspectos de la experiencia del lec-
tor y a través de una formulacién o conflguraaon que s nueva y por tan-
to debe apropiarse. En los textos poéticos prevalecen los dos mismos mo-
dos de referencia, pero con la notable diferencia de que los dos estin re-
lacionados simultinea y dialécticamente.

Cuando leemos «sauce de cristal, chopo de agua», reconocemos la re-
ferencia a ciertas clases de arboles; sin este reconocimiento la linea no ten-
dria sentido, ya que son la posicién y la relacién de los términos botani-
cos dentro de la estructura en paralelo las que establecen la oposicion de
«cristal» y de «agua». La referencialidad de los términos contradictorios
es metafdrica y por ello agrega una nueva dimensién: la idea del drbol-agua
y el icono subsecuente; pero la relacién metaférica también nos refiere al
texto y a la textualidad y por lo mismo plantea su dimensidn literaria. En
consecuencia, la referencia metaférica es creativa y autorreferencial al mis-
mo tiempo. La autoreferencialidad libera los sistemas intertextuales de sig-
nificado. Consideremos algunos de éstos. La posicién privilegiada de
«cristal» y «agua» evoca a Garcilaso de la Vega:

Corrientes aguas, puras, cristalinas
Arboles que os estays mirando en ellas
(Egloga primera, I1. 238-40)

En las lineas de Garcilaso, el agua corriente, pura y cristalina, refleja
los arboles. Por ello, el contraste entre el movimiento y la apariencia ma-
terial de continuidad y estabilidad de nuestro texto se ve reforzado con-
siderablemente por el texto aludido. Es cierto que el motivo del sauce a
la orilla del rio es muy antiguo, como podemos constatar en Ovidio:

Llegué hasta un arroyo que

corria suave y silencioso, tan claro que

podia ver hasta el fondo y contar cada guijarro alli.

No parecia que se moviera siquiera.

Sauces plateados y chopos que se alimentaban de

sus aguas, derramaban su sombra sobre sus riberas.
(Metamorfosis V, 587-91).

Aunque el motivo del sauce y del chopo que se reflejan en el agua en
movimiento es el que nos lleva a Ovidio, hay una conexién de importan-
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cia en la oposicién poética entre la transformatio y la imitatio a la cual
reemplaza. El tema de las metarmorfosis conecta los relatos mitolégicos
de la obra de Ovidio. La palabra latina que corresponde a la palabra grie-
ga metarmorfosis es «transformatio», y es de la transformacién de lo que
hablan los relatos de la obra de Ovidio: un cambio de forma, por lo ge-
neral abrupto, de la humana a la animal, a la mineral o a la divina. En el
fragmento que cito, la ninfa acuitica Arethusa se ve transformada en arro-
yo para poder escapar de Alfeo, quien trata de seducirla y quien de nuevo
cambia ripidamente de su forma humana a la de agua con el fin de mez-
clarse con la ninfa. El frenético enamorado resulta frustrado sélo porque
la diosa puede también abrir la tierra y asi acarrear el arroyo de la ninfa.
En el poema de Octavio Paz las figuras de arboles se conservan, pero los
atributos de los arboles botinicos se transforman: la imagen permanece,
en tanto que los atributos previstos para un drbol se ven reemplazados
por cristal y agua. Esta es una inversién de la metamorfosis de Ovidio,
en la que la forma cambia mientras que tales atributos como el amor fre-
nético permanecen. La «transformatio» invertida de Paz rechaza la «imi-
tatio» igual que Ovidio y descubre la presencia de un yo en lugar de las
pasiones humanas.

Sin embargo, la alquimia lirica de consideracién en nuestro texto es la
de tomar el motivo clasico con sus ecos espafioles y enlazarlo con una me-
tifora a la manera de Bergson en vez de acentuar el enfoque en el sentido
de la vida y la muerte como lo hizo Rilke en la cuarta de sus Elegias de
Duino. La idea bergsoniana de la durée y su metifora de la fuente logran
el acabado de otra faceta de nuestro texto. Recordaremos que de acuerdo
con Henri Bergson descubrimos el fluir de nuestra personalidad a través
del tiempo. Esto significa que no existe un yo absoluto, sino que descu-
brimos que la realidad es un proceso incesantemente cambiante. La durée
es un flujo heterogéneo que es irreversible, siempre impelido hacia un de-
venir; continuamente esta creindose a si misma como la caspide de un sur-
tidor, siempre renovado, pero aprehensible.

El reflejo iconico y pictérico en el rio se ha unido a la tradicién lirica
de la permanencia en el cambio, y los renglones que leemos en el texto
los tomamos del repertorio, pertenecen al repertorio y agregan algo a éste.

Debemos hacer algunas observaciones en este lugar: :

1. Existe una tensién marcada entre las dos formas de referencia que
he descrito. Este conflicto no disminuye, ya que es la fuerza que apoya
la ganancia metaférica del significado. La direccién referencial que nos lle-
va a pensar en propiedades botanicas, por las palabras chopo, sauce y dr-
bol, es un factor esencial en la creacién final de la metifora. La negacién
de las propiedades botinicas de esos términos y la atribucién de propie-
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dades ajenas tales como cristal y agua son también esenciales. El choque
inmediato y la tension subsiguiente son las que producen el proceso crea-
tivo de la metéfora viviente.

2. La tensién es el poder creativo de la metafora y no se reduce con
la comprensién. No nos movemos del sauce al chopo y a otra especie de
irbol. La referencialidad poética es una referencia literal que se ha des-
cartado como la referencia metaférica que es el irbol-fuente, creando asi
una tensién dialéctica. El significado poético es una utilidad neta, la cual
se conserva a través de la dialéctica continua entre los irboles que cono-
cemos y los atributos que se nombran en el texto y que son inaceptables
para los arboles tal como los conocemos. -

3. La configuracién poética puede, por tanto, caracterizarse como
una forma de referencialidad escindida en cuanto estd continuamente re-
firiéndose a la experiencia mas all del texto y de nuevo al texto como ex-
periencia dnica. '

4. La autorreferencialidad del fenémeno poético es un fenémeno
complejo que podemos observar en tres niveles separados de interaccién:

(a) La idea metaférica se expresa en el interior de estructuras forma-
les que pueden examinarse como una capacidad funcional.

(b) La idea metaférica tiene implicaciones ic6nicas tanto como rela-
ciones explicitas e implicitas con otros textos porque es un producto
cultural.

(c) Laidea metaférica s6lo puede hacerse real y presente por medio
de un lector. Como forma, es una expresién potencial; es sélo como tex-
to de un lector, es decir como experiencia de lectura que se posesiona de
su realidad como expresion.

Hemos discutido las estructuras formales tanto como las relaciones del
texto con nuestra comprensién cultural preexistente, pero ain debemos
explicar con miés detalle el proceso de apropiacién del texto por parte del
lector. La observacion fundamental que debemos hacer respecto a la ex-
periencia de la lectura es que el proceso de apropiacién del texto que el
lector efectia presupone una fuerza contraria de separacién, originada por
el caricter simbélico del texto escrito, a diferencia de un hablante que en-
tabla una conversacién con otro. Por ello hay una relacién dialéctica en
el proceso de la lectura cuando el lector trata de convertir la «otreidad»
del texto en su propia experiencia. No sugiero que haya una sintesis he-
gehana que progrese paso a paso en camino al conocimiento absoluto,
pero si quiero insistir en dos puntos: la necesidad de considerar la expe-
riencia de la lectura como un proceso, como un encuentro dindmico, y la
flexibilidad de los dos polos: el texto y el lector, ya que el proceso debe
repetirse con cada lectura.
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Los seis renglones que hemos usado como nuestro texto en este
articulo se han estudiado como una estrategia formal, como un enlace con
nuestra visién cultural preexistente, y ahora, si vamos a comentar acerca
del significado del texto, o sea a explicarlo, debemos afirmar implicita-
mente que lo entendemos de alguna manera. Pero ¢qué clase de preten-
s16n es ésta?. Debemos aclarar este aspecto. No pretendo que mi inter-
pretaci6n tenga o vaya a tener una validez absoluta para el texto, pero tam-
POCO acepto que sea O vaya a ser una interpretacion meramente subjetiva
del texto, basada en mis afinidades personales. Lo que afirmo es que mi
interpretacidn es parte de una tradicién de comentaristas que tienen que
tratar con textos esencialmente inagotables. La validez de mi interpreta-
cién debe medirse dentro de la tradicién de los comentarios (critica lite-
raria), bajo el criterio de su eficacia, su comprensibilidad y su lucidez. An-
tes de involucrarme con la interpretacion del texto deseo recordar que he-
mos descrito la experiencia de lectura como una dialéctica entre la «otrei-
dad» del texto y la necesidad de que el lector se apropie de él. Con una
argumentacion paralela, el acto critico de la interpretacion es también una
dialéctica (la cual llega después de la experiencia de lectura) por medio de
la cual reestablecemos la «otreidad» del texto con nuestra insistencia me-
todoldgica sobre la forma y las estructuras formales en contraposicién con
el recuerdo de mi experiencia de lectura. Cuando me propongo escribir
mi interpretacién me veo forzado a explicar qué fue lo que entendi. Por
tanto, la interpretacién o acto critico es la ultima relacién dialéctica en
una serie de semejantes relaciones dindmicas. En alguna forma debe en-
contrar las palabras que expliquen lo que yo entiendo que el poema dice,
con la presuposicién de que nosotros (mi lector y yo) compartimos una
cierta cantidad de factores en comin, tales como el lenguaje, la cultura,
el aparato critico, etc.

un sauce de cristal, un chopo de agua,

El texto se inicia con una imagen del drbol-agua que evoca tanto el mo-
tivo clisico del sauce llorén a la orilla del agua como el icono prehispi-
nico del arbol de la vida. El conflicto basico de la aseveracion metaférica
ya ha quedado situado: la oposicién entre el cambio y la permanencia.

un alto surtidor que el viento arquea.

La metifora salta hacia adelante en el segundo renglén cuando se su-
giere la idea del tiempo bergsoniano, y la oposn:lon entre cambio y per-
manencia se ve involucrada con la oposicién entre ilusién y realidad.

un arbol bien plantado més danzante,
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La insinuacién del rastro de la cultura mexicana se vuelve:ahora ex-
plicita cuando el icono del irbol de la vida del cédice prehispanico pasa
a primer plano. La necesidad de tener los dos lados de la contradiccién
parece ser abrumadora: «irbol bien plantado» versus «irbol danzante».
La imaginacién prehispanica se medraba de esta clase de contradiccién me-
taférica, tal como nos recuerda un legado que contiene «agua que arde»
y «serpiente emplumadan.

un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo
y llega siempre:

Por segunda vez durante el breve lapso que toma este texto, saltamos
de nivel cuando la especificidad del drbol-agua y del drbol de la vida se
superponen audazmente sobre el rio que ha estado al margen, sélo pre-
sente al estar implicado a distancia por el motivo del sauce llorén al lado
del rio. No sélo se pasa el rio al frente como un anilogo de otras formas
de agua corriente, sino también para evocar la riqueza del rio de Hericli-
to. La percepcién del tiempo y la realidad se mezclan ahora en una me-
tifora de consideracién. El surtidor parece ahora tener permanenc1a a pe-
sar de que siempre esti cambiando. El rio es un flujo en si mismo cuando
nos situamos en su orilla, pero si lo vemos desde el aire la relatividad del
tiempo se torna manifiesta, ya que su movimiento de avance esti situado
en un cauce que no es recto, sino que avanza, retrocede, se recurva y, sin
embargo, cuando regresamos a sus aguas el tiempo es siempre un ahora,
siempre el presente del devenir, del llegar. La metifora del tiempo como
flujo, de la realidad como flujo y del evento como una ilusién necesaria
de la perspectiva humana queda ahora completa. Este lector ha recorrido
el circulo completo del texto a la experiencia, al reestablecimiento formal
del texto, a la explicacion de la comprensién y, finalmente, a la recepcién
del enriquecimiento propio.
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