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onfesion poetica

(Fragmento de un texto inédito, proximo al afio 2000)

Carlos Sahagun

esde 1958, afio en que apareci6 Profecias del agua, he publicado

s6lo otros tres libros, no demasiado extensos, y tengo escritos
nos treinta poemas mas, insuficientes todavia para constituir
na nueva entrega poética. No puedo considerarme, por tanto, un
verdadero profesional de la poesia, sino tan sélo un visitante -y no
demasiado asiduo- de su territorio sagrado. Suelo pasar temporadas muy largas,
gue pueden durar afos, sin escribir un sélo poema, sin intentarlo siquiera, y sos-
pecho que la causa de estos prolongados silencios, de estos periodos de sequedad
expresiva, quizé resida en la manera en que en mi opera el proceso creador, que no
es casi nunca una técnica voluntaria y plenamente consciente, sino que mas bien
surge de modo irracional, al menos en sus comienzos.

El proceso poético suele iniciarse en mi a partir de una disposicién interior
de caracter emocional y con la aparicién de una serie de vagas visiones engendra-
das por esa emocién y el hallazgo de un esquema ritmico todavia difuminado. Es
como una primera sensacion de tiempo detenido que se ofrece a la contemplacion
unos instantes, mientras se pone en funcionamiento la memoria, que revive confu-
samente situaciones e imagenes del pasado. De una manera casi inesperada, como
venidas de otro mundo, surgen al fin las palabras, que van acomodandose a ese
ritmo vacio, definiéndolo y concretandolo.

Pero si el poema nace como algo inconsciente e involuntario, en el momen-
to mismo de la escritura la voluntad y la conciencia se encargan de seleccionar los
materiales que van apareciendo y de vigilar la totalidad del proceso. Porque las
experiencias, las emociones, no son apenas nada si no se transforman en experien-
cias y emociones literarias. Quiero decir que, por muy intensos que sean los sen-
timientos que se intentan transcribir, si el lenguaje falla, fracasara igualmente el
poema como objeto artistico. La adecuacién entre emocién y lenguaje solo puede
alcanzarse mediante la conciencia estética que, aceptando o rechazando palabras,
simbolos e imagenes, establece la estructura definitiva del poema



Primera y altima voz

Carlos Sahagun se negaba a difundir su primera entrega de versos publi-
cada a los dieciséis afios. Hombre naciente, minasculo cuaderno de 27 paginas, de
escasisima circulacion, fue excluido de la version definitiva de Poesias Completas,
preparada por el autor en sus ultimos tiempos. Su voluntad de no volver a ree-
ditarlo era manifiesta. No obstante, en 1973, no puso objecidén a incluir un par de
poemas de este librito en una Antologia de la poesia alicantina seleccionada por
Manuel Molina, el amigo poeta que orientd sus primeros pasos y lo alenté siem-
pre. A dicha licencia nos acogemos para reproducir aqui el soneto que sirve de
portico y da titulo a esta breve coleccién juvenil de once poesias.

Orilla, compuesto entre 1980 y 1986, pertenece a la serie de Ultimos poemas
inéditos en libro comercial. Publicado una sola vez en revista, fue el poema con
cuya copia manuscrita -que se reproduce- quiso el poeta despedirse de su familia
y de sus amigos mas proximos.

Hombre naciente

Hombre naciente soy y, sin embargo,
estoy lleno de luz y de experiencia.
Hombre naciente soy y, como un largo
horizonte de limpia transparencia,

todo lo tengo ya. Cargo y descargo
el peso de tu voz en mi conciencia.
Y tu cancion se vierte en el amargo
caliz de mi tristeza y de tu ausencia.

Hombre naciente soy. Te tengo al lado,
boca con boca en verso adolescente,
dormida ya con nitidez sencilla.

Soy un fantasma y voy enamorado
a tu carcel de fuego fatalmente.

Hombre naciente soy. Hombre de arcilla.

(De Hombre naciente. Alicante, Silbo, 1955)
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ORILLA

Hasta la orilla hemos llegado,
hasta donde el caballo se para
por miedo tal vez. Esa puerta,
enmarcada en el aire puro,

¢da a los establos o a la muerte?

Nadie llama desde el silencio,
mas decidimos trasponerla
con fatiga. Y al otro lado,
desvalidos, jinete y corcel
acabamos reconociéndonos
en la opacidad de la noche,
ya sin memoria y sin mafiana.

(En OLviDOSs DE GRANADA, n° 13, junio, 1986,
J
y en la edicién privada de POESIAS ESCOGIDAS.

Madrid, Anteo, 2000)
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DOS BORRADORES AUTOGRAFOS
(1975-1976)

Reordeno los dos autdgrafos incluyendo sus respectivas transcripcio-
nes con sus fechas y las notas minimas para que quede claro que son versiones
manuscritas anteriores a su publicacion. El primero tiene la variante del titulo
definitivo -ARENAS- y otra en el verso décimo. NO HAY RETORNO se publico
sin modificacion. Los borradores parece que estan escritos con boligrafo y por
€s0 no se entienden muy bien. Ninguno de estos dos borradores se ha publicado
anteriormente.

Cecilio Alonso
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Vengo de recorrer

la indiferencia, el polvo

de los caminos,

las paginas de un libro ya olvidado,

los cerros, el dolor,

la significacion de los olivos,

tal vez un mar sin naves, suavemente indeciso,
y también, esta noche,

tu cuerpo que me lleva a abandonarlo todo,
a hundirme en sus barrancos siderales**,
antes que el tiempo accione nuevamente

su maquina invencible.

(20-1V-75)

* Primitivo titulo de ARENAS, (En la noche. Malaga: Caffarena, 1976, p
25; Memorial de la noche, Barcelona: Lumen, 1976, p. 181, y Primer y ultimo oficio
Ledn: Provincia, 1979, p. 50.

**En la version definitiva: 'arenas desoladas'
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Con sol de puesta, como quien avanza
penosamente entre las olas fragiles,
hoy volveria a ti sin condiciones,
region inmaovil que proyecta a rafagas
tu mirada infinita o tus cabellos
despeinados al alba: cuanto queda

en la memoria trémula de un naufrago.
Alli resides proponiendo vida

y en el misterio de los arenales,

entre las dunas, tiernamente elevas

tus resistencias suaves, tu vigilia

que da sentido a un cielo ya en declive,
cerca de un mar que no conoces: joven
como el temblor de un pajaro parado
al borde mismo de la espuma fria,

tu claridad tenaz vence a la noche

y asi, del fondo de los afios vienes,
cuando ya en estas playas no hay retorno,
sino derrota oscura y tiempo aciago.

(8-X11-76)

*Primer y ultimo oficio, Ledn: Provincia, 1979, p. 56.



