
Contrapunto y contracanto en La casa verde

INTRODUCCIÓN

En un estudio anterior1 analizamos la aparición y la evolución, en La
dudad y los perros2, de dos figuras narrativas para las cuales proponía-
mos, respectivamente, la designación de contrapunto y contracanto.

Ambas vienen constituidas por la ocurrencia, en una secuencia textual,
de enunciados correspondientes a modalidades narrativas o a instancias de
discurso diferentes y, en todo caso, incompatibles, desde el punto de vis-
ta lógico, con la modalidad, la instancia y la circunstancia narrativas bá-
sicas del pasaje.

Así, la introducción en el marco de una descripción de conciencia, y
en estilo directo, de enunciados dialogados correspondientes a diferentes
instancias y a otras circunstancias, constituye la definición básica del
contrapunto.

A su vez, la introducción en un diálogo, o la constitución «en diálo-
go», en el seno de una narración, de enunciados proferidos en diferentes
tiempos y lugares, constituye la definición básica del contracanto.

Formalmente, la coherencia temática asegura la textualidad de pasajes
constituidos por elementos heteromorfos en un caso y heterogéneos en
otro.

La evolución de estas técnicas en LCP muestra una progresión cons-
tante y, en cierto modo, ejemplar. Generadas en pasajes narrados por Al-
berto —especie de alter ego del autor— y confinando a veces con la in-
coherencia textual, se independizan luego de este personaje-narrador y ad-
quieren una funcionalidad que les permite integrarse eficazmente en to-

1 NICASIO PERERA SAN MARTÍN, "La dudad y los perros, génesis de un ciclo novelesco: análisis
estilístico», en Giuseppe Bellini ed. Actas del Séptimo Congreso de la Asociación Internacional de His-
panistas (Roma, Bulzoni, 1982), II, pp. 817-824.

2 MARIO VARGAS LLOSA, La ciudad y los perros, 1963. En adelante, LCP.
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dos los niveles semiológicos del texto, como es fácil comprobarlo en las
últimas secuencias de LCP3.

Al escribir, pues, La casa verde4, Mario Vargas Llosa domina plena-
mente ambos procedimientos y, con mano segura, los introduce allí en
función de los diferentes grados de elaboración semiótica que caracteri-
zan a las distintas historias de la novela, y que determinan las modalida-
des técnicas y estilísticas que la narración adopta en cada una de ellas.

En adelante, nos proponemos estudiar, a través de ciertos ejemplos
particularmente significativos, el funcionamiento, la funcionalidad y la
evolución de contrapunto y contracanto en LCV.

I

Como es sabido, dicha novela se caracteriza no sólo por el sutil en-
tramado de las diferentes historias y sus diferentes grados de elaboración
narrativa, sino también por la variedad de modalidades y técnicas, que
constituye un desafío permanente a la perspicacia del lector.

Entre ellas, y junto al uso masivo del estilo indirecto libre y a la sabia
utilización de la modalidad mítico-legendaria, destacan la baja frecuencia
del contrapunto y la relación estrecha que se establece entre el contracan-
to y una de las vertientes narrativas de la obra.

En su origen, el contrapunto nace ligado a la inquietud introspectiva
de un narrador interno y refleja directamente su desazón, actualiza las vo-
ces que atraviesan su «conciencia», el «discurso» que configura su «per-
sonalidad». Su uso es, naturalmente, muy limitado en LCV, tan alejada
del género psicológico.

Hay, sin embargo, por lo menos dos ejemplos memorables. Uno de
ellos responde plenamente a la definición señalada y se extiende a lo largo
de varias secuencias. Se trata de la 3.a secuencia de los capítulos I, II y III
del Libro Cuatro, pp. 320-324, 344-349 y 366-370. Don Anselmo, en tran-
ce agónico, evoca sus amores con Toñita. El desdoblamiento del perso-
naje aparece figurado por una técnica ya conocida: don Anselmo se dirige
a sí mismo en segunda persona, pero a ese «tú» se le agrega otro, que
corresponde a las frases dirigidas a Toñita. También se integran, ya en es-
tilo directo, aunque sin marcas gráficas, ya en estilo indirecto libre, los diá-
logos con otros personajes secundarios.

3 V. el estudio citado anteriormente, pp. 822-824.
4 MARIO VARGAS LLOSA, La casa verde, 1966. Citamos Z.CV por la 13.' edición de la «Biblioteca

Formentor» (Barcelona, Seix Barral, 1974).
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La evocación de don Anselmo revela al lector uno de los secretos más
recónditos de la novela: los orígenes, las circunstancias y el desarrollo de
la pasión del arpista por la adolescente ciega y muda a quien raptó y se-
dujo, y cuya muerte provocará la destrucción de la primera «casa verde».

Esta pasión, uno de los motores más potentes de la historia, es igno-
rada por todos los personajes de la novela. Sólo el doctor Zevallos, hacia
el fin de su vida, sospecha su verdadera naturaleza (V. Epílogo).

Al descubrirla, el lector puede aquilatar la distancia que va de la ima-
gen pública del fundador de la casa verde, a su auténtica identidad. La dis-
tancia que va de las apariencias, las convenciones y los prejuicios, a la ver-
dad íntima y soterrada.

El conjunto de los pasajes citados, su confrontación con otros que re-
latan los mismos sucesos o aluden a ellos, constituyen un modelo semió-
tico reducido de la novela, en el eje de lo subjetivo individual. El otro
ejemplo anunciado, que estudiaremos más adelante, y a través del cual se
revela la identidad de Bonifacia, lo es en el eje de lo cultural.

La baja frecuencia del procedimiento funciona como garantía de su efi-
cacia, en consonancia con la importancia del contenido informativo de los
pasajes aludidos.

El contracanto, por su parte, es más frecuente y funciona en el eje de
lo interindividual, sea colectivo o social.

Aparece en algunas secuencias correspondientes a la historia de los In-
conquistables (ejemplo: Libro Uno, cap. I, secuencia 5, pp. 37-41) y per-
mite, a la vez, revelar toda la mezquindad y cobardía de los personajes,
la falsedad de su coherencia como grupo, contraponiendo, a las frases
correspondientes al diálogo «actual», las frases más significativas de otros
diálogos que el autor se exime así, con gran destreza, de desarrollar ple-
namente. El procedimiento agudiza el impacto de la revelación y permite
una gran economía narrativa.

Pero, donde aparece con más frecuencia, es en las secuencias consa-
gradas a Fushía y Aquilino, a su largo viaje por el Marañón, hacia el le-
prosario y la muerte.

La situación narrativa de base, los dos hombres solos en una barca, im-
ponía una gran monotonía técnica: el simple diálogo entre ambos. O bien,
otro grado de elaboración narrativa: la intervención de un narrador exte-
rior que «objetivara» los acontecimientos.

Vargas Llosa se atiene, fundamentalmente, al diálogo entre los dos
hombres, pero introduce en él otras voces que nos sustraen de la mono-
tonía de la situación inicial y diversifican las perspectivas sobre los acon-
tecimientos evocados.

El contracanto es, en cierto modo, el procedimiento típico de esa ver-
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tiente narrativa y apunta, como trataremos de verlo más detalladamente,
a mostrar la dimensión social de la aventura individual de Fushía.

Porque contrapunto y contracanto no son mera destreza técnica, sino
que cumplen una función semiótica.

II

El análisis más pormenorizado de dos secuencias sucesivas nos permi-
tirá verlo con mayor claridad.

Se trata de las secuencias 1 y 2 del capítulo III del Libro Uno, pp.
67-70 y 70-75, respectivamente.

La primera viene signada por el contrapunto entre el diálogo de Bo-
nifacia con la Madre Superiora, después de la huida de las pupilas, y la
evocación, en la conciencia de Bonifacia, de cada detalle del acon-
tecimiento.

En el momento culminante del pasaje, Bonifacia dice:

—... Yo no me daba bien cuenta de las cosas, Madre, créeme que me
había vuelto otra.

—Te habías vuelto loca —dijo la Superiora—. O idiota, para no dar-
te cuenta que se salían en tus narices.

—Peor que eso, Madre, una pagana igualita que las de Chicáis —dijo
Bonifacia (p. 68).

Y más lejos, agrega:

—Tenía susto, pero no de ti, sino de mí, Madre ... (p. 69).

Toda la dimensión simbólica de Bonifacia, como víctima del enfren-
tamiento entre la selva y la civilización, aparece aquí, no sólo a través de
las contradicciones de su comportamiento y de la manifestación de su dis-
glosia, sino a través del descubrimiento «secreto» —puesto que sólo arrai-
ga en su conciencia— de su identidad personal (relación con Jum) y cul-
tural («una pagana»), revelación soterrada inmediatamente por la aliena-
ción cultural («tenía susto [...] de mí»).

En los diálogos de la secuencia siguiente, que nos devuelve al Mara-
ñón, intervienen, además de Fushía y Aquilino, la madre de Lalita, el doc-
tor Portillo y hasta don Julio Reátegui. Los temas son Lalita y el caucho,
pero, a las preguntas de Aquilino y a los recuerdos de Fushía, responden
unos y otros.

Así, a la pregunta de Portillo:

—¿Cuánto dinero le mandó Lalita en su carta? —dijo el doctor.
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responden Fushía y la madre de Lauta:

—Mucho más de lo que valían esas dos perras —dijo Fushía—. Mil
soles.

—Doscientos soles, fíjese qué mezquindad, doctorcito —dijo la mu-
jer—. Pero ya me los gasté, pagando deudas (p. 74).

Más lejos, Portillo y Reátegui resuelven desentenderse de Fushía:

—Allá él si hace tonterías —dijo el doctor Portillo—. A ti no puede
comprometerte aunque quiera. Todo está bien estudiado.

—No me dijo una palabra de la tal Lalita —dijo Julio Reátegui—.
¿Tú sabías que vivía con esa muchacha?

—Ni una palabraf...] Lo importante es que la bendita vieja está en la
luna[...] ¿Comemos juntos esta noche? (p. 75).

Es obvio señalar que ni Fushía ni Aquilino pueden conocer esos de-
talles. Pero los diálogos muestran no sólo la complicidad y la codicia de
la madre de Lalita, sino la verdadera dimensión de los negociados de Reá-
tegui (el contrabando de materiales estratégicos), así como el grado exac-
to de compromiso del abogado.

El pasaje concentra toda la información necesaria sobre los personajes
y su relación con Fushía, de modo que el lector comprende hasta qué pun-
to la aventura «individual» y «marginal» del japonés está inserta en las es-
tructuras económicas y sociales. Hasta qué punto el sistema prevé, si no
programa, pero en todo caso tolera, explota, e incluso necesita de la exis-
tencia de delincuentes como Fushía.

Tal el cauce subterráneo de significación de esta historia, que el con-
tracanto genera con tanta mayor eficacia en cuanto sólo el lector posee la
totalidad de los datos, y es él quien debe «objetivar» y sacar sus propias
conclusiones.

Como se echa de ver, en ambos casos los procedimientos cumplen fun-
ciones fundamentales, no sólo en relación con la economía narrativa, sino
con respecto al modo de significar del texto, a la elaboración del mismo
como un sistema de significancia, y no como simple exposición, más o me-
nos sazonada con ingredientes retóricos, de un significado reificado.

III

Ahora bien, en LCV, estas técnicas evolucionan, se imbrican y fusio-
nan con otras. Su aparición, excepcional en LCP, signaba pasajes relevan-
tes de la novela. Su uso, más frecuente en LCV, su importancia en la
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estructuración del discurso novelesco, la necesidad de conservar cierto
equilibrio narrativo que atemperase el pasaje de una historia a la otra, la
intención, tal vez, de mostrar el mundo como una enorme mezcolanza,
generan la necesidad de amortiguar el impacto de los procedimientos,
amalgamando todas las técnicas narrativas.

La tensión típica del contrapunto, las violentas fracturas que caracte-
rizan al contracanto serán atenuadas por diferentes indicios de la inter-
vención del narrador.

Pero vayamos por partes. Hablamos de tensión narrativa en el contra-
punto y este rasgo caracteriza, a la vez, a la forma y al contenido. El pa-
saje de la descripción de conciencia al diálogo y viceversa, implican una
tensión. El rastreo febril en la propia conciencia, las voces extrañas que
irrumpen en ella, también representan una tensión. La intervención de un
narrador exterior omnisciente, la distancia que, por definición, le separa
de la materia narrada, quiebran esa tensión.

Todo el diálogo entre Bonifacia y las religiosas, que ocupa la primera
secuencia de los capítulos I, II, III y IV del Libro Uno, pp. 23-27, 43-48,
65-70 y 85-91, conjunto cerrado por la continuidad existente entre el fin
y el principio, viene entrecortado de descripciones e incluso de resúme-
nes, en estilo indirecto libre, de ciertas partes del diálogo.

Estas descripciones y narraciones, la representación de la mediación
del narrador, a través de la designación del personaje por su nombre,
amortiguan la violencia psicológica de la secuencia.

Del mismo modo, las fracturas que caracterizan al contracanto, obli-
gando a cada paso al lector a restituir o a imaginar el supuesto contexto
original de donde proviene cada enunciado y a evaluar su significación,
tanto en el contexto «de origen», como en el «actual», son atemperadas
por la intervención de un narrador exterior.

La historia de Fushía, organizada en torno a su interminable diálogo
con Aquilino y a las efracciones del contracanto, también viene entrecor-
tada de frases descriptivas o de resúmenes en estilo indirecto libre, tanto
del diálogo «actual», como de otros.

Estas intervenciones crean un espacio neutro, el del narrador, equidis-
tante del diálogo «actual» y del «otro», representan un principio organi-
zativo del texto, la narración, y amortiguan, por tanto, el vaivén del
contracanto.

La fusión e imbricación de las técnicas alcanzan su paroxismo en el úl-
timo capítulo (IV) del Epílogo (pp. 405-430) donde se entrecruzan narra-
ciones, descripciones, y diálogos de distintos orígenes. Recordemos que la
situación narrativa básica remite al doctor Zevallos y al padre García de
regreso a la ciudad después de la muerte de don Anselmo, y que la novela
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termina cuando ambos se alejan de la chichería de Angélica Mercedes.
Si tomamos un pasaje de poco más de una página (pp. 414-415) po-

demos señalar treinta rupturas:

«El padre García no trincha, tritura (...) boca» - N 1: el padre García
y el doctor Zevallos en la chichería.»

«¿se desangraba la criatura?» - N 1': diálogo narrado (estilo indirec-
to libre).

«queda temblando (...) cubierto» - N i .
«¿sangre por todas partes?» - N I ' .
«y una brusca ronquera lo ahoga» - N i .
«¿sangre de esa niña?» - N I ' .
«un hilillo (...) barbilla» - N 2: el doctor Zevallos cuenta el parto de

Toñita».
«imbécil (...) que la cacheteara» - N 2 \
«Pero Josefino (...) boca» - N 3: el aborto de la Selvática.»
«nada de gritos (...) conversando?» - N 3'.
«Como si no lo ayera (...) morenos.» - N 3.
«Y ahí le había visto la cara, Padre García» - N 1'.
«y le comenzaron (...) duda» - N 2.
«era la Antonia, Dios mío» - N 2'.
«Don Anselmo (...) plata» - N 2.
«doctor Zevallos» - N 2'.
«su vida» - N 2.
«¡sálvemela!» - N 2'.
«y Josefino se asustó» - N 3.
«doña Santos (...) trapo» - N 3'.
«El doctor Zevallos (...) violencia» - N 2.
«que hirvieran (...) ayudar» - N 2'.
«Está (...) sereno» - N 3.
«Anselmo (...) manos» - N 2.
«doctor, que no se le muriera» - N 2'.
«rescata (...) puerta» - N 2.
«doctor, era su vida» - N 2'.
«y sale» - N 2.
«La puta que te parió (...) Anselmo.» - D 2: el doctor Zevallos y

don Anselmo.
«Pásame la bolsa (...) que no te vea nadie.» - D 3: doña Santos y

Josefino.
«—¿Había alguna (...) niña?» - D 1: el doctor Zevallos y el padre

García.

El pasaje, que reactiva toda la temática de la vida y la muerte, del par-
to y del aborto, plantea varios problemas de lectura y de clasificación téc-
nica. Como ya se habrá notado, distinguimos narración y diálogo, aun-
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que sean homogéneos y asociamos narración y diálogo narrado, en honor
a sus marcas formales, aunque distinguiéndolos, por las mismas razones.

El capítulo incluye además un cuarto diálogo, muy breve, entre don
Anselmo y la Selvática, que aparece en la página 427, amén de la inter-
vención de otros personajes en los diálogos ya repertoriados.

Esa sintaxis narrativa aluvional, aparentemente caótica de LCV, tanto
desde el punto de vista microtextual (secuencias), como macrotextual (his-
torias), crea una dimensión y un valor semántico diferentes a cada uno de
sus componentes. Pero eso sería tema para otro trabajo, y antes debemos
extraer las enseñanzas de éste.

Conclusión

La evolución que las dos técnicas presentan en LCV nos lleva a mo-
dificar la definición inicial, algo estrecha.

Hemos visto, en efecto, que ni la descripción de conciencia ni el diá-
logo tienen que ser, necesariamente, la técnica estructurante del pasaje.
También hemos visto que el efecto del contrapunto puede ser producido
por la alternancia de narración y diálogo, así como el del contracanto pue-
de serlo por la de dos narraciones o dos diálogos narrados.

Correspondería, pues, llamar contrapunto, a toda alternancia, en un
microcontexto dado, de enunciados heteromorfos y contracanto a la alter-
nancia, en un microcontexto dado, de enunciados heterogéneos.

En otro plano, correspondería también afirmar que LCV es un verda-
dero campo experimental, de cuya lectura resulta una magnífica lección
sobre las posibilidades de la creación verbal.

NICASIO PERERA SAN MARTÍN
Université de Nantes
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