Contrapunto y contracanto en La casa verde

INTRODUCCION

En un estudio anterior' analizamos la aparicién y la evolucién, en La
ciudad y los perros2 de dos figuras narrativas para las cuales proponia-
mos, respectivamente, la designacién de contrapunto y contracanto.

Ambas vienen constituidas por la ocurrencia, en una secuencia textual,
de enunciados correspondientes a modalidades narrativas o a instancias de
discurso diferentes y, en todo caso, incompatibles, desde el punto de vis-
ta légico, con la modalidad, la instancia y la circunstancia narrativas bi-
sicas del pasaje.

Asi, la introduccién en el marco de una descripcién de conciencia, y
en estilo directo, de enunciados dialogados correspondientes a diferentes
instancias y a otras circunstancias, constituye la definicién bisica del
contrapunto.

A su vez, la introduccién en un didlogo, o la constitucién «en didlo-
go», en el seno de una narracién, de enunciados proferidos en diferentes
tiempos y lugares, constituye la definicién basica del contracanto.

Formalmente, la coherencia temaitica asegura la textualidad de pasajes
constituidos por elementos heteromorfos en un caso y heterogéneos en
otro.

La evolucién de estas técnicas en LCP muestra una progresién cons-
tante y, en cierto modo, ejemplar. Generadas en pasajes narrados por Al-
berto —especie de alter ego del autor— y confinando a veces con la in-
coherencia textual, se independizan luego de este personaje-narrador y ad-
quieren una funcionalidad que les permite integrarse eficazmente en to-

! NICASIO PERERA SAN MARTIN, «La cixdad y los perros, génesis de un ciclo novelesco: anilisis

estilistico, en Giuseppe Bellini ed. Actas del Séptimo Congreso de la Asociacién Internacional de His-
panistas (Roma, Bulzoni, 1982), II, pp. 817-824.
2 MARIO VARGAS LLOSA, La ciudad y los perros, 1963. En adelante, LCP.
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dos los niveles semiolégicos del texto, como es ficil comprobarlo en las
tltimas secuencias de LCP°.

Al escribir, pues, La casa verde*, Mario Vargas Llosa domina plena-
mente ambos procedimientos y, con mano segura, los introduce alli en
funcién de los diferentes grados de elaboracién semidtica que caracteri-
zan a las distintas historias de la novela, y que determinan las modalida-
des técnicas y estilisticas que la narracion adopta en cada una de ellas.

En adelante, nos proponemos estudiar, a través de ciertos ejemplos
particularmente significativos, el funcionamiento, la funcionalidad y la
evolucién de contrapunto y contracanto en LCV.

Como es sabido, dicha novela se caracteriza no sélo por el sutil en-
tramado de las diferentes historias y sus diferentes grados de elaboracién
narrativa, sino también por la variedad de modalidades y técnicas, que
constituye un desafio permanente a la perspicacia del lector.

Entre ellas, y junto al uso masivo del estilo indirecto libre y a la sabia
utilizacién de la modalidad mitico-legendaria, destacan la baja frecuencia
del contrapunto y la relacién estrecha que se establece entre el contracan-
to y una de las vertientes narrativas de la obra.

En su origen, el contrapunto nace ligado a la inquietud introspectiva
de un narrador interno y refleja directamente su desaz6n, actualiza las vo-
ces que atraviesan su «conciencia», el «discurso» que configura su «per-
sonalidad». Su uso es, naturalmente, muy limitado en LCV, tan alejada
del género psicolégico. >

Hay, sin embargo, por lo menos dos ejemplos memorables. Uno de
ellos responde plenamente a la definicién sefialada y se extiende a lo largo
de varias secuencias. Se trata de la 3.” secuencia de los capitulos I, II y III
del Libro Cuatro, pp. 320-324, 344-349 y 366-370. Don Anselmo, en tran-
ce agbnico, evoca sus amores con Tofita. El desdoblamiento del perso-
naje aparece figurado por una técnica ya conocida: don Anselmo se dirige
a si mismo en segunda persona, pero a ese «ti» se le agrega otro; que
corresponde a las frases dirigidas a Tofiita. También se integran, ya en es-
tilo directo, aunque sin marcas grificas, ya en estilo indirecto libre, los dii-
logos con otros personajes secundarios.

V. el estudio citado anteriormente, pp. 822-824.
* MARIO VARGAS LLOSA, La casa verde, 1966. Citamos LCV por la 13.% edicién de la «Biblioteca
Formentor» (Barcelona, Seix Barral, 1974).
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La evocacién de don Anselmo revela al lector uno de los secretos mis
recénditos de la novela: los origenes, las circunstancias y el desarrollo de
la pasion del arpista por la adolescente ciega y muda a quien rapté y se-
dujo, y cuya muerte provocari la destruccién de la primera «casa verde».

Esta pasion, uno de los motores mds potentes de la historia, es igno-
rada por todos los personajes de la novela. Sélo el doctor Zevallos, hacia
el fin de su vida, sospecha su verdadera naturaleza (V. Epilogo).

Al descubrirla, el lector puede aquilatar la distancia que va de la ima-
gen publica del fundador de la casa verde, a su auténtica identidad. La dis-
tancia que va de las apariencias, las convenciones y los prejuicios, a la ver-
dad intima y soterrada.

El conjunto de los pasajes citados, su confrontacién con otros que re-
latan los mismos sucesos o aluden a ellos, constituyen un modelo semié-
tico reducido de la novela, en el eje de lo subjetivo individual. El otro
ejemplo anunciado, que estudiaremos mis adelante, y a través del cual se
revela la identidad de Bonifacia, lo es en el eje de lo cultural.

La baja frecuencia del procedimiento funciona como garantia de su efi-
cacia, en consonancia con la importancia del contenido informativo de los
pasajes aludidos.

El contracanto, por su parte, es mis frecuente y funciona en el eje de
lo interindividual, sea colectivo o social.

Aparece en algunas secuencias correspondientes a la historia de los In-
conquistables (ejemplo: Libro Uno, cap. I, secuencia 5, pp. 37-41) y per-
mite, a la vez, revelar toda la mezquindad y cobardia de los personajes,
la falsedad de su coherencia como grupo, contraponiendo, a las frases
correspondientes al didlogo «actual», las frases mas significativas de otros
didlogos que el autor se exime asi, con gran destreza, de desarrollar ple-
namente. El procedimiento agudiza el impacto de la revelacién y permite
una gran economia narrativa.

Pero, donde aparece con mis frecuencia, es en las secuencias consa-
gradas a Fushia y Aquilino, a su largo viaje por el Marafién, hacia el le-
prosario y la muerte.

La situacién narrativa de base, los dos hombres solos en una barca, im-
ponia una gran monotonia técnica: el simple didlogo entre ambos. O bien,
otro grado de elaboracién narrativa: la intervencién de un narrador exte-
rior que «objetivara» los acontecimientos.

Vargas Llosa se atiene, fundamentalmente, al didlogo entre los dos
hombres, pero introduce en él otras voces que nos sustraen de la mono-
tonia de la situacién inicial y diversifican las perspectivas sobre los acon-
tecimientos evocados.

El contracanto es, en cierto modo, el procedimiento tipico de esa ver-
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tiente narrativa y apunta, como trataremos de verlo mis detalladamente,
a mostrar la dimensién social de la aventura individual de Fushia.

Porque contrapunto y contracanto no son mera destreza técnica, sino
que cumplen una funcién semidtica.

II

El anilisis mis pormenorizado de dos secuencias sucesivas nos permi-
tird verlo con mayor claridad.

Se trata de las secuencias 1 y 2 del capitulo III del Libro Uno, pp.
67-70 y 70-75, respectlvarnente

La primera viene signada por el contrapunto entre el didlogo de Bo-
nifacia con la Madre Superiora, después de la huida de las pupilas, y la
evocacxon, en la conciencia de Bonifacia, de cada detalle del acon-
tecimiento. '

En el momento culminante del pasaje, Bonifacia dice:

—... Yo no me daba bien cuenta de las cosas, Madre, créeme que me
habia vuelto otra. '

—Te habias vuelto loca —dijo la Superiora—. O idiota, para no dar-
te cuenta que se salian en tus narices.

—Peor que eso, Madre, una pagana igualita que las de Chicais —dijo
Bonifacia (p. 68).

Y mis lejos, agrega:
—Tenia susto, pero no de ti, sino de mi, Madre ... (p. 69).

Toda la dimensién sxmbollca de Bonifacia, como victima del enfren—
tamiento entre la selva y la civilizacién, aparece aqui, no sélo a través de
las contradicciones de su comportamiento y de la manifestacién de su dis-
glosia, sino a través del descubrimiento «secreto» —puesto que sélo arrai-
ga en su conciencia— de su identidad personal (relacién con Jum) y cul-
tural («una pagana»), revelacién soterrada inmediatamente por la aliena-
cion cultural («tenia susto [...] de mi»).

En los didlogos de la secuencia siguiente, que nos devuelve al Mara-
fidn, intervienen, ademis de Fushia y Aquilino, la madre de Lalita, el doc-
tor Portillo y hasta don Julio Reitegui. Los temas son Lalita y el caucho,
pero, a las preguntas de Aquilino y a los recuerdos de Fushia, responden
unos y otros.

Asi, a la pregunta de Portillo:

—¢Cuinto dinero le mandé Lalita en su carta? —dijo el doctor.
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responden Fushia y la madre de Lalita:

—Mucho mis de lo que valian esas dos perras —dijo Fushia—. Mil
soles.

—Doscientos soles, fijese qué mezquindad, doctorcito —dijo la mu-
jer—. Pero ya me los gasté, pagando deudas (p. 74).

Mis lejos, Portillo y Redtegui resuelven desentenderse de Fushia:

—All4 él si hace tonterias —dijo el doctor Portillo—. A ti no puede
comprometerte aunque quiera. Todo estd bien estudiado.
—No me dijo una palabra de la tal Lalita —dijo Julio Reitegui—.
¢ T sabias que vivia con esa muchacha?
—Ni una palabra[...] Lo importante es que la bendita vieja estd en la
luna[...]  Comemos juntos esta noche? (p. 75).

Es obvio senalar que ni Fushia ni Aquilino pueden conocer esos de-
talles. Pero los didlogos muestran no sélo la complicidad y la codicia de
la madre de Lalita, sino la verdadera dimension de los negociados de Red-
tegui (el contrabando de materiales estratégicos), asi como el grado exac-
to de compromiso del abogado.

El pasaje concentra toda la informacidn necesaria sobre los personajes
y su relacién con Fushia, de modo que el lector comprende hasta qué pun-
to la aventura «individual» y «marginal» del japonés esti inserta en las es-
tructuras econdmicas y sociales. Hasta qué punto el sistema prevé, si no
programa, pero en todo caso tolera, explota, e incluso necesita de la exis-
tencia de delincuentes como Fushia.

Tal el cauce subterrdneo de significacién de esta historia, que el con-
tracanto genera con tanta mayor eficacia en cuanto sélo el lector posee la
totalidad de los datos, y es él quien debe «objetivar» y sacar sus propias
conclusiones.

Como se echa de ver, en ambos casos los procedimientos cumplen fun-
ciones fundamentales, no sélo en relacidon con la economia narrativa, sino
con respecto al modo de significar del texto, a la elaboracién del mismo
como un sistema de significancia, y no como simple exposicion, mas o me-
nos sazonada con ingredientes retdricos, de un significado reificado.

III

Ahora bien, en LCV, estas técnicas evolucionan, se imbrican y fusio-
nan con otras. Su aparicidn, excepcional en LCP, signaba pasajes relevan-
tes de la novela. Su uso, mis frecuente en LCV, su importancia en la
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estructuracién del discurso novelesco, la necesidad de conservar cierto
equilibrio narrativo que atemperase el pasaje de una historia a la otra, la
intencién, tal vez, de mostrar el mundo como una enorme mezcolanza,
generan la necesidad de amortiguar el impacto de los procedimientos,
amalgamando todas las técnicas narrativas.

La tensidn tipica del contrapunto, las violentas fracturas que caracte-
rizan al contracanto seran atenuadas por diferentes indicios de la inter-
vencién del narrador.

Pero vayamos por partes. Hablamos de tensién narrativa en el contra-
punto y este rasgo caracteriza, a la vez, a la forma y al contenido. El pa-
saje de la descripcién de conciencia al didlogo y viceversa, implican una
tension. El rastreo febril en la propia conciencia, las voces extrafas que
irrumpen en ella, también representan una tensién. La intervencidn de un
narrador exterior omnisciente, la distancia que, por def1n1c1on, le separa
de la materia narrada, quiebran esa tensi6n.

Todo el didlogo entre Bonifacia y las religiosas, que ocupa la primera
secuencia de los capitulos I, II, III y IV del Libro Uno, pp. 23-27, 43-48,
65-70 y 85-91, conjunto cerrado por la continuidad existente entre el fin
y el principio, viene entrecortado de descripciones e incluso de restime-
nes, en estilo indirecto libre, de ciertas partes del didlogo.

Estas descripciones y narraciones, la representacién de la mediacion
del narrador, a través de la designacién del personaje por su nombre,
amortiguan la violencia psicoldgica de la secuencia.

Del mismo modo, las fracturas que caracterizan al contracanto, obli-
gando a cada paso al lector a restituir o a imaginar el supuesto contexto
original de donde proviene cada enunciado y a evaluar su significacién,
tanto en el contexto «de origen», como en el «actual», son atemperadas
por la intervencidn de un narrador exterior.

La historia de Fushia, organizada en torno a su interminable didlogo
con Aquilino y a las efracciones del contracanto, también viene entrecor-
tada de frases descriptivas o de resimenes en estilo indirecto libre, tanto
del didlogo «actual», como de otros.

Estas intervenciones crean un espacio neutro, el del narrador, equldls—
tante del didlogo «actual» y del «otro», representan un principio organi-
zativo del texto, la narracion, y amortiguan, por tanto, el vaivén del
contracanto.

La fusién e imbricacién de las técnicas alcanzan su paroxismo en el Gl-
timo capitulo (IV) del Epilogo (pp. 405-430) donde se entrecruzan narra-
ciones, descripciones, y diilogos de distintos origenes. Recordemos que la

situacidn narrativa bisica remite al doctor Zevallos y al padre Garcia de
regreso a la ciudad después de la muerte de don Anselmo, y que la novela
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termina cuando ambos se alejan de la chicheria de Angélica Mercedes.
Si tomamos un pasaje de poco mis de una pagina (pp. 414-415) po-
demos senalar treinta rupturas:

«El padre Garcia no trincha, tritura (...) boca» - N 1: el padre Garcia

y el doctor Zevallos en la chicheria.»

«¢se desangraba la criatura?» - N 1’: didlogo narrado (estilo indirec-
to libre).

«queda temblando (...) cubierto» - N 1.

«¢sangre por todas partes?» - N 1°,

«y una brusca ronquera lo ahoga» - N 1.

«¢sangre de esa nifia?» - N 17,

«un hilillo (...) barbilla» - N 2: el doctor Zevallos cuenta el parto de
Tonita».

«imbécil (...) que la cacheteara» - N 2°,

«Pero Josefino (...) boca» - N 3: el aborto de la Selvitica.»

«nada de gritos (...) conversando?» - N 3’

«Como si no lo ayera (...) morenos.» - N 3.

<Y ahi le habia visto la cara, Padre Garcia» - N 1’.

«y le comenzaron (...) duda» - N 2.

«era la Antonia, Dios mio» - N 2°,

«Don Anselmo (...) plata» - N 2.

«doctor Zevallos» - N 2’

«su vida» - N 2.

«jsdlvemelal» - N 2°.

«y Josefino se asusté» - N 3.

«dona Santos (...) trapo» - N 3’

«El doctor Zevallos (...) violencia» - N 2,

«que hirvieran (...) ayudar» - N 2.

«Estd (...) sereno» - N 3.

«Anselmo (...) manos» - N 2.

«doctor, que no se le muriera» - N 2°,

«rescata (...) puerta» - N 2,

«doctor, era su vida» - N 2°,

«y sale» -N2.

«La puta que te parié (...) Anselmo.» - D 2: el doctor Zevallos y
don Anselmo.

«Pisame la bolsa (...) que no te vea nadie.» - D 3: dofia Santos y
Josetino.

«—¢Habia alguna (...) nifia?» - D 1: el doctor Zevallos y el padre
Garcia.

El pasaje, que reactiva toda la tematica de la vida y la muerte, del par-
to y del aborto, plantea varios problemas de lectura y de clasificacion téc-
nica. Como ya se habrd notado, distinguimos narracién y didlogo, aun-
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que sean homogéneos y asociamos narracion y didlogo narrado, en honor
a sus marcas formales, aunque distinguiéndolos, por las mismas razones.

El capitulo incluye ademis un cuarto diélogo, muy breve, entre don
Anselmo y la Selvitica, que aparece en la pagina 427, amén de la inter-
vencién de otros personajes en los diilogos ya repertoriados.

Esa sintaxis narrativa aluvional, aparentemente cadtica de LCV, tanto
desde el punto de vista microtextual (secuencias), como macrotextual (his-
torias), crea una dimensién y un valor seméntico diferentes a cada uno de
sus componentes. Pero eso seria tema para otro trabajo, y antes debemos
extraer las ensefianzas de éste.

Conclusién

La evolucidn que las dos técnicas presentan en LCV nos lleva a mo-
dificar la definicién inicial, algo estrecha.

Hemos visto, en efecto, que ni la descripcién de conciencia ni el dia-
logo tienen que ser, necesariamente, la técnica estructurante del pasaje.
También hemos visto que el efecto del contrapunto puede ser producido
por la alternancia de narracién y didlogo, asi como el del contracanto pue-
de serlo por la de dos narraciones o dos didlogos narrados.

Corresponderia, pues, llamar contrapunto, a toda alternancia, én un
microcontexto dado, de enunciados heteromorfos y contracanto a la alter-
nancia, en un microcontexto dado, de enunciados bheterogéneos.

En otro plano, corresponderia también afirmar que LCV es un verda-
dero campo experimental, de cuya lectura resulta una magnifica lecciéon
sobre las posibilidades de la creacién verbal.

NICASIO PERERA SAN MARTIN
Université de Nantes
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