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En un panorama a veces tan previsible como el que acontece en 
la narrativa actual hay que felicitarse por la aparición de libros 
como éste. La sorpresa inicial, una joven autora que escribe su 
primer libro de ficción y que posee una calidad nada usual, da 
paso, luego, a una reflexión sobre lo leído que hace que esa sor­
presa se convierta en respeto. A mí me ha ocurrido con este libro 
de cuentos de Marina Perezagua, Criaturas abisales y no sólo por­
que guste de este tipo de literatura, hay afinidades electivas que 
traicionan, sino porque considero que la excelencia debe recono­
cerse con reconocimientos contenidos. Leyendo estos cuentos me 
ha recordado cierta emoción que sentí al recordar algunos relatos 
leídos hace muchos años de Karen Blixen. Reflexionando sobre 
esa afinidad caí en la cuenta de que ello se debía a que tanto una 
como otra expresaban con justeza lo que representaba ser un 
narrador. En su ya clásico ensayo sobre Nicolai Leskov, respecto 
al arte de narrar, Walter Benjamin apunta una de las causas de la 
falta de narradores (sitúense en los años treinta del siglo pasado), 
a que el flujo de la experiencia personal y, por lo tanto, la necesi­
dad de intercambiar esas experiencias, había bajado con respecto 
al siglo que le había antecedido. También a que la configuración 
del mundo moderno ahoga la experiencia a favor de la informa­
ción: «Todas las mañanas nos informamos sobre lo que ocurre en 
el mundo. Y por lo tanto somos pobres en cuanto a historias 
curiosas. La razón estriba en que nada aprovecha a la narración, 
sino a la información». De ahí que ese arte del narrador antiguo, 
que era capaz de describir con minucia científica la forma de las 
alas de un ángel no tenga ya casi cabida en el mundo moderno, el 
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mundo del novelista. La lectura de Criaturas abisales, como me 
sucedió en su momento con Siete cuentos góticos, me ha produci­
do la sensación de volver al mundo del hechizo de la fábula, tan 
propia del narrador, un mundo donde cabe lo sobrenatural o no 
en el mismo rango. Un mundo donde lo que importa es la sus­
pensión de la incredulidad. Nada más. 

Conseguir esto no es fácil. Se necesitan algunos dones. Por 
ejemplo cierta tendencia a la abolición del tiempo, por ejemplo 
cierto sentido de las formas clásicas, del arte de narrar, que man­
tiene una línea de continuidad desde los relatos bíblicos, desde las 
narraciones greco-romanas, desde las fábulas hindúes a las Mil y 
una noches, donde todo está medido a favor de esa suspensión de 
la incredulidad. Cualquier atisbo de aburrimiento, de falta de 
hechizo, es motivo suficiente para que el relato no cumpla el pacto 
secreto entre narrador y oyente y, por lo tanto, deba ser desecha­
do. Esta medida del modo de narrar está presente de manera muy 
intensa en estos catorce relatos de que consta el libro de Marina 
Perezagua y ello de tal manera que leyéndolos se percibe de 
manera clara, rotunda, esa progresión leve pero continua de los 
recursos necesarios para que el lector no abandone su arrobo. A 
eso se le llama poder de fascinación. El libro lo posee en grado 
sumo. 

De esa incidencia en la factura clásica no debe inferirse que lo 
moderno no esté presente en estos cuentos. Por ejemplo, los 
recursos propios de la estética surreal se encuentran en muchos de 
estos relatos. Baste señalar el primero de ellos «Lengua foránea», 
donde a OlgaW., que viaja en un avión en un vuelo transatlántico, 
se le aparece una lengua en la ventanilla del aparato, una lengua 
con la que realiza una connilingus en uno de los momentos de 
erotismo más refinado que he leído en la narrativa española, tan 
proclive últimamente a nadar entre la ausencia de erotismo o la 
descripción más explícita y prolija del mismo; o, si me apuran, el 
titulado «La Impenetrable», donde una mujer con un himen a 
toda prueba, en aras de la verdad, se exhibe delante del público 
presente en un circo que participa, además, de la comprobación. 
Los símbolos juegan aquí un papel relevante: el circo como insta­
lación en el imaginario clásico de lugar donde son exhibidos los 
casos raros, insólitos; la lengua como objeto desmesurado de fas-
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cinación erótica cuando se le mira fuera de contexto. Remítanse a 
los grabados eróticos japoneses, a los recursos de pintores como 
Osear Domínguez, como Maruja Mallo... este tipo de cosas están 
ya ahí. 

La autora maneja lo onírico con gran soltura, sus recursos, 
también las sensaciones que las imágenes producen, algo que 
explotaron a conciencia los surrealistas. Leyendo estos cuentos 
sucede que los sentimientos que procuran los relatos son produ­
cidos por asociaciones de imágenes, en apariencia inconexas, inve­
rosímiles, pero que guardan una pasmosa coherencia sentimental. 
Creo que en esta perfecta unión donde reside gran parte de la fas­
cinación que producen estos cuentos. En «Fredo y la máquina», 
por ejemplo, se nos cuenta la simbiosis que se da entre una chica 
que conectada a la máquina de un hospital, sólo se relaciona con 
el mundo exterior a través de su pensamiento, y Fredo, un joven 
que sufre lo mismo que ella, una parálisis debida al coma produ­
cido por un accidente. Ese sentimiento de unión a pesar de todo, 
casi de lo impensable, que se produce en este relato, se cambia en 
algo diferente en el siguiente, «El rendido», una historia de amor 
de consecuencias perversas donde la pasión entre Rita y Bernhard 
sólo puede cumplirse si él vive encerrado en una cárcel debido a 
los celos de ella. Vale decir, los sentimientos que estos relatos ins­
piran son identificados, reconocidos por el propio lector, que los 
hace suyos porque en circunstancias mucho más convencionales 
los ha experimentado. Esa traslación a través de imágenes, de 
sucesos, incluso del invento de artilugios extraños, como la meta­
morfosis que se produce en «Iluminaría» en la clásica alfombra 
mágica del cuento clásico convertida ahora en un aparato capaz de 
generar energía eléctrica gracias a la pasión erótica de Oliver, 
amante de Julieta, de cuerpos aberrantes y mágicos, como en «De 
la mar el tiburón y de la tierra el varón», donde se da cuenta de un 
aparato reproductor masculino en un cuerpo de mujer, de paisa­
jes de pesadilla, como el descrito en «La loba», un relato a medio 
camino entre el cuento fantástico y el de anticipación con reme­
moraciones clásicas que se remontan al mito de Rómulo y Remo, 
todos estos elementos, por muy dispares que en apariencia se 
manifiesten, conllevan una lógica aplastante, la que se deriva de la 
conformación de nuestros sentimientos en el subconsciente. La 
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maestría con que Marina Perezagua dota a sus relatos de estos ele­
mentos fantásticos, inverosímiles, y los transforma en algo coti­
diano, verdaderos, revela un don, y ese don tiene que ver todo con 
la enorme seriedad con que la autora se enfrenta al hecho del arte. 
Hay un relato en el libro, titulado «Gabrielle», de una rara belle­
za, donde se nos cuenta la obsesión que una madre siente ante un 
cuadro de la segunda escuela de Fontainebleau, Gabrielle cfEstré-
es y una de sus hermanas, un relato donde se emplea el recurso del 
correo electrónico y de los SMS, que denota bien a las claras hasta 
dónde puede llevar la pasión, cualquier pasión, desde luego la lite­
raria. Valga como ejemplo. Marina Perezagua es una narradora 
dotada de una excelente madurez en los recursos literarios, una 
madurez que poco o nada deben a lo que suele llamarse la «coci­
na», es decir, la sabia disposición de los recursos narrativos, algo 
que se aprende con la práctica. Hay algo más, y es ese algo más es 
lo que revela a un artista. Criaturas abisales es el resultado de una 
seria confrontación con el oficio de narrar. Un comienzo de una 
rara excelencia G 
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