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Cristales quebrados y la reconstrucción de totalidades escindidas del boom 

latinoamericano 

Pedro Félix Novoa Castillo 

 

 

«El despedazamiento precede a la totalidad». 
(Peter Sloterdijk) 

 

 

 

El Boom, nombre quebradizo y fantasmal 

 

«…empezaban a borrarse de su memoria los 
recuerdos de la infancia, luego el nombre y la 
noción de las cosas, y por último la identidad de las 
personas y aun la conciencia del propio ser, hasta 
hundirse en una especie de idiotez sin pasado». 

(Cien años de soledad) 
 

El nombre del Boom1 apareció ligado a un fenómeno de indiscutible éxito 

editorial surgido durante los años sesenta (Cfr. Donoso, 1972: 15); el problema fue su 

posterior definición en términos de generación o escuela, ya que las coordenadas 

cronológicas basadas en las fechas de nacimiento o publicación de la primera obra 

resultaban insuficientes; ni se trató tampoco de un movimiento generacional o de una 

estética específica (Cfr. Oviedo, 2001: 300). Como ejemplo ilustrativo podríamos citar 

el de Lezama Lima, que, aunque nacido en 1912, no publica su primera novela, 

Paradiso, hasta 1966. En cambio, Vargas Llosa, nacido veinticuatro años más tarde, 

alcanza notoriedad con La ciudad y los perros en 1963 (Shaw, 2005: 99). 

Lo nebuloso de la definición del Boom se extiende al tiempo que duró y a 

determinar quiénes fueron sus integrantes. El presente trabajo no pretende un engorroso 

catálogo, ni fatigosas disquisiciones al respecto; sino que parte de tres golpes de 

quiebre, protagonizado por los cuatro representantes más importantes: Carlos Fuentes, 

Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa y García Márquez. El primer golpe de ruptura 

surgiría con la aparición de La región más transparente (1958), La muerte de Artemio 

                                                           
1
 Según el documental: «Boom de la literatura latinoamericana» (http://www.youtube.com/watch?v=-

iDO3idh50o&fb_source=message), la escritora Luisa Valenzuela afirma que el nombre fue acuñado 
por el crítico Rodríguez Monegal. 
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Cruz (1962) y Rayuela (1963); el segundo gran golpe -y quizá el más expansivo y 

contundente- con la aparición de La ciudad y los perros (1963); y el tercer golpe, a 

manera de consolidación definitiva, con la publicación de Cien años de soledad (1967). 

Novelas que constituyeron complejas y virtuosas construcciones narrativas con un 

impulso expansivo y no reduccionista; siempre buscando indagar en lo profundo de 

nuestro tiempo, expresando lo real con un impulso lírico o fantasioso, y lo ancestral con 

un lenguaje moderno (Cfr. Oviedo, 1997: 55) haciendo de estas novelas, totalidades 

representativas de lo latinoamericano y lo universal a la vez. 

El inasible Boom no solo significó la aparición y rápida consolidación de 

notables escritores latinoamericanos y su correspondiente éxito literario. Significó la 

hazaña de no solo brillar con luz propia, sino además el hecho de visibilizar a un grupo 

importantísimo de escritores que ya venían con una trayectoria importante pero 

sectorizada en cerrados grupos intelectuales. En los sesenta, por ejemplo, colindante a la 

aparición explosiva del Boom, se consolidan antiguos maestros de la literatura 

latinoamericana como Juan Carlos Onetti quien publica por dicha época dos novelas 

capitales: El astillero (1961) y Juntacadáveres (1964); así como Sobre héroes y tumbas 

de Ernesto Sábato (1962) y la obtención del Premio Formentor en 1961 por Jorge Luis 

Borges, cuyas obras de la década del cuarenta adquieren rutilante vigencia y aceptación 

crítica total. 

 

 

Destrucción 

 

«¿Para qué sirve un escritor 
si no para destruir la literatura?». 

(Rayuela) 
 

La sociedad y sus correspondientes manifestaciones culturales establecen 

totalidades que en apariencia, son lisas y compactas. Generalmente se erigen 

plataformas, muros y ejes rígidos que sostienen una especie de palacete discursivo que 

funciona en tanto nadie ni nada incómodo mueva las coordenadas de su precario 

equilibrio. Una de las plataformas más importantes de estos palacetes son las artísticas, 

que directa o indirectamente dan cuenta de cómo fue o cómo se imaginó ser una 

sociedad en determinada época; siempre a través de espejismos y juegos de artificio que 

suelen hacer pasar el vidrio más quebradizo por resistentes placas de acero -o al revés- 
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para legitimar, así, inconfesables adhesiones a ciertos poderes subalternos de tipo 

político, social, económico, religioso u otro. 

El discurso hegemónico anterior al Boom2 que llamaremos «palacete de 

observación» para llamarlo de algún modo, se basó en quizá una de las nociones más 

elementales y a su vez más poderosas del arte: el simulacro de lo real. Bajtín nos 

recuerda que desde el punto de la plasticidad artística, el mundo de la ilusión es en todo 

semejante al de la percepción real (Bajtín, 2000: 42). La estética latinoamericana se 

basó esencialmente en la creencia comarcal de que el realismo de sus escritores captaba 

auténticamente el referente representado en sus novelas. Esta mezcla de regionalismo y 

criollismo donde el entorno se constituía casi como un decorado exótico, limitaba 

profundamente al novelista en ciernes de aquella época que comenzó a mirar antes que a 

sus padres más inmediatos (Rómulo Gallegos, Jorge Icaza, Ricardo Güiraldes, Eustasio 

Rivera, Mariano Azuela), a maestros lejanos de Norteamérica o Europa (Joyce, Proust, 

Céline, Faulkner). Es cuando las plataformas ingenuamente fidedignas del realismo 

latinoamericano tanto en sus versiones criollas, regionalistas, indigenistas -e incluso 

revolucionarias3- adquirieron para los nuevos novelistas una fragilidad que invitaba al 

derrumbe. Según Cortázar, ya no se limita a trabajar con retóricas en el orden estético 

(por más innovador en las formas que sea en este aspecto). Necesita ir más allá si 

pretende conseguir una literatura que lo ponga en la relación con los problemas del resto 

de los hombres: debe horadar el lenguaje «literario» heredado para romper los moldes 

que condicionan, desde las formas, la expresión de las multitudes manifestaciones de lo 

humano (Bracamonte, 2001: 91). 

Pero la eclosión, el crujido primero tuvo un caldo de cultivo previo, que en 

términos de Raymond Williams sería «lo emergente», aquello que viene en oposición y 

en ascenso a desbancar a «lo hegemónico». Asimismo luego de instaurarse ya como 

Boom latinoamericano propiamente dicho, convivió con lo residual del antiguo modelo 

estético. Esta concepción es cómoda para explicar la idea de cristales quebrados, pero 

insuficiente. Ya que Raymond Williams asume las transiciones culturales de manera 

dialéctico-evolutiva (Cfr. Pasqualini-Manzano, 1998). Presumiendo que hay una suerte 

                                                           
2
 A pesar de que antes de la aparición del Boom las obras de Arlt, Marechal, Felisberto Hernández, 

Asturias y Carpentier significaron una renovación importante en la narrativa latinoamericana, no 
llegaron a ser «hegemónicas» debido al fuerte influjo regionalista. 

3
 Estos tipos de obras usaban a la literatura no como medio, sino como finalidad o fin. 
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de «ascenso» tácito e inevitable de un estadio inferior a otro superior4. La insuficiencia 

para captar del todo la concepción de cristales quebrados oscila en el desconocimiento 

de la pervivencia de trozos intactos de cristales pasados, tanto inmediatos (lo residual 

del anterior momento cultural), como mediatos (que van desde la Biblia, el realismo 

decimonónico hasta el relato oral precolombino y su mitología tan pródiga aprovechada 

primero en Lo real maravilloso y luego en lo que se conoció como Realismo mágico). 

En cambio la concepción de los cristales quebrados sí. Sabe que la destrucción de los 

esquemas culturales se realiza a partir de trozos de vidrio más o menos visibles; que por 

más que configuren una nueva estética; que por más que haya explosionado en el centro 

mismo de su eje; quedan trozos de momentos climáticos de la historia del arte, 

permanentes y vigentes en cualquier nueva estética. Gutiérrez reflexionando sobre la 

importancia de Joyce y Faulkner nos advierte: 

 

«…la grandeza de Joyce es haber asumido la tradición entera de la novela, 
incluyendo, por su afán totalizador y búsqueda del absoluto, al propio 
Balzac, pues en el Ulises, para referirme solo a los novelistas, se hallan 
presentes Petronio, Rabelais, Steine, Zola y muy especialmente Flaubert 
[…] La poética de Faulkner es el resultado de un pacto entre Balzac, 
Thomas Mann y Joyce, es decir, entre la tradición y la renovación». 

(Gutiérrez, 1996: 6-9) 
 

Y precisamente, los ecos de este derrumbe ya se venían anunciando desde la 

época de Arlt, Borges y Marechal. Castro Arenas precisa que si el debatido apogeo de la 

novela latinoamericana corresponde a un corte radical con la tradición; desde otro 

ángulo, la eclosión, la espuma, la culminación de un proceso de tanteos y avances 

reconoce obligados antecesores y pioneros (Cfr. Castro Arenas: 130). La demolición 

adquirió los visos de clausura y cierre, la narrativa anterior de observación había 

quedado atrás; la Revolución cubana llenaba los pechos de confianza, de fe en un 

cambio que beneficiaría a toda la sociedad; pero casi de inmediato se entendió, y bien, 

que la revolución no era una cuestión solo de «contenido» revolucionario, sino la que 

procura revolucionar la novela misma (Fernández Moreno, 1988: 40). El Boom había 

explotado y ahora la narrativa en español asistía a su conmoción más profunda e 

importante de las últimas décadas. 

                                                           
4
 Una idea que la emparenta con la concepción hegeliana de progreso histórico. Asimismo, como 

hemos anotado antes, los discursos emergentes de Arlt, Borges o Carpentier no llegaron a ser nunca 
hegemónicos, contradiciendo con esto la concepción secuencial de Williams. 
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El escritor ya no trataría de expresar «una» realidad, sino «su» realidad, su 

propia visión de la realidad. La novela empieza a concebirse no como algo que «sirve» a 

la realidad, sino como un medio de creación que se sirve de la misma, aunque la mayor 

parte de las veces para oponerse a ella, para agredirla o violentarla (Gálvez, 1992: 38). 

El aspecto crucial para el derrumbamiento fue esta actitud crítica tanto en los aspectos 

formales como en los de fondo. Se descartó la trama lineal -desde una complejización5 

extrema como en La casa verde hasta llevarla a la disolución del argumento como en 

Rayuela y Cambio de piel-; se rechazó el narrador omnisciente por la multiperspectiva; 

transgresión de rigidez de los subgéneros novelísticos como la novela policial, la novela 

erótica, la novela histórica y hasta la novela en sí en sus fueros más constitutivos con la 

concepción de la antinovela6; se rechazó la visión documentalista de la narrativa de 

mera observación. Fuentes reflexiona sobre esta necesidad de ruptura: 

 

«El problema básico para nosotros los escritores latinoamericanos es 
superar el pintoresquismo, pintoresquismo que él veía como estrechamente 
ligado a algo más hondo: el falso dualismo maniqueo entre justos e 
injustos; y el ingenuo historicismo progresista que predominaba en las 
novelas de Alegría, Icaza y Gallegos». 

(Cfr. Fuentes, 1972: 19) 
 

Por otro lado se adoptó la crítica a través de la construcción de microcosmos 

latinoamericanos como la Lima casi amoral de La ciudad y los perros o la corrompida 

de Conversación en La Catedral, el México contradictorio y caótico de La región más 

transparente, el Santiago decadente del Obsceno pájaro de la noche; o también a través 

de ciudades ficticias como Macondo o Santa María que no eran pero de alguna manera 

se convirtieron en Bogotá, Buenos Aires o Montevideo. En resumen, se asumió el 

ejercicio literario como una fuerza transgresora y avasallante, ya que como se dice en 

Rayuela: «…difícilmente se puede construir una nueva representación verbal de la 

realidad con los recursos de la vieja retórica narrativa. No se puede denunciar nada si se 

                                                           
5
 «La complejidad de nuestro mundo exige una literatura compleja… El actual tormentoso otoño 

humano reclama ser representado por un hombre en el que viva, parejamente a esa atmósfera, una 
multitud de fuerzas divergentes y contradictorias cuya coexistencia esté trasladada a la obra sin 
haber sido desnaturalizada en una fórmula artificial y sintética» (Mallea, 1945: 298-299). 

6
 Podríamos ejemplificar con los casos de Vargas Llosa y García Márquez: Del primero tomamos 

Pantaleón y las visitadoras (1973), La tía Julia y el escribidor (1977) donde se transgrede la novela 
erótica; y en la obra ¿Quién mató a Palomino Molero? (1986) donde se altera la novela policial en 
sus esquemas prototípicos. Mientras que del segundo podemos citar Crónica de una muerte 
anunciada (1981), donde observamos una doble trasgresión, tanto del registro periodístico como del 
policial; ya que se transgrede el canon del género, dando a conocer en las primeras líneas el día y 
los autores de la muerte de Santiago Nazar. 
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lo hace dentro del sistema al que pertenece lo denunciado» (Rayuela: 509)7. Por ello se 

trajo abajo los discursos totalitarios de caudillos y tiranozuelos que esgrimían la idea 

populista de que con orden, disciplina, e incluso violencia se lograría un adecuado 

desarrollo integral. El clero, la milicia, la clase política, las instituciones educativas, el 

periodismo y un largo etcétera que también ocultaban las grietas obscenas de un castillo 

falaz, se vinieron abajo, cada vez que se sorprendían retratados en las novelas con los 

gestos más grotescos y cínicos. La idea peregrina de mundos felices había explotado. 

 

 

Reconstrucción 

«Lo mató para regalarle  
la totalidad de su vida». 

(Cambio de piel) 
 

Si bien los integrantes del Boom tuvieron una vocación dinamitera, a esta le 

siguió de inmediato una aspiración reconstructiva o regenerativa. Para ello se tenía que 

asumir un compromiso total con la literatura, una necesaria exclusividad para la 

literatura. El escritor tenía que comprometerse antes que con una ideología, con su arte 

en sí. Debía perfeccionarse, consagrarse para y por edificación de su obra. Ángel Rama 

definió a este fenómeno como «profesionalización» de los novelistas, y observa que 

gracias a él el Boom tuvo publicaciones exitosas tanto en los ámbitos comerciales como 

en los de la rigurosidad formal y/o de contenido (Cfr. Rama, 1984: 295). A esta 

innegable consagración de la vida del escritor para con su obra, que le significó 

prácticamente vivir para y por sus escritos; se añadiría que no solo significó la 

consolidación editorial en sus tres décadas hegemónicas. 

La reconstrucción tomó como elementos obligados los cristales quebrados. 

Restos de su propia destrucción para que a partir de ellos edificaran nuevas totalidades. 

En términos sartreanos podríamos decir que cada integrante del Boom, efectuó una 

suerte de destotalización de totalizaciones sucesivas8, cada quien a su peculiar y 

personalísimo estilo. Totalidades escindidas, fragmentarias y contradictorias que 

abordaron la integridad de un discurso novelístico con cabezas de iceberg que 

significativamente, representaban un gran cuerpo de la realidad real. Este mundo 

                                                           
7
 Citado por Shaw, 2005: 103. 

8
 Cfr. Feinman en su programa televisivo Filosofía aquí y ahora, segunda temporada, encuentro 13. 

Cita a Sartre y su visión histórica como el ejercicio continuo de destotalizaciones de totalizaciones 
previas. 
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paralelo es una especie de doble mundo real, tan completo como se pueda, pero regido 

por sus propias leyes; mejor dicho, un rival ficticio de la realidad que le da origen. Por 

eso, ha visto la función del novelista como la de un «deicida», un artífice que se empeña 

en completar o superar la creación divina, añadiéndole sus propias construcciones 

imaginarias (Oviedo, 2001: 336). Novelas pretenciosas que partieron del supuesto de 

toda ficción: que la realidad no basta; porque hay algo en la realidad que es insuficiente 

que exige esa creación de una realidad puramente mental, puramente ficticia para 

completar la vida (Forgues, 2009: 30)9. 

Para la reconstrucción se establecen dos ejes a manera de columnas vertebrales 

que mutuamente se autoalimentan, como lo son los ejes de la innovación y 

experimentalismo en los aspectos formales y en los temáticos la construcción de 

mundos que incorporan con brazos de pulpo todos los aportes posibles como advierte 

Fernández Moreno: «Los escritores latinoamericanos están realizando una síntesis 

aprovechando los aportes culturales múltiples, las tensiones resultantes de esos 

encuentros conflictivos, las experiencias anteriores con una voluntad de profundización 

y de experimentación» (Fernández Moreno, 1995: 39). 

Este experimentalismo en el ejercicio novelístico (como en el caso de Tres 

tristes tigres con el uso novedoso y lúdico de la oralidad musical, la comicidad y la 

rapidez de su prosa encabalgada) llevó a los integrantes del Boom a asumir el ejercicio 

literario de manera profesional, y no con la usual forma romántica o pintoresca. 

Asumieron un oficio pretencioso no solo de elaborar totalidades propias, sino renovarse 

y experimentar con propuestas diversas desde la forma, el contenido y el lenguaje como 

ya se ha dicho. Fuentes llegaría a asegurar al respecto: 

 

«Nuestras obras deben ser de desorden: es decir, de un orden posible, 
contrario al actual. Y segundo, que las burguesías de América Latina 
quisieran una literatura sublimante, que las salvase de la vulgaridad y les 
otorgase un aura “esencial”, “permanente”, inmóvil. Nuestra literatura es 
verdaderamente revolucionaria en cuanto le niega al orden establecido el 
léxico que este quisiera y le opone el lenguaje de la alarma, la renovación, 
el desorden y el humor. El lenguaje, en suma, de la ambigüedad: de la 
pluralidad de significados, de la constelación de alusiones: de la apertura». 

(Fuentes, 1972: 32) 
 

                                                           
9
 Entrevista realizada por Roland Forgues en el año 1982 y citada en el libro Ética y creación. 
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Con relación a esto último, Cortázar advierte que rigurosamente hablando no 

existe lenguaje novelesco puro, desde que no existe novela pura. La novela es un 

monstruo, uno de esos monstruos que el hombre adepta, alienta, mantiene a su lado; 

mezcla de heterogeneidades, grifo convertido en animal doméstico (Cortázar, 1994: 

143). 

En esa búsqueda de originalidad, de independencia a los límites, Vargas Llosa 

exige la construcción global de una totalidad; donde el escritor debe tener la vocación 

deicida de construir un universo paralelo al que Dios había creado en la realidad. El 

autor de La ciudad y los perros asevera: «imponerse como una realidad total única que a 

la vez es representación de la realidad total, a la que refleja ilusoriamente en sus 

enormidades y minucias y a todos sus niveles tiene su réplica o equivalencia en las 

partes esenciales que la componen. Novela concebida a imagen y semejanza de la 

realidad» (Vargas Llosa, 1992: 38-39). 

 

 

Mundos divididos 

 

«-Poeta, te juro que te voy a quebrar». 
(La ciudad y los perros) 

 

Según Ángel Rama, el término del Boom se dio alrededor de 1972 (Cfr. Rama, 

1984: 290), aunque algunos han alargado esta fecha hasta diciembre de 1982, año en 

que García Márquez recibe el Premio Nobel de literatura. Sin embargo, la mayoría ha 

asumido que la desintegración comenzó a darse a partir de la pronunciación de Vargas 

Llosa en contra del apoyo de Fidel Castro a la invasión soviética de Checoslovaquia10. 

Y que tuvo como cisma final el encarcelamiento del poeta cubano Heberto Padilla; ya 

que el escenario de las principales polémicas que fueron violentándose según pasaron 

los años y cuyo centro de divergencia principal fue la colocación respecto de la 

Revolución cubana a partir de 1968 y con un hito principal en 1971, con el estallido del 

caso Padilla, que derivó en una verdadera divisoria de aguas (Enrique Oteiza y varios, 

1997). El costo político de quienes criticaron la censura y los vejámenes a la población 

civil fue altísimo, ya que la izquierda castrista influyó en la izquierda internacional para 

                                                           
10

 Vargas Llosa calificó dicha invasión como «una deshonra para la patria de Lenin, una estupidez 
política de dimensiones vertiginosas y un daño irreparable para la causa del socialismo en el 
mundo» (Vargas Llosa, 1986: 219). 
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acusar a los intelectuales opositores como enemigos del proyecto revolucionario 

latinoamericano, al punto de prohibir sus libros y su entrada a Cuba11. Uno de los que 

llevó la peor parte fue Vargas Llosa quien recibió por parte de cierta crítica una 

desacreditación gratuita: 

 

«La participación protagónica de Vargas Llosa en el caso Padilla precipitó 
su rechazo por medios de izquierda, el cual se dio en tres etapas. La 
primera fue una agresiva reprimenda política por su comportamiento 
contrarrevolucionario; las otras dos se dieron en el ámbito literario: se 
condenaron sus ideas literarias y luego sus novelas. El criterio con el cual 
Vargas Llosa fue desprestigiado es exactamente el mismo con el que en 
una época fue valorado: la medida en que su comportamiento político y su 
fama literaria contribuyen a las causas revolucionarias. Su desautorización 
fue proferida al nivel más alto. En un discurso, Fidel Castro prohibió -de 
manera indefinida- el regreso de Vargas Llosa a Cuba (Revista 
Perspectiva, 2001: 343), y lo incluyó dentro de un conjunto de otros 
intelectuales que osaron auscultar las grietas sueltas del palacete 
discursivo del castrismo». 

 

Quebrado el Boom, los discursos totalizadores de sus integrantes siguieron 

fulgurando con luz propia y con insospechada vigencia. Se constituyeron no solo en 

partícipes y protagonistas del fulgor editorial reconocidos por los más importantes 

premios literarios incluido el Nobel; sino que fueron y hasta ahora lo son, autoridades 

explícitas o tácitas de la escena cultural del mundo. Un intelectual que pasó de la visión 

romántica y diletante a un ejercicio disciplinado, riguroso y más comprometido no solo 

con el arte literario, sino con la disonancia del ejercicio del poder en el mundo. Roland 

Forgues nos puntualiza: «Cierto que, escritor, ensayista, periodista y ciudadano, Mario 

Vargas Llosa no ha dejado de oponerse a todas las formas de opresión o limitación de 

las libertades individuales y colectivas, de fustigar el atropello de las prácticas 

democráticas y de los derechos humanos en el mundo, sean de derecha o de izquierda» 

(Forgues, 2009: 9). Incluso llegó a prescindir provocadoramente del discurso 

cientificista cuando afirma: «La ficción reemplazó a la ciencia como instrumento de 

descripción de la vida social y nuestros profesores de realidad fueron esos soñadores: 

los literatos» (Vargas Llosa, 1996: 20). 
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 Hay una larga lista que comienza con Padilla, Reinaldo Arenas, Cabrera Infantes hasta Vargas 
Llosa. Este último fue quien recibió una andanada de reprobraciones que sobrepasaron en muchos 
casos el gratuito infundio. Vargas Llosa tuvo que renunciar a la Casa de las Américas y aclarar que 
si bien aún tenía esperanza en el socialismo, rechazaba los actos de represión, censura y opresión 
para con el pueblo civil. 
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Los integrantes del Boom finalmente incursionaron -aunque desiguales y desde 

posturas ideológicas saludablemente contrarias- en la discusión política a través de 

comentarios, declaraciones, ensayos y artículos periodísticos, convirtiéndose en una 

suerte de conciencia atenta, diversa y vigilante de la escena internacional y sus 

problemáticas12. Este rol -ahora no asumido sino por unos pocos intelectuales- significó 

en muchas oportunidades la crítica artera por parte de regímenes autoritarios, que 

motivó a su vez el obligado autoexilio de muchos de ellos, para poder, desde el 

extranjero, seguir pensando en voz alta a través de sus escritos.  

La disolución del Boom, siguiendo la lógica propia de este trabajo, nos dejó 

nuevos cristales quebrados que se instauraron para siempre en el canon de la literatura 

universal. Cristales que, cual reflectores obligados, sirvieron y seguirán sirviendo para 

auscultar con nuevas perspectivas lo latinoamericano y lo universal. Y comprender, por 

fin, que la literatura es el ejercicio más lúcido y completo de lo humano o de lo que 

hemos imaginado como humano, en esta porción también fragmentaria y contradictoria 

que es el mundo, lo infinito y su negación. 
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