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RESUMEN

La obra de Cristian Nemescu presenta una portentosa riqueza filmica, insélita en el cine
que empiezan a realizar los autores rumanos de la Nueva Ola. En este sentido, una de las
grandes virtudes que posee Nemescu y en especial su inconclusa California Dreamin’, es la de
saber situarse entre las peliculas comerciales aplaudidas por el publico y aquellas admiradas y
ensalzadas por la critica nacional e internacional. Una de las direcciones trazadas por la Nueva
Ola es el llamado cine de los suburbios. Este subgénero vendria a ser el equivalente rumano
de aquel cinéma de banlieue francés que se dio de forma intermitente en el pais galo desde
mediados de los 80.
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Ars longa vita brevis dispuso Hipdcrates; toda labor valiosa en el arte demanda a la vida del
artista un esfuerzo extraordinario y una entrega absoluta. Probablemente, Cristian Nemescu
sea el director rumano que haya destilado mas talento y genialidad en menos tiempo, ya
que vivio su cine y su juventud, con tanta celeridad como ingenio y habilidad, concentrando
en menos de diez afos el talento que otros habrian cultivado con la dedicacion de veinte.
Una noche de agosto de 2006, un mes después de finalizar el rodaje de su largometraje
California dreamin’, fallece en Bucarest a los veintisiete afios, en un terrible accidente de
trafico provocado por un diplomatico britanico de origen pakistani. Tras una cortina de
humo del estado y la diplomacia, el reo salié6 de Rumania en libertad condicional, sin llegar
a cumplir en su totalidad |la pena de seis afios a la que habia sido condenado. Nemescu era
la promesa mas joven de su generacion, atesorando en el haber de sus trabajos un total de
veinticuatro premios.
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NEMESCU Y LA NUEVA OLA

La obra de Cristian Nemescu presenta una portentosa riqueza filmica, insélita en el
cine que empiezan a realizar los autores rumanos de la Nueva Ola. Estos jovenes valores
retornaron a las vivencias infantiles de su memoria —de las que fueron testigos o, al menos, lo
fueron sus padres—y se rebelaron contra los limites anteriores, levantando la alfombra para
mostrar lo que habia quedado oculto. Todo ello se trasladé formalmente a sus films, donde
manifestaban un rechazo a la tendencia que se habia prodigado en Rumania durante los afos
ochenta, en torno al aprendizaje y la consideracién de un cine basado en la simbologia, el
barroquismo de las imégenes y los films del ruso Tarkovski.

Sin embargo, no todo el cine hecho en Rumania tras la revolucién del 89 ha tenido el sello
auto flagelador de la Nueva Ola. Actualmente, el publico de las peliculas mainstream tampoco
suele coincidir demasiado en Rumania con el de este movimiento; de hecho se ha escrito en
mas de una ocasion, que de no haberse producido el triunfo de la nueva generacién en los
festivales internacionales, el publico habria dado la espalda a las peliculas de Puiu, Mungiu,
Porumboiu y el resto. Gran parte de la sociedad rumana piensa que son difamatorias, que
muestran con crudeza una diseccion del pais demasiado realista y exagerada. En cualquier
caso, lo que resulta evidente es que a nadie le gusta que le hablen de sus miserias, mas bien
hacemos lo posible por disimularlas.

Eneste sentido, unadelas grandesvirtudes que posee Nemescuy en especial suinconclusa
California Dreamin’, es |la de saber situarse entre las peliculas comerciales aplaudidas por el
publico y aquellas admiradas y ensalzadas por la critica nacional e internacional. El director
sabe destacar lo absurdo, lo mégico y lo fantéstico de la cultura rumana, sin salirse de los
limites marcados por el realismo critico europeo de Mathieu Kassovitz, Mike Leigh, Ken
Loach o los hermanos Dardene. Las historias de Nemescu son filmadas in situ, en un pueblo
de la Rumania profunda o en barrios y periferias, donde presenciamos su propia iconografia;
con historias de amory desamor, insinuando el despertar del sexo desde las azoteas de los
bloques, en calles, esquinas, bares y fiestas en las que el alcohol campa a sus anchas y la
presencia de la prostitucién no se enmascara; los personajes de sus historias deambulan por
lugares en los que no se vive para el futuro, sino para el instante, desprendiendo la nostalgia
de tiempos mejores que nunca existieron, porque quizas solo lo hicieron en el mundo de los
suenos.

Las musicas incidentales de Andrei Toncu —amigo y companero de la Universidad de
Bucarest, que fallecié también en el desdichado accidente— apoyan conceptos concretos
mas que el deseo de narrar una historia a través de la musica, escapando asimismo de
composiciones exageradas en el plano, para mostrar una imagen directa, en continuo
movimiento y, en ocasiones, desgarradora.

Todo aquel que ve sus films, desde sus cortos a California Dreamin’, advierte una constante
en ellos, con personajes y elementos que transitan de una a otra pelicula, para dejarnos en
suspenso, en un continuara. Da la impresion de que el director es un libro abierto, didactico
y dramatico al mismo tiempo, en el que cada pagina es una nueva leccién que muestra el
progreso de la anterior. Y el final de cada pelicula, una clave para desvelar el destino al que
irremediablemente Nemescu nos quiere llevar: nunca sabremos si la vida es como el cine o
el cine es como la vida.
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Cristian Nemescu.

ENFANT TERRIBLE, ENFANT DESTEPT

Cristian Nemescu nacié en 1979 en Bucarest, en el seno de una familia arraigada en
el mundo del arte, siendo hijo del compositor Octavian Nemescu y de Erica Nemescu,
ingeniera de sonido en el cine. Se gradué en 2003 por la Universidad Nacional de Arte
Teatral y Cinematografico de Bucarest, tradicional cuna y escuela de grandes artistas, actores
y directores.

California Dreamin’ se quedo sin la vuelta de tuerca final que probablemente le hubiera
dado Nemescu a nivel de secuencias y duracion. La pelicula se presenté al Festival de Cannes
en 2007 y, a pesar de que el jurado en un principio no pensaba calificarla por aquello de
estar inconclusa (de hecho al titulo de la pelicula prosigue el lema o leyenda Nesférsit, que
significa en rumano inacabada o inconclusa), tras el impacto que les produjo la excelencia
de sus imagenes y la lucidez de un director sélido e intuitivo, sus miembros dieron un giro
a la intencion inicial para acabar concediéndole el premio en la seccion Un certain regard.
En mayo de ese mismo afio, el presidente de la Republica, Traian Basescu, concedié a titulo
péstumo al joven Nemescu la Orden Nacional al Mérito en grado de Caballero «por su
remarcable contribucién a la promocién de la cinematografia rumana». Timido e introvertido,
Cristi poseia, sin embargo, una tenacidad asombrosa para sacar sus proyectos adelante, con
la necesidad vertiginosa de decir y hacer muchas cosas por el cine rumano, a las que afiadia
un agudo sentido del humor, visible siempre en sus films.

En la revista neoyorquina Film Comment, el escritor cinematografico Alex Leo Serban
—también curiosamente desaparecido de forma prematura— publicaba en 2010 un articulo
titulado «Struggling with paradoxes» (luchando con las paradojas), refiriéndose a la direccién
que la nueva cinematografia rumana debia tomar tras las peliculas Aurora de Cristi Puiu y
Martes después de Navidad de Radu Muntean que, a pesar del eco internacional que tuvieron
en 2010, en opinién del critico estaban conduciendo al cine rumano a un callejon sin salida.
Con la herencia ejemplar de California dreamin’, aludia Serban a la necesidad desesperada
de que surgiera en la cinematografia del pais un nuevo Nemescu, sutil y ameno, posmoderno
y versatil.
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LA EXPERIMENTACION Y LA IRONIA

Hasta Mihai si Cristina (Mihai y Cristina, 2001), los cortometrajes iniciales que realiza en la
UNATC se desarrollan en el universo paralelo de la experimentacion, la fantasia, los suefios y
las supersticiones, descendiendo puntualmente al mundo real. En cambio, a partir de Poveste
de la scara C (Historia de la escalera C, 2003), la vision del director se invierte, para situarse
en un mundo real més crudo, sobre el que planean lo méagico y lo onirico, descargando de
cuando en cuando un disparo de fantasia sobre la cruel realidad.

La idea de la pelicula Mihai si Cristina es bien simple, trata sobre un adolescente que
se enamora de una compafiera de clase y en su afan por conquistarla decide hacerle una
visita y llevarle flores. El trayecto de Mihai hasta llegar al amor se ve salpicado sexualmente
con ironia; el ramo de flores inicial va perdiendo elementos conforme se desarrollan los
acontecimientos, mientras Mihai, de forma grotesca, va pasando de manos de un personaje
femenino a otro en su camino hacia Cristina. Su aventura forma parte de una especie de
manual de aprendizaje, que le espolea el subconsciente durante el film: jgoza sin tasa,
disfruta y aprende, pero conserva al menos una flor para tu amor, por si al final consigues
dar con ellal Finalmente, entrega de forma lasciva a Cristina la Unica flor que le queday la
chica, tras cerrarle la puerta, vuelve a abrirla dejando su amor (o lo que pudiera venir) en
suspenso, porque nunca se sabra realmente qué pasé en el apartamento de Cristina. Esta
es la primera leccién de un libro que, ya desde el lado de la realidad seguird contando en
su siguiente trabajo, Poveste de la scara C.

EL CINE DE LOS SUBURBIOS

Una de las direcciones trazadas por la Nueva Ola es inaugurada por Poveste de la scara
C, realizada por Nemescu en 2003, continuada por Visul lui Liviu (El suefio de Livio, 2004) de
Corneliu Porumboiu y por la propia Marilena de la P7 (2006). Este subgénero vendria a ser el
equivalente rumano de aquel cinéma de banlieue francés que se dio de forma intermitente en
el pais galo desde mediados de los ochenta. La herencia es especialmente clara en Poveste,
en la que Nemescu homenajea al principio una de las secuencias mas famosas de El odio,
de Mathieu Kassovitz (La Haine, 1995) que comienza desde el interior de la ventana de un
bloque para explorar el espacio con una gria, mostrando buena parte del barrio. De lo que
estdn exentos tanto los films de Nemescu como los de Porumboiu es del elemento politico
que reside en el ejemplo francés. En el caso rumano, los barrios bajos no son presentados
como puntos de conflicto ni lucha racial, sino como simples lugares donde los directores
sitan sus pintorescas historias.

Nemescu presenta el fenémeno de la crisis laboral y familiar con frialdad y con suma
ironia. En el hogar de Andrei (Alex Margineanu) presenciamos una relacién conyugal marchita
entre sus padres, con una madre que comunica en la mesa que ha sido contratada como
secretaria y a nadie parece interesar la noticia. En realidad, lo que no cuenta es que se trata
de un puesto de operadora en una linea erdtica a la que su hijo llama —obviamente sin saber
ninguno de los dos quién es quién— para pedir consejo y seducir a una vecina (Maria Dinulescu)
con la que coincide a diario en el ascensor. El manual de amor del film anterior se transforma
ahora en teléfono erético y de forma sarcéstica, Nemescu coloca a la madre de Andrei como
consejera sexual involuntaria de su hijo.
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Poveste de la scara C es nominado en 2004 como Mejor Corto en los Premios
Internacionales del Cine Europeo y, a partir de él, encontraremos coincidencias con sus films
posteriores; en primer lugar, la presencia de los actores Maria Dinulescu y Alex Margineanu
que, aunque no lo harén en Marilena de la P7, si repetirdn como pareja de jovenes en
California, evolucionando en otra direccién; en segundo lugar, también coincide la eleccién
del nombre de Andrei para el protagonista masculino en los Ultimos tres films de Nemescu.
En cada Andrei residira nuestra empatia y nuestro punto de vista. Probablemente el director
quiso reflejarse en este personaje al escribirlo, depositando en su creacién sus propias
inquietudes, ansiedades e ilusiones para que todos, viviendo sus historias desde la piel de
Andrei, conociéramos algo més del Cristi Nemescu persona.

REALISMO Y SURREALISMO

Marilena de P7, que con cuarenta y cinco minutos de duracién tiene vocacién de
largometraje, es con mucho, la obra mas experimental y creativa del Nuevo Cine Rumano.
La imagen ecléctica del film nos somete a un fuerte impacto emocional conforme nos
encaminamos al controvertido desenlace en el que Marilena se suicida ante la imposibilidad
de que su vida cambie. Sin abandonar los golpes ingeniosos de humor negro, Nemescu ha
evolucionado en el lenguaje, decidiendo continuar con ese cine suburbano del extrarradio de
Bucarest, en el que utiliza varios de los elementos dramaticos que contienen sus anteriores
trabajos. Recurre inicialmente a la imagen panorédmica del barrio como hiciera en Poveste
de la scara C (heredada a su vez de La Haine), pero no se conforma con mostrarnos a vista
de péjaro el ambiente del suburbio, sino que desciende a ras de suelo, reveldandonos un
escenario adolescente que convive entre peleas, palabrotas, cigarrillos, alcohol y prostitutas,
pero no exento de la candidez, la naturalidad y la inocencia del primer amor y del despertar
sexual.

El joven Andrei, de trece afos (encarnado por el debutante Gabriel Huian) se enamora
de Marilena (Madalina Ghitescu), que todas las tardes se une a otras jévenes prostitutas fuera
del edificio en el que viven, mientras su chulo les hace pasar de una en una a los coches de
los clientes. Andrei y sus amigos las observan cada dia desde la azotea del bloque opuesto,
mientras fuman tabaco y se imaginan como serian en la intimidad con cada uno de ellos.
Conseguir que Marilena se fije en Andrei, es algo que se le augura imposible al chico; por
lo que observa y le cuenta su tio, necesitaria una casa, un coche y mucho dinero. Y asi, con
la esperanza de conquistar poco a poco su amor, decide pagar al proxeneta con un fajo
de billetes que roba a escondidas del armario de sus padres, para mantener una cita con
Marilena y una de sus compafieras, como primer paso.

Impagable es el ambiente del bar lGgubre al que acuden para intimar, en el que canta
un Elvis rumano (que repetird su papel en California) y en cuya pared sitia Nemescu de
forma premeditada el cuadro La tentacion de San Antonio, de Dali. En la obra del creador
del Surrealismo, se muestra al citado santo con un crucifijo, intentando apartar de si la
soberbia (el caballo del cuadro), el sexo (la mujer erguida sobre un elefante) y el dinero (las
riquezas y el oro a lomos de los animales). En ese momento, las chicas entran al bafio con
el menor, al igual que lo habrian hecho con otros clientes para tener sexo, pero se limitan
a ensefarle los pechos, a besarle en la frente y a dejar que el jovencito les roce un pezén
con sus dedos.
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El surrealismo vuelve a aparecer en los suefios de Andrei, aludiendo directamente a
la pelicula Encuentros en la tercera fase de Spielberg (Close Encounters of the Third Kind,
1977) que otorga un suave toque de realismo magico a la pelicula; la escena del suefio se
transforma poco a poco en grotesca, a lo Fellini, con dos tetas gigantes que atacan el barrio a
modo de naves espaciales, apareciendo mas tarde, entre chispazos eléctricos, la figura sideral
de una Marilena césmica que besa en la boca a Andrei y lo despierta a la realidad, en plena
polucién nocturna.

Nemescu experimenta técnicamente con pantallas divididas en dos y cuatro partes,
mostrando escenas que suceden en paralelo y que, en ocasiones, ofrecen cierto alivio cémico,
mas visible tras la secuencia en la que los chicos se reparten a las prostitutas desde la azotea:
mientras las cuatro chicas aparecen practicando sexo de forma simultanea con sus cuatro
clientes, los cuatro jévenes en su casa se masturban descontroladamente en honor a cada una
de las elegidas, en otra pantalla dividida también en cuatro escenas simultaneas.

CAPALNITA: DE LA RUMANIA PROFUNDA AL SUENO CALIFORNIANO

Un convoy militar de la OTAN al mando del capitan Jones (Armand Assante) es retenido
en el pueblo de Capalnita por Doiaru, jefe de estacion (Razvan Vasilescu), a la espera de
unos papeles que confirmen la autorizacién de paso. Durante los cuatro dias siguientes todo
el hilo dramético alrededor de este Macondo rumano, es desencadenado por rencores del
pasado de Doiaru hacia los norteamericanos. Los habitantes del pueblo y los soldados se ven
envueltos durante este tiempo en un carnaval demencial, en el que se come, se canta y se
baila. Donde nace y muere el amor. Donde se cierran negocios, se inician huelgas y todo se
complica hasta terminar en un final tragico. Esta es, en pocas palabras, |a linea argumental de
California Dreamin’, la inacabada obra de Cristian Nemescu.

La ironia y el humor negro hacen también su aparicién. Destaca de nuevo la presencia
del personaje del Elvis rumano, que aparecia ya en el mediometraje Marilena de la P7,
representado por un cantante vestido como Elvis Presley en Viva las Vegas que ameniza la
fiesta de bienvenida a los soldados con canciones del rey del rock. El propio Doiaru también
recibe un buen revés por parte de su hija Monica, al enamorarse de un soldado americano
en contra del talante anti yankee de su padre. La chica tiene un pequefio problema, no
sabe inglés, hecho que le hace recurrir a su antiguo compafiero de clase, Andrei —que esta
enamorado de ella- para que haga de intérprete entre ambos y le ensefie a la joven el
idioma del marine. Cegado por los celos y a fin de que no fuera a mas ese coqueteo con
el soldado, Andrei tergiversa intencionadamente sus palabras de amor en la traduccién
de una conversacion, para impedir que el americano le robe su amor secreto. A pesar de
los intentos de Andrei por crear obstaculos entre Mdnica y David, no consigue evitar que
la pareja se las ingenie para quedarse a solas en una fiesta y tener sexo a escondidas. El
marine americano se marchara definitivamente a los cuatro dias, justo cuando estalla una
tragica revuelta en el pueblo.

El largometraje de Nemescu termina con un epilogo en Bucarest entre Ménica y Andrei
(Maria Dinulescu y Alex Margineanu, los mismos de Poveste de la scara C), que se reencuentran
cinco afios después de la tragedia del pueblo para verse de forma efimera en la capital,
despidiéndose al minuto del encuentro, sin llegar a decirse nada: ni lo que habian guardado
en su interior durante todo ese tiempo, ni una sola palabra sobre los suefios que dejaron por
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el camino. De ahi la genial eleccion del tema California dreamin’ como leit motiv. La letra
habla de la aforanza de los dias soleados y de |a alegria de otros tiempos, en un dia de cielo
gris con miles de hojas secas que cubren el suelo de los parques. La vida sigue adelante para
ellos, ahora en Bucarest. Pero nunca sabremos si volveran a encontrarse.

Unos meses después del fatal accidente, por voluntad de las familias Nemescu y Toncu,
se crea en Bucarest la Asociacién Cultural NexT (N de Nemescu, T de Toncu), coordinada
por la productora rumana Ada Solomon -responsable también de la produccién de Marilena
de la P7-y por Yvonne Irimescu, amiga inseparable de los jévenes durante muchos afos y
compafiera de instituto y universidad de ambos, que habia trabajado en la produccion de
Poveste de la scara C. Entre sus actividades, la asociacion organiza anualmente el Festival de
Cine NexT, celebrado en memoria de los dos amigos, cuyos audaces suefios californianos se
vieron sesgados para siempre una noche de agosto, en el Puente de los Héroes de Bucarest.
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Filmografia de Cristian Nemescu

2000 Kitchitoarele — documental.

2000 La bloc oamenii mor dupa muzica (En los bloques la gente muere por la musica) —
cortometraje.

2001 Mecano (codirigido con Florin Serban) — cortometraje.

2001 Mihai si Cristina (Mihai y Cristina) — cortometraje.

2003 Poveste la scara C (Historias de la escalera C) — cortometraje.

2005 Marilena de la P7 — mediometraje.

2007 California Dreamin’. Nesférsit — largometraje.
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