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1. Introduccion

La tercera novela de Cristina Morales, titulada Terroristas modernos (2017), se
centra en una de las conspiraciones fracasadas contra Fernando VII que tuvie-
ron lugar entre 1814 y 1820, la llamada “conspiracion del Triangulo” de 1816.!
La novela fue acogida favorablemente por la critica, y en alguna que otra resefna
aparecio una alusion a los Episodios nacionales de Benito Pérez Galdés (Carre-
ro, 2017: s.n.). En efecto, la segunda serie de los Episodios trata de la época fer-
nandina, aunque la conspiracion del Triangulo solo queda mencionada de paso
en el primer capitulo de La segunda casaca, en las supuestas memorias de Juan
Bragas de Pipaon, absolutista y oportunista, que enumera las trece conspiracio-
nes fracasadas entre 1814 y 1819 y describe la del Triangulo del siguiente modo:

Sexta. Conspiracion de Richard en Madrid (1815). —Fue misteriosa, grave, atrevi-
da, y la condujeron con destreza sus autores, que eran lo mas perdido de todo el Rei-
no, un comisario de Guerra y un sargento de Marina, un soldado y un fraile, diversa
gente animada de brutales deseos. Los angelitos querian asesinar al mejor de los re-
yes durante su paseo a las Ventas del Espiritu Santo o en casa de Juana la Naranjera.
La cabeza de Richard estuvo mucho tiempo clavada en un palo en la carretera de
Aragén. Funcioné la horca, y algunos sufrieron un tormento muy simpatico y per-
suasivo, que se llamaba los grillos a salto de trucha (Pérez Galdods, 2006: 246).2

Pasemos por alto la ortografia del nombre del jefe de la conspiracion, Ra-
mon Vicente Richart, y el afio erroneo. Los acontecimientos de la historia exter-
na entre 1814y 1819 no se discuten ya mas adelante en La segunda casaca, pues-
to que el relato propiamente dicho arranca en “los ultimos de octubre de 1819”

1. Otras novelas son Los combatientes (Barcelona: Caballo de Troya, 2013) y Malas palabras (Barcelo-
na: Lumen, 2015).
2. Véase Dorca (2017: 269) para una discusion del uso de la antifrasis por este personaje.
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(Pérez Galdos, 2006: 247). Asi, pues, Galdos habia dejado la conspiracion del
Triangulo libre y dispuesta para que otros escritores escribieran el Episodio so-
bre un movimiento revolucionario descartado por él.

2. Cuestiones de género literario

(Es Cristina Morales esta escritora y puede considerarse su novela un episodio
nacional? Si consideramos que es decisivo para un episodio nacional la proximi-
dad en el tiempo —o sea que los acontecimientos narrados no puedan estar mas
alejados de una o dos generaciones del momento de la enunciacién literaria—?
es evidente que no, ya que entre los hechos relatados en la novela y su redaccion
miden dos siglos. En este sentido, la empresa narrativa de Almudena Grandes,
Episodios de una guerra interminable, obedece mucho mejor a este criterio. Tanto
la propia novelista como la critica han subrayado la importancia de la herencia
galdosiana para la serie de novelas que se inicia con Inés y la alegria (2010).*

Cristina Morales se niega a insertar su novela en el género de la novela his-
térica porque no quiere asociar su obra a los productos de entretenimiento que
salen en las series que ofrecen las grandes editoriales bajo este rotulo y que en el
fondo corresponden a lo que Juan Ignacio Ferreras llama “novelas de aventuras
historicas” (Ferreras, 1976: 100-101): “La novela historica se refiere a un género
muy concreto editorialmente. Pero esta novela no esta en una coleccion de nove-
la historica, ni llega a los lectores de novela historica. No creo que responda al
modelo. Es mas una novela de revision critica de la historia” (Riafio, 2017: s.n.).
La revision critica de la historia con medios literarios, al modo galdosiano, po-
dria ser la definicion de la novela historica con letras de nobleza literarias, como
veremos a continuacion.

A pesar de las propuestas de la autora, estimamos que es posible situar la
obra de Cristina Morales en una tradicidén que arranca desde Galdos, pero no
en primer lugar de las primeras series de Episodios, sino mas bien de las ultimas,

»

3. Carlos Mata Indurain quiere reservar el término de “episodio nacional contemporaneo”, “para
aquellas obras que no alejan demasiado su accion en el tiempo, esto es, para aquellas que novelan aconteci-
mientos historicos vividos —o que pudieron llegar a ser vividos— por el autor, como sucede con las cinco se-
ries de Episodios Nacionales de Pérez Galdos” (Mata Indurain, 1995: 19); el hecho es que Galdds, nacido en
1843, no pudo haber vivido lo que cuenta en las primeras series de los Episodios, que narran la guerra de la
Independencia y el reinado de Fernando VII, anteriores a su nacimiento.

4. Véase la entrevista de la autora con Campos Fernandez Figares y Rodriguez (2011), Santamaria Col-
menero (2012), Miller (2013) y las declaraciones de la autora al final de Inés y la alegria: “Inés y la alegria es la
primera entrega de un proyecto narrativo integrado por seis novelas independientes que comparten un espiritu
y una denominacién comun, ‘Episodios de una guerra interminable’. Su primera palabra no es fruto de una
eleccion casual. Si he querido llamarlas ‘episodios’ ha sido para vincularlas, mas alla del tiempo y de mis limi-
taciones, a los ‘Episodios nacionales’ de don Benito Pérez Galdos, que para mi es, como he declarado en mu-
chas ocasiones, el otro gran novelista —después de Cervantes— de la literatura espanola de todos los tiempos™
(Grandes, 2010: 719).
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por su tratamiento literario de la materia histérica. Kurt Spang, en sus “Apun-
tes para una definicion de la novela histérica”, basandose en un criterio mane-
jado tradicionalmente para calificar obras teatrales, distingue la novela histori-
ca ilusionista de la novela histérica antiilusionista (Spang, 1995: 86). Mientras la
primera crea “la ilusion de autenticidad y de veracidad de lo narrado” (Spang,
1995: 88), la segunda tiene “dos objetivos autonomos: crear un mundo ficticio y,
paralelamente, presentar historia” (Spang, 1995: 95). La cesura entre los dos ti-
pos se produce a finales del siglo xix (Spang, 1995: 87). No obstante, no se trata
de categorias excluyentes, cada novela es un mundo, cada novelista hace su selec-
cion de recursos. Spang clasifica los Episodios nacionales, sobre todo las ultimas
series, y la trilogia de La guerra carlista de Valle-Inclan entre las novelas histori-
cas antiilusionistas (Spang, 1995: 99). Estas abandonan la ilusioén de objetividad
y enfatizan la subjetividad del narrador (Spang, 1995: 96). Segtin Spang: “La ten-
dencia es la de una presentacion de historias en plural, no de la historia o por lo
menos de una historia, sin embargo, no se abandona completamente el afan to-
talizador” (Spang, 1995: 96). Hace su entrada “la intrahistoria del mundo coti-
diano” (Spang, 1995: 97). Se fomenta la desalienacion del lector “a través de la
intercalacion de comentarios y reflexiones sobre lo narrado y la propia narra-
cion, hasta reflexiones metahistoricas o introduciendo con frecuencia palabras y
oraciones en idiomas extranjeros, expresiones dialectales en los didlogos de las
figuras de estamentos bajos” (Spang, 1995: 98). En cuanto a su estructura, la no-
vela antiilusionista muestra “una organizacion atectonica que refleja claramente
la consideracion de la historia como acumulacion de acontecimientos inconexos
de igual valor, es decir, el ‘bloque’ de la historia tradicional se convierte en en-
samblaje de historias mas o menos independientes en los que se destaca la dis-
continuidad y la heterogeneidad” (Spang, 1995: 101).

Galdos supo dar su propia lectura del adagio Historia magistra vitae. Su pro-
posito, tal como lo define al despedirse a los lectores de la primera serie, en el
epilogo a la primera edicion de La batalla de Arapiles (1875) en la que introduce
la segunda serie, viene a ser el “ofrecer un cuadro lo mas completo posible de la
transformacion de la sociedad espanola en el presente siglo. La historia anecdo-
tica de la generacion que ha precedido a la nuestra podra parecer a algunos una
frivolidad, pero no lo es ciertamente” (Pérez Galdos, 2006: 22). Galdds quiere
que su lector reflexione con él sobre las raices del presente. Segun la acertada ex-
presion de Montesinos: “Historia, historia viva, pero hasta el punto en que pue-
da iluminar ese otro modo de conocer que es la novela” (Montesinos 1968: 81).
Esta finalidad didactica no esta renida con la presencia, cada vez mas llamativa
conforme se van sucediendo las series, de procedimientos literarios que tienden
a romper la ilusion, llegando a la quinta serie claramente experimental que de-
sazona a los amantes del Galdos realista (Ribbans, 1993: 193).
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3. ;Como “presenta historia” Cristina Morales?
Un hilo que enlaza los peritextos

LA qué tipo de reflexion nos invita Cristina Morales con Terroristas morales, una
novela cuyo tiempo de la historia abarca algo mas de una semana de febrero de
1816? ;Cémo cumple el primer objetivo de la novela historica antiilusionista que
consiste en “presentar historia”? Empecemos con el peritexto que da entrada al
libro, el titulo. Teniendo en cuenta nuestra actualidad, el sintagma “terroristas
modernos”, en la acepcion corriente del adjetivo, no evoca en primer lugar los
inicios del siglo xix. Suena a paradoja, hasta que el lector se dé cuenta de que el
terrorismo actual es en realidad el contemporaneo o el posmoderno, con lo cual
la referencia a la modernidad cobra cierto sentido. El titulo queda explicado en la
contraportada, cuyo primer parrafo provoca en el lector una vacilacion del mis-
mo tipo:*

Las nociones de terrorismo, modernidad, burguesia y democracia conviven pacifica-
mente en el transito de los siglos xviir a xix. El primer acusado en la Historia de te-
rrorista, esto es, de ser un agente o partidario del régimen del terror (segun reza el
diccionario de la Academia Francesa de 1798, que inaugura el término), no fue ni un
anarquista, ni un comunista, ni un neonazi, ni un abertzale, ni un yihadista, sino el
neonato Estado liberal francés, la primera democracia moderna de Europa (Mora-
les, 2017: contraportada).

Si es evidente que el régimen de Robespierre conocido como “la Terreur” en-
tre 1792 y 1794 puede calificarse de terrorismo de estado, la asimilacion de esta
fase turbulenta de la Revolucion francesa al liberalismo lo parece mucho menos.
El liberalismo tradicional representado por figuras como Benjamin Constant y
Madame de Staél tiende a excluir a Robespierre debido a su politica “liberticida”,®
de la que el terror fue la emanacion. Pero la autora no entra en este tipo de suti-
lezas y en una entrevista declara que: “Decir terrorismo de Estado seria [...] una
reiteracion. No es hasta bien entrado el siglo xix que el Estado se desmarca de su
labor terrorista y pasa a considerar como tal al que cuestiona los cimientos de
su poder” (Soane, 2017: s.n.). Segun ella, “Los terroristas modernos son los esta-
dos” (Vidal, 2017: s.n.). La continuidad sin fisuras sugerida entre los anos mas
negros de la Revolucién francesa y la democracia contemporanea provoca nuevas

5. Este paratexto no firmado es, sin embargo, oficial: puede emanar del autor o del editor, pero es asu-
mido publicamente por ellos; autor y editor son juridicamente responsables (Genette, 1987: 15).

6. “L’historiographie traite généralement de la question de la liberté chez Robespierre selon deux sché-
mas dominants et apparemment antagonistes. Le modéle « libéral » exclut Robespierre du camp des « libéraux
» parce qu’il aurait été I’artisan d’une politique liberticide; le modeéle marxiste de la « révolution bourgeoise »,
conduit a faire de Robespierre un libéral, en particulier en ce qui concerne ses conceptions économiques”
(Bosc, 2013: 96).
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preguntas acerca de la definicion del concepto de democracia a lo largo de los si-
glos pasados. De este modo se lleva la discusion con el lector acerca de los valores
basicos de la convivencia politica, del pasado decimononico a la actualidad. Aun-
que la autora rechace cualquier pretension pedagogica —“No creo que esta no-
vela dé una leccidon de Historia. No tengo una finalidad didactica como autora”
(Riafio, 2017: s.n.)—, su leccion bien podria ser la siguiente:

Diria que [nos sirve] para recordarnos que de aquellos polvos roméanticos vienen es-
tos lodos neoliberales. Para pertrecharnos contra los reiterados envites del monstruo
del status quo, para estar a la altura de un rival como ese, creo que debemos ser muy
criticos con la historia de nuestro entorno y revisar los mitos nacionales. La llamada
“Nacion en armas” de 1808 y la constitucion de 1812 son algunos de esos muchisi-
mos mitos en los que se basa el relato nacional espanol y que no han variado desde
hace 200 afnos, independientemente de quien ocupara el sillon del poder (Seoane,
2017: s.n.).

El hilo metahistoriografico que va de la portada con el titulo a la contrapor-
tada se continta en otros peritextos: los titulos de los capitulos. Después de una
breve presentacion de los personajes (“Terroristas principales. Por orden de
aparicion”, Morales, 2017: 9-12), sigue el titulo del primer capitulo: “I. Naci-
miento del Estado moderno en Espafia: de la conspiracion liberal al terrorismo
constitucional. Ciudadanos indignados” (Morales, 2017: 13). Cabe observar
que estos titulos internos constituyen una especie de contrapunto abstracto e
ironico por parte de una instancia que podriamos identificar como “autor im-
plicito” frente al texto novelistico que se atiene a lo concreto. El término “terro-
rismo” no es utilizado ni por el narrador ni por los personajes. El hilo de la re-
flexion ideoldgica se sigue a través de los titulos: “II. Conspirar y enamorar son
lo mismo: la propaganda de la libertad” (Morales, 2017: 73); “III. Nacimiento
del terrorismo moderno en Espafia: del terrorismo constitucional al terrorismo
popular. Cualquiera puede ser terrorista” (Morales, 2017: 117); “IV. Conspirar
y montar un fieston son la misma cosa: financiacion del terrorismo” (Morales,
2017: 151); “V. Fiesta terrorista y divisiones internas: jcuanto matar?” (Mora-
les, 2017: 239); “VI. Resaca terrorista y represion por el clasico terrorismo de
Estado: matar mucho” (Morales, 2017: 351); “VII. Triunfo del periodismo”
(Morales, 2017: 389).

Mediante estos titulos, el nivel metahistoriografico irrumpe en el texto y de-
sazona al lector, exactamente lo que se propone la novela histérica antiilusionis-
ta. En la novela galdosiana se utilizan otros procedimientos para llegar a desa-
lienar al lector, como la presencia de varias figuras de historiadores mas o menos
dignos de confianza, hasta locos visionarios como Juan Santiuste alias Confusio
en la cuarta serie, o la introduccion de Mariclio, la musa de la historia para an-
dar por casa, en la quinta.
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4. ;Como se crea “un mundo de ficcion” en Terroristas modernos?

El segundo objetivo de la novela historica antiilusionista es crear un mundo fic-
ticio. El epigrafe de la novela, una cita de Tierno Galvan sacada de Anatomia de
la conspiracion (1962), constituye el transito entre la reflexion ideoldgica y meta-
historiografica provocada por los peritextos y lo que la ficcion va a contar:

Hay una situacion politica especial que suele darse cuando estan acabando las dicta-
duras personales [...]. En estas situaciones conspirar y vivir son casi lo mismo. La
conspiracion tiende a ser un quehacer literario popular en el que se ejercita la imagi-
nacion. Sino se conspira se dice que se conspira y practicamente es igual (Citado en
Morales, 2017: 5).

Conspirar, vivir y ejercitar la imaginacion constituyen la sintesis de las accio-
nes de los personajes. Las relaciones entre los hombres quedan estructuradas y
desestructuradas por los triangulos de la conspiracion en las que las mujeres no
intervienen de hecho, aunque por ello su importancia en la novela no es menor.

En los capitulos que comprenden la primera parte leemos como se instala la
conspiracion desde arriba segiin un modelo triangular: “cada uno solamente
conoce a otros tres: su superior, del que recibe 6érdenes e informacion, y dos su-
bordinados, a los que transmite las mismas o6rdenes y la misma informacién”
(Morales, 2017: 29). En la ctspide se encuentran figuras como Francisco Espoz
y Mina, desde el exilio en Francia, y Juan Antonio Yandiola, exdiputado de las
Cortes de Cadiz (figuras historicas realmente existentes en la enciclopedia histo-
rica de aquellos afios), de los que dependen figuras medias como Vicente Plaza
y Diego Lasso, un excapitan y un exteniente de Husares que combatieron en la
guerra de la Independencia, de los que dependen a su vez unas figuras situadas
mas abajo aun en la jerarquia social como el exguerrillero Jos¢ Vargas, reducido
a la mendicidad. Los angulos superiores reciben instrucciones sobre la reparti-
cion del dinero que se les entrega: pueden guardar una parte y repartir el resto a
sus angulos inferiores. Queda confirmada asi la desigualdad social fundamental,
hasta entre los conspiradores. Incluso cuando la estructura triangular intenta
romper la jerarquia establecida, como en el caso de Diego Lasso, exteniente, pe-
ro angulo superior de Vicente Plaza, excapitan, es el segundo el que prevalece, ya
que Plaza no acepta 6rdenes de alguien que ha sido su inferior en rango militar.
Los valores nuevos en los que supuestamente se basa la revolucion no han cala-
do en los animos de los conspiradores.

Tratandose de una novela coral, no hay protagonista propiamente dicho y
para la mayoria de los personajes se sugiere un antes y un después de la semana
de la conspiracidn relacionado con una actividad en Madrid. La excepcidn es
Catalina Castillejos, una granadina que de repente se encuentra sola, sin dinero
y sin proteccion en la capital. La novela empieza con su llegada y se termina una
semana después cuando, después de unos dias movidos que la enfrentan consigo
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misma y le abren unas perspectivas personales de accion antes impensables, sube
a la diligencia de vuelta a su casa, incluso sin saber en qué ha quedado el golpe.

Madrid es el teatro del mundo ficticio en que se mueve durante la semana de
la conspiracion. La metafora teatral queda explicitada en la novela, pero no en
su vertiente noble que seria la tragedia, sino en su vertiente infantil y popular: un
teatrillo de carton. Catalina mira los tejados de Madrid y observa: “Las buhar-
dillas se hacen endebles, de juguete. Un tragaluz parece un recortable de papel
que se dobla por les esquinas y se adhiere al tejado con una pestafia. Los tejados
parecen de cartén. Las cupulas y los campanarios parecen decorados de un tea-
tro de marionetas” (Morales, 2017: 84).” Catalina recuerda las figuras que guar-
da en casa: “unos mosqueteros, unos mariscales, unas princesas”, y cuando en la
buhardilla de Diego Lasso descubre una caja de figuras de soldados, empiezan a
jugar juntos.

La voz narradora también se sirve de la metafora del teatro de figuras, al des-
cribir los movimientos de algunos personajes la noche del baile en el teatro de
los Cafios del Peral, el momento culminante de la novela. Es como si las idas y
venidas fuesen dirigidas por una instancia externa, una nifia: “El coronel Rovira
va desde la verdadera fachada principal del teatro a la fachada lateral del palacio
como la figurita que la nifia meticulosa hace caminar en su juego de lo perfecto
[...]” (Morales, 2017: 280). La nifia “que juega a lo perfecto” vuelve a aparecer
cuando el baile ha terminado:

La nifa estaba agotada de su juego de anoche, de lo bien jugado, y no llegd a poner
los mufiecos a dormir cuando a ella le entré suefio. Todavia exhibié su saber jugar,
como obligada por el deber, hasta que no pudo mas y se quedé dormida encima de
los juguetes derribando algunas chimeneas del palacio, haciendo tambalear el para-
rrayos del Cafios, cayéndosele la baba (Morales, 2017: 353).

Este personaje alegorico en el que podriamos ver una contrafigura de la ins-
tancia auctorial, queda definido finalmente: “Esta nifia gorda y con hirsutismo
que juega con Madrid y que es Madrid” (Morales, 2017: 354). El uso de la me-
tafora teatral para dar a entender la realidad historica del siglo x1x era ademas
frecuente en la novela historica galdosiana (Behiels, 1993).

Como hemos visto, conspirar significa vivir. En la novela, de modo muy con-
creto, conspirar ayuda a vivir, gracias a la cantidad de dinero que empieza a cir-
cular y que permite a los personajes pagar el alquiler, hacerse un traje, ir al pelu-
quero, comprar comida y objetos para la casa. La historia externa no puede
relacionarse mas directamente con la historia interna de los personajes. El so-

7. La imagen vuelve al final, en las ultimas horas que pasa Catalina en Madrid: “Ve, al otro lado, otro
balcon acristalado y a una mujer que, como ella, mira la calle desde dentro, y le parece una vitrina que guarda
una muileca. Amplia la vision y descubre mas balcones, astillados y herrumbrosos como bubones secos de los
edificios, guardando sus caras mufiecas” (Morales, 2017: 381).
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borno sirve para combatir temporalmente la penuria que influye en la dureza, la
crudeza y la brutalidad que caracterizan, con pocas excepciones, las relaciones
domésticas y eroticas en la novela. Llama la atencion la manera en que la autora
da sentido a infimos detalles de la vida cotidiana en el Madrid de principios del
siglo xix: el comercio, la higiene, las manifestaciones religiosas, la vida literaria
y teatral, el funcionamiento de la policia. Para ello, la autora se ha documentado
ampliamente.® “La intrahistoria del mundo cotidiano”, en palabras de Kurt
Spang, se despliega, pues, en toda su riqueza, como lo hacia ya en la novela gal-
dosiana. Recordemos, por ejemplo, los cambios gastronémicos en la sociedad
madrilefia documentados en el episodio O’ Donnell de la cuarta serie de los Epi-
sodios nacionales.

Conspirar es ejercitar la imaginacién, en primer lugar, para pensar una es-
tructura conspirativa practica y lo menos arriesgada posible, en este caso la trian-
gular, al menos si se pone en pie de manera rigurosa. Si el lector no supiera de an-
temano que la conspiracion iba a fracasar, el comportamiento de los personajes
ya le pondria en la pista, puesto que el primero en romper las reglas es el propio
Richart, juntando a una serie de personas que en teoria no deberian tener noti-
cias unas de otras para “ahorrar tiempo en canales de comunicacién” (Morales,
2017: 99). Conspirar necesita idear estratagemas para explicar a los familiares la
repentina entrada en fondos, para comunicarse, para evitar sospechas.

Al lado de la conspiracion del Triangulo en la que intervienen los hombres, se
describe en la novela otra intriga femenina no dirigida a derrocar un régimen po-
litico dictatorial y retrégrado, sino a defender su concepto de la religiosidad popu-
lar. La lider es Petra Montes, costurera, esposa de un sastre, que recoge a Catalina
una noche que esta decide pasar en el hueco de una escalera porque no quiere ser
tratada como una prostituta. Petra la lleva a un taller de costura clandestino don-
de una serie de mujeres se ocupa literalmente de vestir santas. El arzobispo de To-
ledo habia prohibido vestir a las virgenes que se sacaban en procesion en Semana
Santa segtin la moda contemporanea, estimada contraria al decoro, pero Petra y
sus compaiieras estan decididas a perpetuar la tradicion de presentar a Nuestra
Seniora de Gracia con sus mejores galas. Contrariamente a la de los hombres, la
organizacion de las mujeres no falla. En la procesion del Jueves Santo, la imagen
se lleva tapada por un manto que se quita delante del palacio real:

Nuestra Sefiora de Gracia, voluptuosa y escotada, envuelta en una mantilla de enca-
je, coronada por una peineta de nacar, llorando lagrimas maquilladas como las de
una pretendienta rechazada. Lo que se rumiaba en la balconada regia rematd en un
alarido: jViva la Virgen de Gracia! Tronaron entonces los balcones y el mas alla de
los guardias, el sastre Alvarez, los porteadores y las camareras, y la nifia gorda que

8. La autora se ha documentado sobre todo en la prensa de la época: “En este caso he acudido a interro-
gatorios de los individuos apresados, careos, hasta el boletin de la asociacion de los Amigos de la agricultura
para ver cuales fueron las cosechas buenas y las malas” (Riafio, 2017: s.n.).
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juega con Madrid dejo su juego de lo perfecto y jugd sin mas. jViva! jGuapa la Vir-
gen de Gracia! jGuapa! jGuapa, guapa y guapa! (Morales, 2017: 394).

Las simpatias femeninas por la conspiracion no impiden, pues, la defensa de
una devocidn considerada retrograda segin la ideologia revolucionaria de los
conspiradores liberales. Se puede conspirar de mas de un modo en esta novela.

La riqueza imaginativa de los conspiradores llega a su punto culminante en
un baile clandestino que se va a celebrar en el teatro de Cafios del Peral, oficial-
mente cerrado porque amenaza ruina. En una noche se van a encontrar en un
mismo espacio todos los implicados en la conspiracidon y sus simpatizantes,
manteniendo el secreto. Petra Montes invita a Catalina a esta mascarada y ante
la sorpresa de esta, ya que el carnaval esta prohibido en toda Espaiia, Petra ad-
vierte que la fecha no ha llegado todavia “y lo que no esta prohibido en Madrid
ni en ningun sitio es el precarnaval” (Morales, 2017: 233). Es la ocasion de la
inversion de las relaciones jerarquicas, asi como del desenfreno en todos los
ambitos (bebida, opio, sexo). Se suceden escenas altamente comicas, grotescas,
hasta esperpénticas. Aunque se trate de un éxito de organizacién logistica clan-
destina y de improvisacion, implicitamente no presagia nada bueno sobre el éxi-
to de la conspiracion, debido a la inevitable ruptura del secreto y del derroche de
una energia que tal vez se hubiera debido economizar para otros propositos.

La desalienacion del lector también se consigue mediante la imbricacidn ca-
da vez mas estrecha de momentos cada vez mas breves de los acontecimientos en
que estan envueltos los personajes. Si al inicio del libro los subcapitulos son cor-
tos y relatan lo que les pasa a unos pocos personajes, conforme la novela avanza
hacia el momento central del baile, se alargan los subcapitulos y se intensifica el
ritmo caleidoscopico de la novela, pasando de una situacion a otra en el espacio
de pocas frases. Esta tendencia a la imbricacion cada vez mas compleja se nota
también en el nivel del discurso. Se crea un universo de palabras y reflexiones,
muchas veces en discurso indirecto libre. La reproduccion del discurso directo es
constante y los dialogos se entrecortan, lo que detiene forzosamente la lectura,
ya que faltan los signos ortograficos al uso. Un ejemplo: “[Plaza] la hizo retroce-
der en la tabla de madera, se sent6 a su lado y dijo al otro vete. Eh que yo he lle-
gado antque te vayas, ordeno Plaza, y el hombre obedecio quejoso” (Morales,
2017: 19). Esta oralidad es una estrategia consciente de la autora que le permite
arremeter contra la estructura de poder de la tradicion literaria.” Mutatis mutan-
dis, también en las ultimas series de los Episodios nacionales, llama la atencion la
constitucion de un universo hablado, mediante, entre otros, la reproduccion de

9. Declara en una entrevista: “Creo que Terroristas modernos es una novela eminentemente oral: hay un
intento de reproduccién de la expresion oral hasta sus tltimas consecuencias (no existen marcas de dialogo en
el texto, los personajes son muy malhablados, se interrumpen entre si y al hacerlo aparecen palabras nuevas,
por citar algunos ejemplos). Dar prevalencia a eso frente a la claridad expositiva, positivista, de la narracion,
era mi objetivo” (Seoane, 2017, s.n.).
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dialogos que pueden durar capitulos enteros, como en Los duendes de la camari-
lla (Behiels, 2001: 250-251).

Otro rasgo de desalienacion mencionado por Spang es la introduccion de
fragmentos en otras lenguas. En esta novela el jefe de la conspiracion, Richart,
habla en valenciano con la prima que lo aloja y los tres jovenes gallegos que
transportan el piano a la sala del teatro de los Cafios del Peral se hablan en ga-
llego (Morales, 2017: 229 y 334-336). La intertextualidad es usada con varias
funciones. Se insertan varias cartas que se entrecruzan los conspirados (p. ej.
Morales, 2017: 21-30) y que informan sobre todo sobre la marcha de la trama
conspirativa. La autora introduce adecuada y burlonamente textos literarios
existentes de Maria Manuela Lépez de Ulloa y de Breton de los Herreros, pero
la sorpresa mas grande que se lleva el lector es descubrir en el relato del baile
clandestino la letra de una cancién de Jim Morrison, Horse Latitudes, en traduc-
cion espafiola (Morales, 2017: 287). Ademas se citan los autos de procesamiento
cuando han caido los conspiradores, haciendo hincapi¢ en que el rey autorizara
explicitamente el uso de la tortura (Morales, 2017: 383-388).

Por descarnadas que sean las relaciones humanas descritas en la novela y
por inmisericorde la sociedad en que se desenvuelven los personajes, la elec-
cion de elementos descriptivos y el uso del discurso indirecto para seguir la co-
rriente de conciencia de los personajes los hace de alguna manera entrafiables.
Asi, la voz narradora nos hace participes de sus deseos, sus suefios y su sensua-
lidad, como en este dialogo entre Ana Luisa Gil y un verdulero que le hace oler
una alcachofa:

(No nota el olor a roca himeda y a tierra oreada? Ana Luisa Gil cierra los 0jos y res-
ponde si, y a caracol que sale cuando llueve. El verdulero hace un gesto envolvente
alrededor de la alcachofa y dice a hocico de gato. A principio del 6xido, dice el ver-
dulero. A tabaco mojado, dice ella. A polvo, dice el vendedor, y le pasa el tallo. La al-
cachofa es la flor que huele a més cosas distintas, afiade. Gil boquea intentando decir
algo hasta que resuelve sopa de flores [...] (Morales, 2017: 136).

5. Conclusion

Kurt Spang observa que para los autores de novelas historicas antiilusionistas
“no son univocos los acontecimientos en el tiempo, por un lado, y tampoco la
historia que de ellos proyectan y elaboran los historiadores, por otro; es decir,
que existe una cesura, un ‘hiato’ entre historia y ficcion” (Spang, 1993: 95). En
Terroristas modernos, este hiato se situa entre el aparato peritextual y epitextual
en el que se ofrece el estimulo a la reflexion metahistoriografica e ideologica y la
misma narracion que nos da a conocer el mundo de ficcion.

Seria a todas luces exagerado pretender que la novela historica que practica
Cristina Morales es la emanacion necesaria de una trayectoria que empieza a fi-
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nales del siglo xix con Galdos y Valle-Inclan. Su perspectiva libertaria ni es ni
pudo ser la galdosiana; su vision descarnada de la historia de Espafia encuentra
un paralelismo en la valleinclanesca. Lo que si podemos afirmar es que la litera-
tura como instrumento de investigacion y conocimiento de la historia para me-
ditar sobre el presente cuenta con antecedentes decimononicos, como Galdos,
para quienes, salvando todas las distancias, la desalienacién del lector mediante
técnicas literarias de punta y la meditacion critica sobre el presente a partir del
pasado iban a la par.
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