
Sección bibliográfica 

PERE GIMFERRER: LA POESÍA COMO VERDAD 
PRACTICA' 

A mediados de los años sesenta, la actitud literaria de un grupo de 
jóvenes poetas preludia un cambio de sensibilidad entre los cultivado
res del género, tanto a nivel de presupuestos artísticos (estética) como 
en el quehacer concreto (poética). Este cambio de actitud venía insi
nuándose ya en los poetas más representativos de la generación prece
dente, aparecida alrededor de los años cincuenta. Pere Gimferrer, uno 
de los exponentes más lúcidos de aquel intento de renovación frente 
a la esclerosis expresiva, casi generalizada, de la época, afirma su excep
cional valía con su obra poética escrita en catalán (lengua que adopta 
como vehículo de expresión a partir de 1970), traducida ahora al espa
ñol por el propio poeta. Será improcedente hablar en lo sucesivo de 
«frivolidades modernistas» o «surrealismo a destiempo» respecto a la 
labor que Gímferrer, al igual que alguno de sus compañeros de genera
ción, iniciara la pasada década. 

Leyendo la poesía última de este autor, comprendemos cómo lo ver
daderamente significativo de su obra radica en el intento de volver 
a enlazar con la gran empresa iniciada por el romanticismo. Por una 
parte, el entendimiento de la literatura como instrumento de transfor
mación moral (conocimiento y subversión); por otra, la acertada creen
cia en que el escritor, el poeta, no sólo interpreta la realidad, sino que 
al expresarla crea complementos verbales de la misma. Crítica y com
pensación del mundo. Refiriéndonos a Octavio Paz, el mismo Gimferrer 
ha escrito: «Es consciente, como pocos, de que el problema central 
—del que lo histórico es sólo un aspecto—para el poeta contemporá
neo reside en la forma en que es capaz de asumir la continuidad del 

1 PERE GIMFERRER: Poesía 1970-1977. Alberto Corazón, Editor. Col. Visor de Poesía, Madrid, 
1978. 
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itinerario emprendido por románticos y simbolistas» 2. No es de extrañar 
que sean el simbolismo, el surrealismo, la actitud crítica (ante la reali
dad y ante el lenguaje, su doble), los soportes estéticos de la obra de 
este viejo «novísimo». Se sabe inmerso en una tradición que arrancando 
del siglo xix llega basta nuestros días: la modernidad posrenacentista. 

Con Bis miralls (Los espejos, 1970), su primer libro en lengua ca
talana, Gimferrer inicia una nueva etapa en el desarrollo de su obra. 
Parte del problema previo a todo acto creador: el sometimiento del 
lenguaje utilitario a autocrítica. El libro es una indagación en el len
guaje, la búsqueda de la entidad del autor como escritor y como poeta. 
Los poemas que lo integran constituyen una reflexión definitoria sobre 
el acto mismo de la escritura, sobre la relación entre la realidad y la 
expresión de esa realidad. Localizada en un momento histórico concre
to y en un espacio próximo a sus vivencias e intereses, la Cataluña de 
posguerra, esa realidad se le representa descarnada y abyecta. El poeta, 
a partir de la sordidez de la historia, descubre «la avidez de este mundo 
cuando intenta existir, / los cuerpos suspendidos en la fugacidad, / las 
instantáneas / que en un relámpago inmolan la pupila». ¿Cuál podrá 
ser, por consiguiente, la expresión acertada de la realidad? ¿Qué rela
ción existe entre la realidad y la expresión de la misma? El poema nece
sita designar lo real, pero no puede: «le son precisas las paráfrasis / 
para aludir al tránsito de una nube en verano». Y si el poema no pue
de designar lo real, ¿qué sentido darle a la poesía?, ¿cuál será la 
función del poeta en un mundo en ruinas? Gimferrer se propone dar 
contestación a estas preguntas y lo hace de dos formas que se comple
mentan: desde un nivel conceptual (en poemas como «Celadas», «Sis
temas», «Op. 98») o bien desde la dinámica propia de un discurso poé
tico (en «Ahora el poeta inicia una acción práctica», «Junio»), Siguiendo 
esta segunda manera establece un discurso coherente con sus opiniones 
críticas: la expresión de las mismas. Supedita el nivel conceptual (casi 
inexistente en estos poemas) al desarrollo progresivo de imágenes sen
soriales que constituyen la única realidad del poema. Está latente aquí 
la consigna de Ducasse: «La poesía debe tener por objeto la verdad 
práctica». En efecto, «la poesía es ahora impersonal», «es la verdad prác
tica: / no aspira a decir lo inefable ni expresará conceptos». 

Gimferrer abandonará temporalmente uno de los niveles de su poe
sía, el intento de poetizar la historia íntima a partir de pretextos histó-
rico-culturales (procedimiento recurrente en Arde el mar) o basándose 
en referencias sacadas del cine americano en su época dorada (punto de 
partida de La muerte en Beverly Hills). Lo cual no significa la ruptura 
con su obra anterior, a la que pertenecen los dos libros mencionados, 

2 Cfr, PERE GIMFERRER; Radicalidades. Antonio Bosch, Editor. Barcelona, 1978, pág. 53. 
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sino el desarrollo de uno de los niveles presentes en ella desde un prin
cipio. Continúa valiéndose de los mismos procedimientos: las asocia
ciones libres, los cambios de niveles expresivos, la simultaneidad de 
planos, rompiendo así el discurso lógico para imponer su propio discurso. 

Los poemas de Hora oscurecida (Hora joscant, 1971) y Fuego ciego 
(Foc cec} 1973) serán la expresión directa del proceso mismo de la ex
periencia. Aunque estos dos libros se diferencian en el aspecto formal, 
más visible en el segundo, responden a planteamientos temáticos no 
muy diferentes. Basándose sobre todo en la percepción fenoménica, las 
imágenes sensoriales se convierten en los ejes del poema. El lenguaje 
nos conduce a la afirmación del instante a través de la presencia de 
los seres, de su conocimiento. La visión pesimista del mundo, nota 
dominante, viene dada por los motivos que Gimferrer trata en estas 
obras: la destrucción incesante del mundo y la visión trágica del hom
bre, consciente de su caducidad. Aparece en este punto una nueva ca
racterística: la pretensión manifiesta de aunar la tradición clásica con 
la tradición moderna. Mediante el empleo de formas y procedimientos 
estilísticos, propios unos de la tradición clásica, otros de la moderna, el 
autor nos presenta una nueva manera de ver los temas principales de 
la poesía clásica: la muerte, la tensión entre la fugacidad de la vida y el 
conocimiento, El formalismo preciosista, la intensa decoración, hacen 
de estos poemas objetos cristalinos en los que la realidad refleja sus mil 
formas cambiantes, un contraste continuo de luces y sombras. 

El espacio desierto (L'espai deseri, 1977), último libro del volumen 
que comentamos, representa su mejor obra hasta el momento, a la vez 
que una de las más significativas de cuantas se han publicado en nuestra 
península durante los últimos años. Supone la confluencia de los diversos 
materiales / recursos utilizados por Gimferrer anteriormente. Este largo 
poema—dividido en diez secciones, término con que el autor designa 
cada parte—adquiere una dimensión moral semejante en muchos aspec
tos a la de Cernuda, sin abandonar en ningún momento la dimensión 
lúdica del lenguaje. Continúan presentes los aspectos más valiosos asi
milados de los movimientos de vanguardia. Al igual que Pound y Eliot, 
también Gimferrer funde en el texto tiempos y épocas distintos; como 
Apollinaire, presenta la conjunción de diversos espacios en el poema. La 
visión del tiempo es aquí sincrónica. En efecto, la sexta sección del 
libro sitúa las acciones en distintos escenarios, sirviéndose de secuen
cias yuxtapuestas: el bosque ancestral, donde un sacerdote druídico 
oficia la ceremonia iniciátíca; el mismo bosque en el que acaba de ce
lebrarse un picnic, pues «todos somos el oficiante»; una sala de aero
puerto, a través de la cual muestra su faz horrenda la civilización occi-
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dental; un recorrido en taxi por las calles de la industrial Barcelona, 
«la ciudad de los muertos». 

El erotismo adquiere especial importancia en este libro. Incorpo
rado anteriormente como motivo poético en Tres poemas (Tres poemes, 
1974), amplía y dota a su visión del mundo de una riqueza nueva. Sí 
hasta ahora el poeta había ido ahondando en el mundo sensorial, leyendo 
a través de él las verdades primarias, el lenguaje del cuerpo le pondrá 
en contacto «con las corrientes y con las mareas y con el soterrado 
mundo planetario». Erotismo como liberación y como metáfora del co
nocimiento. Nuestra visión se libera mediante la contemplación de un 
cuerpo, en la unión de los amantes, y nos lleva al encuentro de nos
otros mismos. El amor físico, el erotismo despliega ante la visión del 
poeta un espacio nuevo donde el cuerpo se trasciende en otro cuerpo: 
conjunciones y disyunciones, atracción y repulsión, que afectan incesan
temente, según leyes inviolables, a toda la naturaleza. 

La descripción visionaria y poética de ese espacio («país palpitante 
de agua y de hierba», como lo llama en otro lugar 3) se nos presenta 
como el sentido último del poema. Ese espacio desierto donde el tiempo 
no nace ni muere. «El tiempo del hombre / y el tiempo del animal 
y el de la planta / y el tiempo de la piedra, son uno solo.» Presente 
eterno, el hombre allí se reconcilia con su destino, que no difiere en lo 
esencial del destino del animal o de la piedra; sólo la conciencia le 
situará en un lugar privilegiado y doloroso a la vez. Destino es padecer. 
Nacimiento, crecimiento, muerte: padecimiento. El poeta, consciente 
de ello, sufre entonces la experiencia del dolor, el íntimo zarpazo de la 
derrota. 

Gímferrer ha sabido singularizar su voz, dotarla de una importan
cia y grandeza no usuales. El acierto y la fuerza de su lenguaje, así como 
la radicalidad de su actitud estética, hacen que su obra represente un 
hecho central en la poesía catalana contemporánea, así como anterior
mente ya lo fuera de la española.—MANUEL NEILA LUMERA (Clau
dio Vázquez, 1. MORATA DE TAJUÑA. Madrid). 

3 Se trata del poema «País d'Antoni Tapies», incluido en el núm. 6 de Cuadernos Guadalimat 
en homenaje al pintor catalán. Lo mencionamos aquí debido a su semejanza con alguno de los 
pasajes de L'espai desert. 
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J. L. PESET, S. GARMA y J. S. PÉREZ GARZÓN: Ciencias y ense
ñanza en la revolución burguesa. Madrid, Ed. Siglo XXI: Estudios 
de Historia Contemporánea, 1978, 244 págs. 

Es lamentable que la mayoría de los manuales y estudios generales 
sobre el siglo xix español se ocupen de los temas relacionados con nues
tro pasado científico e incluso cultural de modo marginal y siempre en 
un «capítulo final», donde los estudios científicos se presentan como 
una actividad de lujo vinculada al esfuerzo individual de alguna perso
nalidad destacada. 

Deben considerarse, cuando menos, dos niveles de influencia en el 
discurso histórico, el tecnológico e ideológico, que no pueden ser deja
dos de lado si no se desea hacer una historia de los «progresos del 
hombre en el mundo contemporáneo»; olvidando, y tal vez ocultando, 
que dichos progresos son los alcanzados por los defensores del orden 
y la paz social, a través de procesos no exentos de violencia, para con
seguir la constitución de un Estado que desde su privilegiada posición 
de arbitro neutral en los conflictos políticos, sociales y económicos va 
favoreciendo y consolidando una formación social de cuño burgués, 
cuyas relaciones de producción son netamente capitalistas. 

La ciencia, la praxis científica, como actividad inserta en el marco 
social, puesta en manos y al servicio de la burguesía constituirá un arma 
de valor inestimable para asegurarse el dominio ideológico y tecnológico 
en el momento histórico en el que paralelamente se asiste a un doble 
proceso de revolución política e industrial. El libro objeto de estas pá
ginas aborda precisamente el tema de las Ciencias y enseñanza en la re
volución burguesa desde esta perspectiva. Una vez finalizado el período 
de represión fernandino, la burguesía a través de un Estado construido 
a su imagen y semejanza asume la responsabilidad jurídica de legislar 
también en materias científicas y educativas. 

«Así, pues, nos limitaremos (dicen sus autores) a señalar tales cam
bios en tres ámbitos bien significativos. En la enseñanza primaria, ca
ballo de batalla del progresismo. En las ciencias matemáticas, químicas 
y técnicas, apoyatura de los nuevos profesionales del régimen burgués 
y de las nuevas exigencias técnico-económicas. Y en la Universidad, 
como culminación del sistema docente y como lugar donde se imparten 
dichas ciencias.» (Introducción, pág. 1.) 

Deshecha la comunidad científica en el período anterior, las nuevas 
necesidades económicas del país exigen la formación de técnicos y mano 
de obra especializada. Así, pues, debe combatirse en dos frentes dife
rentes: en primer lugar, para extender la educación primaria a más am
plios sectores de población, intentando con ello la doble finalidad de 
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comunicar al niño y adolescente (?) la nueva ideología del orden, pro
greso social, trabajo, libre competencia, etc., a la par que un conjunto 
de conocimientos mínimo que le habiliten para el desarrollo de las fun
ciones que el nuevo «hombre económico» está llamado a desempeñar; 
en segundo lugar, la urgencia en la construcción de una red viaria de 
carreteras y ferrocarriles que garanticen la formación de un mercado 
nacional, así como la necesidad de realizar una más racional e intensiva 
explotación de nuestras riquezas mineras, exigen la existencia de un 
pequeño número de expertos en cuestiones tecnológico-económicas. Los 
liberales serán quienes con mayor ardor y rapidez busquen soluciones 
para el problema de la educación media y elemental, mientras los con
servadores se dedicarán con más afán a las reformas de la educación su
perior y universitaria. 

A partir de 1834 se inicia el proceso de creación de las Escuelas 
Superiores de Ingenieros, que proveerán a nuestra incipiente industria 
de los técnicos que necesita; proceso que concluirá rápidamente con el 
establecimiento del Instituto de Ingenieros Civiles en 1865, que no 
puede sino interpretarse como paso decisivo en la consolidación del téc
nico superior especializado como elemento decisivo en el devenir po
lítico y económico del siglo. En virtud de su extraordinaria importancia 
para el desarrollo industrial, pasa de ser científico de formación práctica 
a experto funcionarizado que desde su ideología de la neutralidad y cien-
tificidad colabora, al margen de los acontecimientos políticos, con el 
hombre de negocios en la especulación, la esquilmación de nuestras mi
nas e importación de tecnología rentable. Causa y consecuencia del 
débil y raquítico capitalismo español de esta primera época son la ausen
cia de planes de desarrollo a largo plazo, la afluencia indiscriminada de 
capital extranjero, el progresivo extrañamiento de nuestras riquezas y 
la imposibilidad de consolidación de una comunidad científica estable. 

El ingeniero, pues, no va a necesitar justificar la importancia de 
su labor, mientras que la Universidad intentará varias veces despojarse 
del sambenito de ser reducto para la ciencia teórica—lo cual equivalía 
a teorizante y especulativa-—•, sin llegar a conseguirlo hasta bien entrado 
el siglo xx. La división entre ciencias teóricas y prácticas será el resulta
do de la pugna entre viejo y nuevo orden de cosas. La burguesía creará 
sus propias instituciones científicas y culturales e intentará adaptar a 
sus intereses las provenientes del Antiguo Régimen. Consiguen final
mente hacer de saberes eminentemente empíricos hasta la fecha, como 
la náutica, astronomía, geografía, sociología, antropología y geodesia 
ciencias de calidad teórica. El terreno concedido a la Universidad va es
trechándose: los conservadores lucharán, no obstante, para no perder el 
control sobre el más importante centro de difusión ideológica y de dis-
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tribución del título académico que permite el acceso a los más impor
tantes puestos de la Administración estatal. 

En nuestra opinión la articulación dentro de estas perspectivas meto
dológicas de tres historiadores procedentes de ámbitos de investigación 
tan diferentes y hasta ahora inconexos, produce un resultado que, si 
bien desigual en sus partes, le aproxima considerablemente a la realiza
ción de una historia en la que se integren de modo interdiscíplinar los 
distintos ingredientes factuales del devenir histórico. 

Nos ha parecido especialmente interesante el documentado y dete
nido análisis que se efectúa sobre las íntimas conexiones existentes entre 
la ciencia que se realiza y la ideología que se defiende. El Memorial de 
Ingenieros, la Revista de los Progresos de las Ciencias, la Revista Mi
nera, etc., constituyen órganos de difusión del nuevo pensamiento cien
tífico y tribuna para que esta nueva casta profesional hostigue desde la 
«objetividad» que les confieren los razonamientos apoyados en ia ciencia, 
la política gubernamental y los fantasmas del pasado que acechan. Es 
lamentable, insisten una y otra vez, el deterioro de aquellos ancestrales 
valores éticos y morales, pero aún lo sería más la desconfianza en el mé
todo y resultados de la ciencia: el científico-sacerdote decimonónico 
afirma paso a paso su condición rigurosa y neutral, a la par que su cali
dad ética y desinteresada. Y mientras habla de la ciencia como saber 
abstracto y superior, desempeña una función eminentemente práctica y 
utilitaria. 

No cabe duda de que a la luz de estas poco más de doscientas pági
nas, puede entenderse muy bien no ya el ardoroso brote decimonónico 
de la conocida «polémica de la ciencia española», sino muchos de los 
vicios y corruptelas que aún hoy están por superar.—ANTONIO LA-
FUENTE (Dr. Federico Rubio y Gali, 190, 7,° C. MADRID-20). 

LINEAS DEL HUMANISMO ESPAÑOL 

La retórica del humanismo (La cultura española después de Orte
ga), de Thomas Mermall, libro publicado recientemente por Taurus, 
contiene en síntesis un análisis de las ideas dominantes en la cultura 
española a partir de la última guerra civil, formalmente encauzadas a 
través del ensayo como género literario y que el autor hace girar, a 
los efectos de su propuesta, sin que ello agote otras tendencias, en 
torno a los ejes representados por Pedro Laín Entralgo-Juan Rof 
Carballo y Enrique Tierno Galván-Carlos Castilla del Pino, significa-
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tivo el primer binomio de un «humanismo conservador» y el segundo 
de un «humanismo socialista» a los cuales se le añade, en el esquema 
estructural de la obra, parece que como «figura de transición» o lubri
cante de los dos polarizados humanismos, José Luís Aranguren, que 
de alguna manera, aunque con carácter particular, se imbrica en las 
dos tendencias algo más radicalizadas en un sentido u otro de Laín-
Rof y Tierno-Castilla del Pino. 

El término de humanismo se aplica a los ensayistas aquí agrupa
dos porque ellos—entiende Mermall—han logrado relacionar con éxi
to el significado de sus propias disciplinas con las cuestiones antropo
lógicas y éticas. El autor distingue el humanismo tradicional de lo que 
él llama nuevo humanismo. La armonía, la compatibilidad y la misión 
pedagógica serían dogmas del primero, y el sentido dialéctico de la 
cultura, el rechazo de la subjetividad y el individualismo y el hombre 
considerado fundamentalmente como ser social equivaldrían a premi
sas del segundo. Si algo tienen en común estos dos humanismos es el 
intento de eliminar las formas inhumanas de existencia. ¿Cuál es la 
«retórica« del humanismo? Dice Mermall que si aceptamos la definición 
de que el humanismo es esencialmente una ética («expresión de valo
res particulares»), entonces la retórica se presenta como elemento inse
parable del discurso humanístico, por cuanto éste apela más a la creen
cia que a la razón. 

El propio Mermall, con mentalidad metódica y organizada, explica 
en la introducción el contenido de su obra, que se divide en dos par
tes principales: el humanismo conservador y el humanismo socialista. 
A través de Laín se asiste a los motivos básicos del humanismo cris
tiano (búsqueda de una síntesis entre razón y fe e interdependencia de 
ética y política). Mermall presta especial atención a la idea de Laín de 
que el secularismo es una deformación de «un modelo de hombre y 
de cosmos eterno, espiritual y jerárquico, y al concepto de este mismo 
autor de la verdad como "recapitulación del conocimiento"». La utili
zación del mito en Rof Carballo sirve para dramatizar la «pérdida de 
los valores tradicionales y la erosión de las instituciones actuales», 
mientras que el lenguaje de Tierno Galván es dialéctico y subversivo 
respecto a la anterior terminología literaria, desde una vertiente neo-
positivista y marxista. Mermall distingue (y creo que de una manera 
quizá demasiado tajante, viciada por una aterradora capacidad defini-
toria que podría confundir muy fácilmente la efectividad de situacio
nes de carácter sociopolítico con la trayectoria mucho más ambigua del 
pensamiento, en la medida en que estas correspondencias no se hallan 
absolutamente resueltas) entre católicos falangistas neotradicionalistas, 
católicos falangistas liberales y socialistas de inspiración marxista; se 
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atiene a los escritores que permanecieron en España, después de la 
guerra civil (como más indicativos de la interacción directa entre ex
presión y circunstancia sociohistórica particular) y no acoge las pu
blicaciones posteriores a 1973, las cuales, en todo caso, entiende, no 
han alterado sustancialmente el pensamiento de sus autores, por lo que 
entre estas fuentes no figura—es un ejemplo—el libro de memorias 
Descargo de conciencia, de Laín En traigo, que también incluye el ma
tiz ensayístico. Los pensadores más influyentes sobre el grupo de hu
manistas de la generación del 36 fueron Ortega, Heidegger y Zubiri, 
y el núcleo representado por Tierno es deudor en principio de la so
ciología angloamericana, y del marxismo. 

«A mi entender—expresa Mermall—, éste es el primer estudio en 
inglés que intenta evaluar la importancia del ensayo español después 
de Ortega y la primera introducción' crítica al tema en cualquier len
gua.» Personalmente, la afirmación me parece arriesgada: supeditar el 
carácter pionero a un género literario, el ensayo, aunque aquí se le dé 
un tratamiento sistemático poco frecuente, no elimina en lo que ver
daderamente importa y resulta medular, la expresión, el contenido, el 
análisis general, otro tipo de aproximaciones (histórico, sociológico, 
en relación al «problema español») que a fin de cuentas desemboca en 
resultados similares y desvirtúa la aspiración, aunque ello, por supues
to, no le resta al ensayo de Mermall indiscutible originalidad y, sobre 
todo, agudeza de la visión crítica y clasíficatoria. 

Con preocupación amplia por los problemas políticos e intelectua
les de la España de posguerra, la obra de Thomas Mermall, admirable 
en la familiaridad de lo que para él constituye una cultura foránea y 
esclarecedora incluso para el indígena (qué digo, incluso ¡muy esclare-
cedora! ), puede reducirse, sólo a efectos nuestros de recensión, a la 
bipolaridad representada por Laín Entralgo y Tierno Galván, y con
viene hacer constar expresamente que, si bien la probada objetividad 
de Mermall en el terreno político e ideológico se adapta mejor al nú
cleo de Tierno, la visión sobre Laín es irreprochablemente, diríamos, 
respetuosa, sin perjuicio de señalar cuando lo estima oportuno las de
terminadas contradicciones en las que, a su juicio, se ha desenvuelto 
la gestión política e intelectual del ilustre autor de La espera y la es
peranza. Sirva de muestra este párrafo: «Su entusiasmo por los valores 
tradicionales le valieron el desprecio y el vituperio de los grupos reac
cionarios de presión, que pensaban que era demasiado tolerante con 
el liberalismo. Entre los exiliados era y es respetado por su sentido de 
la integridad personal, pero no está libre de sospecha a causa de su 
ambigüedad política; porque Laín, al igual que su predecesor Menén-
dez Pelayo, ha sido temperamentalmente incapaz de aceptar alguna de 
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las inevitables implicaciones filosóficas de la nueva era histórica» (pá
gina 51). 

En términos introductorios generales, cuando estudia la estética y 
la política de la cultura falangista (período 1935-45), a la que estima 
negativamente crítica de la tecnología y de la utopía científica, Mermall 
nos sobresalta un poco porque parece, tal como enuncia el tema, que 
esta actitud es necesaria y privatizadamente falangista, cuando se tie
ne entendido que las manifestaciones contra la idea de progreso están 
limpiamente divorciadas, primero, de una característica fascista: el 
triunfaüsmo y, segundo, de otra característica contemporánea: la so
ciedad de consumo originada en el capitalismo, y se relaciona, además, 
con el relativismo y el agnosticismo, y nada de esto tiene que ver con 
el falangismo. Pero Mermall es coherente y poco después inserta un 
párrafo que, en cierto modo, aclara la situación (subrayado nuestro): 
«Los falangistas no se diferenciaron de la mayoría de los intelectuales 
que reaccionaron contra la idea de progreso en cuanto que criticaron 
la razón instrumental, el advenimiento del homo faber y la deshuma
nización causada por la tecnología; pero su tras fondo tradicional y ca
tólico los forzó a adoptar una actitud ambivalente y a menudo hostil 
hacia la propia filosofía irracionalista, responsable directa de la destruc
ción del mito del progreso» (pág. 35). 

Mientras gran parte del ímpetu de Laín «se deriva de la necesi
dad de asegurarse e inmunizarse contra la secularización», Tierno trata 
de sustituir «las preocupaciones metafísicas preponderantes en el pen
samiento español contemporáneo con una actitud crítica positiva y 
reemplazar el subjetivismo, el intimismo y el discurso abstracto por 
un vocabulario científico y dialéctico capaz de describir la estructura 
de la realidad social» (pág. 106). Es el lenguaje de la eficacia, de la 
utilidad (sólo lo útil es hermoso y la satisfacción de la belleza no es 
la admiración, sino el bienestar). El humanismo de Tierno se configu
ra como un «antihumanismo», que conjuga palabras (control, verifica-
bilidad, bienestar material, planificación operacional) aborrecidas por 
el humanismo clásico dándoles un significado moralmente positivo. La 
contrastada pelea de gallos humanísticos, si nos fijamos bien, no sale 
del terreno del idealismo-positivismo. La originalidad proviene de apli
car la terminología a pensadores del rincón peninsular, incorporándo
los de esta manera a los esquemas pugnaces de la intelectualidad poli
tizada europea. «Tierno observa—señala Mermall a propósito del pa
pel bufonesco del intelectual pasivo que se automitifica para acallar 
su conciencia frente a la necesidad de cambiar el mundo—que la praxis 
es, filosóficamente hablando, lo opuesto de la ironía.» Finalmente, Tier
no' Galván, que es en el análisis de Mermall lo opuesto al «yoísmo», 
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al pensamiento abstracto y a la intuición—valores del humanismo tra
dicional—«soporta» la comparación, mal que le pese, con el behavio-
rísta B. F. Skinner (aparte inclinaciones políticas, filosóficamente), por 
lo menos en la entrega a las contingencias ambientales, y esto no está 
suficientemente razonado en el libro de Mermall, por cuanto a Skin
ner se le acusa (Chomsky) precisamente de enemigo de la libertad, que 
yo creo que es una de las indudables causas que mueve al humanismo 
más nuevo. A fuerza de definiciones tajantes y de manejar los con
ceptos casi en términos absolutos es fácil inducir a una confusión ma
yor de la que ya existe. 

Retórica del humanismo es un libro importante, culto y necesario 
a nuestra mentalidad de hoy, pero radicaliza en exceso lo que separa 
conceptualmente a las dos propuestas de humanismo, es decir, que 
si hemos de creer verdaderamente en la dialéctica, yo imagino que será 
a condición de que las nuevas y sucesivas síntesis han de proceder del 
juego de los contrarios, como parece lógico, y un humanismo tradi
cional y un humanismo nuevo, tal es el planteamiento, forman parte 
del juego de los contrarios y es también materia dialéctica, porque efi
caz o no, sigue formando parte de la realidad.-—EDUARDO TIJERAS 
(M.aqueda, 19. MADRID-24). 

RODRIGO CARO: Días geniales o ládrkos. Edición, estudio preli
minar y notas de Jean-Pierre Etienvre. Espasa-Calpe, S. A, Ma
drid, 1978. 2 tomos. 

En 1626, Rodrigo Caro (con el nombre supuesto de Juan Caro) 
dedica el libro titulado Días geniales o lúdricos a don Fadrique Enri
que Afán de Ribera, marqués de Tarifa, libro que permanece inédito, 
ya que su autor no se atrevió a publicarlo por considerarlo obra de 
«niñerías». En su testamento, redactado pocos días antes de morir, 
en 1647, el autor ordena que el libro se entregue al Colegio de San 
Alberto de la ciudad de Sevilla, donde podrán leerlo aquellos que 
tengan gusto de hacerlo. Hasta 1884, la Sociedad de Bibliófilos Anda
luces no publicó este tratado inédito de Caro, por indicación de F. Ro
dríguez Marín. Sin embargo, aunque el manuscrito estaba perdido, 
existían varias copias. Esta edición de los Bibliófilos era muy defec
tuosa debido a las erratas de los copistas que no fueron subsanadas. Pre
cisamente esto es lo que ha hecho ahora Jean-Pierre Etienvre, excelente 
hispanista francés, medíante el cotejo de las cuatro copias existentes, 
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lo que ha dado por resultado una edición crítica, de una precisión per
fecta, a lo que se unen las extensas y pormenorizadas notas aclaratorias 
y una excelente introducción de más de cien páginas. 

Hace ya muchos años, al preparar la Historia de la Literatura In
fantil Española, descubrimos a Rodrigo Caro en la edición imperfecta 
de los Bibliófilos, y la lectura de este texto nos pareció una revelación 
para nuestros estudios del folklore infantil. Ya es. hora, pues, de que 
este interesantísimo libro que yacía medio oculto, incluso por su mis
mo hacedor, tenga la difusión que merece. 

Por la introducción sabia y documentadísima de Jean-Pierre Etien-
vre sabemos que Rodrigo Caro nació en Utrera en 1573. Basándose 
en un «Memorial para los señores Deán y Cabildo de la Santa Iglesia 
Metropolitana de Sevilla», que escribió Caro, nos enteramos de que 
era abogado eclesiástico y de numerosos pormenores de sus activida
des y estudios. Vivió rodeado de sus libros, y como buen humanista, 
intercambiando ideas y conversación con un pequeño grupo de amigos. 
Tenía una biblioteca de 500 libros, preferentemente de autores anti
guos. Se sabe que tuvo también amistad con Quevedo, que le cita 
como el «docto y erudito R. Caro». Su afición a la arqueología y su 
gusto por la poesía le hizo poeta famoso por aquella célebre «Canción 
a las ruinas de Itálica». En el libro de los Días geniales..., uno de los 
contertulios de esta obra, escrita en forma de diálogos, don Fernando 
(que parece identificarse como el propio Rodrigo Caro), dice con pla
cer que: «yo tengo en mi casa una efigie de estas ménades, coronada 
de yedra y suelto el cabello. Están los corimbos o uvas de la piedra, 
y las hojas extremadamente expresadas en el mármol». 

Como era costumbre en muchas obras literarias, los dialogantes se 
reúnen en una heredad próxima a la ciudad del Betis para conversar. 
Son ellos don Fernando, el dueño de la casa, don Diego y don Pedro. 
Se añade, con intervenciones pedidas y por lo general jocosas, el joven 
criado Melchor. La estación es la de la primavera, y los amigos per
manecen a la sombra de los naranjos, aspirando el suave olor del azahar 
ante la alegre vista de lo verde. El título del libro que se va a comen
tar tiene un sentido: se llama días geniales en el sentido antiguo que 
tiene la palabra genial: alegre, y lúdicros porque es cosa de burlas y 
juegos. 

El libro está dividido en seis diálogos, los dos primeros tratan de 
los juegos circenses y de la gimnástica, o sea, del correr, del saltar, del 
luchar, del apuñearse, o sea, del pugilato, del salto, del tirar con arco, 
etcétera. El diálogo tercero y cuarto reúnen juegos muy diversos, que 
no son todos juegos de muchachos. Se dialoga sobre el juego de las 
almendras, de la taba, de los dados, de las damas, del ajedrez, etc., 
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aunque se prescinde del de los naipes, por ser moderno y no tener 
relación alguna con la antigüedad. El diálogo quinto se compone de 
dos partes, muy distintas por su contenido, tres capítulos para las 
burlas y tres para los juegos de los niños; el último diálogo es el 
único que está enteramente dedicado a los juegos de niños. 

Desde el primer momento hasta la última página de este extenso 
tratado de los Días geniales... notamos la preocupación del autor por 
justificar su obra. El erudito humanista que es Rodrigo Caro, al com
parar los juegos y fiestas españolas con los juegos de la antigüedad, 
tiene la certeza de realizar una labor útil, aunque a muchos pudiera 
parecer desdeñable. Así dice en el prólogo de la obra: «Tiene particu
lar cuidado conformar los juegos antiguos con los que hoy vemos y dar 
los nombres modernos a cada uno, diligencia que no hallarás en nin
gún onomástico; y, finalmente, todos estos juegos están tan encadena
dos con la antigüedad, que sólo esto es suficiente para persuadirte a 
que no sólo este tratado será deleitable,, por ser festivo y lúdicro, sino 
que también te podrá ser útil, aficionándote a la sagrada antigüedad, 
sin la cual todas las artes son imperfectas y sin gusto». 

De todos modos, el autor teme constantemente que la dedicación 
a esta materia pueda parecer fútil, y de vez en cuando llama niñerías y 
cosas menores a las cosas de las que se ocupa. Pero, por otra parte, 
recuerda que algunos escritores antiguos, como Homero, Virgilio y 
Ovidio, se ocuparon de las ranas, de los mosquitos y de las pulgas. 
Y vuelve a justificarse: «Es tan necesaria cosa el juego y entreteni
miento a la vida humana, que le compara Cicerón al sueño y descanso 
de los trabajos; y si no es posible vivir sin descansar ni dormir, sigúese 
que tampoco sin entretenimiento». 

El miedo a los críticos que sintió Rodrigo Caro nos recuerda el que 
sintió Perrault ante sus compañeros de Academia cuando ocultó la pater
nidad de sus cuentos, y el de Lewis Carroll ante la reina Victoria al pre
sentarle como obsequio todas sus obras de alta matemática, exceptuando 
Alicia en el país de las maravillas. Y precisamente estas obras vergonzan
tes, en las que los autores han puesto toda su alma, al decir de Agustín 
del Campo *, son las que perduran dando gloria a sus autores. 

Cuando al finalizar los diálogos de los Días geniales o lúdicros, los 
interlocutores se preguntan si conviene publicarlos, uno de ellos hace 
el elogio de: «Materia tan exquisita, que nadie la ha tratado; tan real
zada de varia erudición y no vulgar antigüedad», y otro comparte la opi
nión, añadiendo que: «No hay parte en la sagrada antigüedad, por pe
queña que sea, que no merezca cultura y estimación.» El temor a los 

* AGUSTÍN DEL CAMPO: «Ocios literarios y vida retirada en Rodrigo Caro», Studia Philológica. 
Homenaje a Dámaso Alonso. Madrid, 1960, tomo í, págs. 269-276. 
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críticos, ese «género de gente pestilencial» y «enfermos de presunción»; 
decide que el libro permanezca oculto y no vea la luz pública. Tan grave 
varón, el abogado eclesiástico, puede sufrir ataques a su reputación. No 
sabía Caro que siglos después Rodríguez Marín le calificaría de «patriarca 
del folklore español» y que los folkloristas y etnólogos irían a beber en 
su libro como en una fuente de riquísima documentación. 

Menéndez Pelayo, en vista de la enorme erudición, calificó los Días 
geniales o lúdicros de «orgía erudita». Según J.-P. Etienvre hay 980 citas, 
504 de autores latinos, 255 de autores griegos, 113 de humanistas no 
españoles y 40 de autores españoles. Muchas de estas citas, las que corres
ponden a los poetas, están traducidas en verso castellano por el propio 
Caro, que traducía -«de repente» del latín. En efecto, las citas son como 
un espléndido mosaico, o si se quiere, como una complicada labor de ta
racea, pero el sistema era propio de la época y numerosos autores lo ejer
citaron, especialmente en la literatura emblemática, en la sacra y en los 
comentarios poéticos. La erudición como exorno era propia de la época. 
Sabemos que fray Pedro de Padilla, al comentar las Emblemas moraliza
das, de Hernando de Soto, dictamina, a manera de elogio: «Hay en las 
moralidades mucha erudición». En el Isidro de Sevilla, Lope de Vega 
dice en el índice final; «Los libros y autores que se citan para la exorna
ción de esta historia», que son más de 140 autores, con sus correspon
dientes escolios, con lo cual se muestra orgulloso de la erudición del libro. 
En este sentido, Caro prescinde de los escolios para facilitar la lectura, 
pues no le gustan las citas marginales. 

Es evidente que la erudición como exorno da al texto la pesadez 
propia de un vestido recamado, pues los adornos profusos de las citas 
eruditas sobrecargan la prosa. Sin embargo, lo que hoy puede parecemos 
una cascara pedante, en la época era un mérito más a tener en cuenta. Los 
autores y los lectores presumían de sofisticación, de cultura excesiva, 
y aquellos escritores que sabían el Rengifo de memoria o que lo consul
taban a diario alardeaban de supercultura, a fuerza de alusiones y citas, 
sólo comprendidas' por los cultos. La erudición como adorno, como exor
nación, al decir de Lope de Vega, era un requisito de la literatura. El 
material culto, con motivos clásicos, procede de la moda renacentista, 
que va a alcanzar su máximo apogeo en la prosa barroca. 

En este sentido son muy interesantes los libros de los tratadistas y de 
los poetas cuando se refieren a la preceptiva literaria. López Pinciano, 
en su Philosophia antigua poética, habla de la necesidad de la erudición 
y de su mérito. Algo parecido viene a decir don Luis Carrillo Sotomayor 
en su Libro de la erudición poética o lanzas de las musas contra los in
doctos. .. Todo el Libro de la erudición poética está tachonado de escolios 
marginales con citas de filósofos y poetas de la antigüedad, tal como lo 
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exige la teoría del propio autor, que se dirige a gente culta y entendida. 
Por tanto, Menéndez Pelayo no acabó de entender bien lo que él cali

fica apresuradamente de «orgía erudita». La erudición, por otra parte, 
representa la reverencia que Rodrigo Caro sentía por la «sagrada anti
güedad». 

Es evidente que Rodrigo Caro en este libro se propone «renovar lo 
que de antiguo está caído» y «dar autoridad a lo nuevo». Observa el 
presente a través del pasado. En este método comparativo da más im
portancia a la antigüedad, y al terminar el sexto diálogo queda contento 
de que hayamos visto jugar a los niños de Atenas y de Roma, cuando es 
posible que al lector actual le interese más ver jugar a los niños andaluces 
de Utrera, de Sevilla o de Madrid. Pasado el tiempo, así como el autor 
se quedaba sorprendido por la pervivencia y las concomitancias de los 
juegos de otros siglos y de su propia época, dos siglos después resulta 
interesantísimo comparar los juegos del xvn con los del xx. 

Según observa J.-P. Etienvre, Rodrigo Caro hace una enumeración 
y descripción de los juegos, aunque no hace un análisis de ellos en fun
ción de una cultura, por lo que no se le puede considerar, a la manera 
moderna, un etnólogo. No importa, ha almacenado tal cantidad de mate
rial, que hoy día es una mina para la investigación y el deleite. Perso
nalmente, en parte porque prescinde de la excesiva erudición y se ve 
una observación más directa de la «grey pueril», de la gente menuda, yo 
prefiero los diálogos quinto y sexto. Allí vemos el juego de la olla, el 
de la rajuela, sabemos qué es llevar el gato al agua, nos describe el juego 
de sal salero, que no resistimos la tentación de copiar, contado por el 
criado Melchor: «A ese juego le llaman sal salero. Es así: pónese una 
rueda de muchachos y uno en medio; éste dice en alta voz, teniendo 
cerrados los ojos y andando a la redonda: zambuca, de rabo de cuca, 
de cucandar, que ni sabe arar ni pan comer, vete a esconder detrás de la-
puerta de San Miguel. Donde para decir esto, aquel muchacho sale y se 
va a esconder, y así va repitiendo las mismas palabras y echando fuera 
muchachos hasta que se han ido todos. Después los sale a buscar diciendo: 
sal salero, vendrás caballero en la muía de Pedro. Ellos procuran salir 
de donde están y llegar primero al puesto, porque al que puede coger 
le hace que lo traiga a cuestas. Este es el juego cumplidamente. 

Don Femando.—Vuestra merced, señor Melchor, lo ha dicho muy 
bien, si supiese decirnos qué significan aquellas palabras: zarabuca, de 

rabo de cuca... 

Melchor.—Señor, yo no sé decir más, sino que ésta es el algarabía 
de allende, que quien la habla no la sabe y quien la escucha no la en
tiende.» 

Rodrigo Caro se ha dado cuenta del disparate de las rimas infantiles, 
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del llamado nonsense en inglés, propio de las nursey rhymes. Es el absur
do del arremoto, piti, poto, para echar a suertes, y de tanta jitanjáfora 
como anda por América. A Caro le interesa la ceremonia de escupir en 
algunos juegos y se pregunta por la saliva misteriosa y por qué se escupe 
en la mano para curar a los niños. Llega a la conclusión de que es una 
especie de conjuro propiciatorio, pues en la hechicería siempre se echaba 
saliva. También se pregunta la significación que tiene echar pelillos, y da 
una explicación convincente de que se usa para olvidar diferencias. El 
porqué de los dichos y el porqué de los hechos es motivo de interés. 
Luego estudia y describe el juego de los panes, de los bolillos, de los 
pretendientes, de Penélope, de la mosca de metal, de pasa Gonzalo, de 
tres en raya. 

No se descuida en observar los principios de cuento: «Suelen los 
muchachos, antes de comenzar un cuento o conseja, decir: 'Erase que se 
era, el mal que se vaya y el bien que se venga; el mal para los moros 
y el bien para nosotros'». Es extraño que no se interese por los finales 
de cuentos, tan raros y variados. Señala las patrañas: «por la mar corren 
las liebres, por la tierra las anguilas». Y, finalmente, hasta menciona los 
juguetes, tal los adufillos o sonajuelas, las higas, espadillas, hachuelas, 
rnanecillas y hasta los cocos que espantan a la «república pigmea», que 
son: la mala cosa, la muía descabezada, el diablo cojuelo y la pantasma. 

Al terminar la lectura podríamos decir, parafraseando al propio Ro
drigo Caro cuando califica los Días geniales o lúdicros, de Libro Expósi
to, o sea, abandonado por su padre, que gracias a la diligencia cuidadosa 
de Jean-Pierre Etrienvre el libro ha recobrado su paternidad.—CARMEN 
BRAVO-VILLASANTE (Arríela, 14, 5.° izqda. MADRID-13). 

DESCUBRIMIENTO IRÓNICO DE LA VANGUARDIA 

Se ha olvidado injustamente toda una época de la poesía española, con
cretamente la que va de la ruptura con el modernismo a la aparición de 
la llamada «generación del 27». De grupos y movimientos anteriores sólo 
nos quedan nombres aislados: Juan Ramón Jiménez, Gómez de la Serna 
—al que nadie ha considerado nunca como poeta, si bien sus greguerías 
son fenómenos puramente poéticos, creaciones que se basan en la metá
fora, pequeños poemas en prosa que nos devuelven lo insólito de la 
vida—o Gerardo Diego, asimilado completamente por la generación pos
terior. Y, sin embargo, sin las puertas que abrieron los primeros van
guardistas españoles, volcados hacia la entonces fecunda Francia, impreg-
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nados de futurismo, creacionismo y otros ismos entonces de moda, tal 
«generación del 27» no hubiera existido o hubiese sido muy diferente. 

El movimiento ultraísta fue el motor más importante, el que hizo 
despegar el avión de la poesía española desde el estanque pútrido de las 
aguas modernistas hacia cielos mucho más limpios, hacia horizontes más 
abiertos—-o más cerrados; no hay que olvidar que uno de los libros de 
Huidobro, creacionista y emparentado con el ultraísmo, se llama Horizon 
Catre, horizonte cuadrado—y hacia mayores posibilidades de juego poé
tico. Cierto es que la mayor parte de los ultraístas dejaron productos poé
ticos de escasa calidad. Pero tendríamos que discutir qué es exactamente 
la calidad literaria; el hecho es que tales productos menores fueron glo-
balmente útiles a la causa de la poesía, y a través de ellos el lenguaje 
creativo castellano encontró nuevas posibilidades de expresión. Desde 
antes de la primera guerra mundial, y en el ambiente de crisis que azotaba 
a la burguesía de Europa, los ultraístas hicieron sus frivolos juegos de 
manos, desbrozando con ellos el camino para la aparición de un pensa
miento nuevo, de un lenguaje artístico nuevo, que en muchos aspectos 
todavía no ha sido superado, 

Figura importantísima de este movimiento fue Rafael Cansinos-As~ 
séns, tan olvidado ahora como el movimiento al que dio lugar. Este 
extraño sevillano, que se complacía en reivindicar su estirpe judía y se 
confesaba admirador a ultranza de Rubén Darío, de Villaespesa y de 
Manuel Machado, fue uno de los primeros en ver la necesidad de cortar 
con todo aquello que tales poetas representaban. Su labor de crítico li
terario y su conocimiento de idiomas extranjeros le pusieron muy pronto 
en contacto con otra realidad, con otro mundo literario distinto. El ul
traísmo—si bien su manifiesto no está firmado por él, y pocos y acogidos 
al disfraz del seudónimo son los poemas que publicó dentro de esta 
tendencia—tuvo en él a su creador e impulsor máximo, y no diré que 
también a su codificador, pues no fue ésta una escuela cerrada, con leyes 
inflexibles, decálogos o credos. Sólo el impulso de lo nuevo, la búsqueda 
de lo insólito, el deseo de despegarse del pasado, movía a esta banda 
de poetas. 

Rafael Cansinos-Asséns nunca vio sino con una tolerancia divertida 
lo que él consideraba excesos de sus amigos: la búsqueda frenética de la 
modernidad gratuita, el intento de afincarse siempre en lo insólito, los 
entusiasmos de jefe de fila juvenil de algunos de los miembros del grupo, 
como, por ejemplo, Guillermo de Torre, no le iban mucho a este esoté
rico maestro, que no había renegado ni mucho menos de sus raíces y cuyo 
buen sentido le impedía adoptar una postura de total iconoclastia. El 
movimiento V. P. \ que aquí comento, es un documento que sirve como 

1 Ediciones Peralta. Libros Híperión. 
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muestra de tal ironía. Puede decirse que se trata de una novela, si nos 
olvidamos un poco de las leyes cerradas que definen qué es una novela 
y qué no lo es. Es, en cualquier caso, una narración irónica y llena de 
claves, de lo que era el movimiento ultraísta en Madrid, en una época 
gloriosamente viva en que la gente se enfadaba y tenía rivalidades casi 
insuperables por asuntos literarios. Nadie está citado por su nombre/ni 
siquiera con nombre supuesto. Se llaman los personajes «el poeta bohe
mio y burgués», «el poeta más joven», «el poeta del Norte y del Sur»... , 
y tras estos nombres, el conocedor descubre a personas entonces vivas, 
amigos y enemigos de Cansinos, que ironiza sobre ellos sin amargura 
y les zahiere sin insultarles. En el prólogo excelente a este libro también 
excelente, Juan Manuel Bonet—joven estudioso de viejos fenómenos li
terarios—descubre los nombres que están detrás de los nombres y pone 
en claro el porqué de las situaciones que se desarrollan en esta divertida 
narración. 

Ya es hora de empezar a conocer qué fue el ultraísmo, de empezar 
a saber qué pasó en la poesía española antes del advenimiento de García 
Lorca, Cernuda y Alberti; es muy escasa la bibliografía sobre el tema 
y—sobre todo—más escasos aún los textos de los poetas de entonces que 
podemos encontrar. Cierto es que en su gran mayoría fueron publicados 
en revistas de manera suelta—en Grecia, en Cervantes...—; pero algún 
editor audas podría tomarse el trabajo de buscar y recopilar estos textos 
y hacer una antología de la poesía ultraísta española. Así veríamos, en 
primer lugar, cómo la calidad general no es tan mala como se piensa. 
Y cómo, a pesar de su aparente frivolidad, este movimiento de entusiastas 
juguetones sirvió para desencadenar fenómenos posteriores de mucha 
mayor envergadura. 

Y hora es también de desempolvar la figura y los libros del gran 
Rafael Cansinos-Asséns. No quiero hacer aquí un panegírico exhaustivo 
de su figura, aunque se lo merece. Pero considero que alguien que ha 
puesto en pie un importante movimiento literario, que ha traducido 
todo lo que se podía traducir y que tiene escritas todas las novelas y casi 
todos los poemas del mundo merece algo más que el olvido y la muerte 
intelectual. El movimiento V. P. debería ser un primer paso, una primera 
piedra en una labor de edición y reedición de originales de Cansinos, 
que seguramente sorprendería a muchos. 

Además de todo esto, y de la importancia que para todo estudioso 
o amante de la literatura tiene, conviene también decir que El movimien

to V, P. es una novela muy divertida. 
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MARIANO ANTOLÍN, ENTRE ESPACIOS 

Algunas mañanas despierta uno con la angustiosa sensación de vivir 
en un mundo que no le corresponde, como si la realidad se hubiera des
figurado de algún modo durante el sueño y las apariencias desvelasen, 
desnuda y fría, su oculta tramoya de desesperante horror. Esa sensación 
amarga puede estar basada—además de en la neurosis de quien la sien
te—en el poco conocimiento de lo real que tenemos; en realidad, para 
nosotros el mundo no pasa de ser un entramado de construcciones ver
bales, a veces contradictorias, y de brillantes imágenes impuestas. Nues
tro mundo no es, ni mucho menos, el mundo real. Y, lo que es peor, no 
sabemos a ciencia cierta si eso .que ahora llamamos real existe o si no es 
más que otra construcción verbal. Las fallas, las grietas del espíritu de 
que hablaba Artaud, no revelan brillantes paraísos ni tétricos infiernos: 
suelen mostrar la nada más absoluta, esa nada que no es ni blanca ni 
negra, y que los orientales han poetizado con el nombre de nirvana, 
mientras que aquí lo llamamos catatonía. 

La experiencia de la realidad en Mariano Antolín, sobre todo tal 
como la muestra en su última novela publicada,. Entre espacios interme
dios. Whaam!2, es precisamente ésta: una desazonada y fallida búsqueda 
de encontrar una agarradera, un algo real, en un mundo hecho de capas 
corticales falsas, artificiales. El experimentalismo con los modos de narra
ción y lenguaje, que en otros puede ser completamente gratuito, está 
justificado en Antolín, puesto que a través- de su buceo en el lenguaje 
y en las construcciones que en él se desarrollan, se lleva a cabo un aná
lisis de la «poca realidad»—según acertada frase de Bretón—del mundo. 
Los personajes de Mariano Antolín—meras convenciones, no del todo 
humanas, no del todo reales, sino más bien proyecciones o proyectos'— 
se mueven precisamente entre espacios intermedios, en difusas zonas del 
espacio/espíritu, desde las que buscan una conexión con otras áreas de 
la realidad. Como personajes de novelas de caballerías en busca del Santo 
Grial, ellos buscan lo que pueda haber de sólido, de consistente en el 
mundo. Sin encontrarlo nunca, claro, porque Antolín—crítico de sí mis
mo en todo lo que hace—sabe que, a fin de cuentas, sus personajes y sus 
situaciones son solamente reales sobre el papel y en el momento en que 
escribe. Y que la escritura—o su escritura, al menos—no puede pasar de 
ser un simple juego, un biombo donde se proyectan las sombras chinescas 
de su propio espíritu. 

Aquí, la negación del modo narrativo típico de la novela burguesa 
es voluntariamente destruido. Hay narración, pero no hay formas narra
tivas. Hay hilazón, trama sobre la cual una acción ocurre; pero no es 

2 Publicado por Iniciativas Editoriales. Colección «Ucrania». 
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ese hilván riguroso, cerrado y esclavizador de la novela tradicional, que 
nos da del mundo una visión única, condicionada por las relaciones de 
causa-efecto. Tampoco hay esa necesidad, angustiosa en las novelas bur
guesas, de justificar los movimientos de los personajes, bien apelando 
a una fácil psicología de salón, bien remitiéndose a necesidades pura
mente narrativas. Y tampoco busca el autor una especie de autoanálisis 
estructuralista del propio texto: eso sería juego onanista cerrado en sí 
mismo, mientras que las novelas de Mariano Antolín están abiertas al 
exterior. Sobre todo esta última, que es una incitación a la aventura y a la 
meditación del lector. 

Es muy importante señalar en la novelística de Mariano Antolín Rato 
la importancia de la experiencia psicodélica—o «psiquedélica», como él 
prefiera llamarla—, de la búsqueda de otros modos de percepción que 
no son los habituales. En su caso, tal experiencia está desligada de cual
quier connotación mística, si entendemos por místico el intento de per
cibir un plano trascendental, superior y—en última instancia—divino 
del mundo o una comunión con Dios o, al menos, con lo numinoso. An
tolín no deja de tener los pies en la tierra nunca. Lo que le interesa es 

, este mundo y la multiplicidad de mundos posibles que en él se encierran. 
Por eso no apela nunca—o si lo hace es en tono de broma—a hinduis-
mos de bazar, a orientalismos perfumados con sándalo barato, como 
meretrices del mundo mental. Su material, los elementos que emplea 
para la construcción de sus novelas, son más bien cotidianos y no los 
hubiera desdeñado Rímbaud en su transmutación poética de lo cotidiano: 
elementos del rock, de la ciencia-ficción, de la novela popular o de la 
radio, mezclados a alusiones vagamente científicas, le sirven para recrear 
un mundo tecnológico, esa «aldea global» mcluhaniana que es, en suma, 
donde vivimos. 

Y tampoco se pierde en operaciones de alta matemática celeste. Sim
plemente, nos da una obra subversiva en el más alto grado. Buen ejemplar 
de terrorismo intelectual, trata de destruir los cimientos de nuestro mun
do, demostrando que son sólo una visión deformada de éste. La publici
dad con sus neones y sus colores planos, o la narrativa popular con sus 
frases hechas y sus decorados de cartón, han conformado una nueva vi
sión de la vida, Supermán ha entrado en nuestros hogares de una forma 
tan efectiva como si realmente volase por los cielos. Y Mariano Antolín 
Rato, como un superpillo galáctico, trata de cazarle al vuelo, de golpearle 
con su matamoscas. Pretende romper los mitos o no romperlos precisa
mente, sino darles una dimensión no mítica, incluyéndolos en un contexto 
donde su funcionamiento fuese desvelado como lo que es: simple efecto 
mecánico de la ocultación sistemática de ocultación de lo real de que 
somos objeto. Actúa en esto con la técnica del pintor pop, que pasa por 
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tramas de comic un cuadro de Picasso o las ruinas del Parthenon, o que 
reproduce la imagen estereotipada de una botella de Coca-Cola. No igno
rante de las posibilidades de belleza que encierran tales objetos, pero 
sabe que la reiteración de lo obvio produce una nueva visión de ello. Que, 
a fin de cuentas, el satori de los budistas Zen no es más que el resultado 
de la repetición consciente de los gestos más cotidianos. 

Si su primera novela, Cuando 900,000 mach aprox., era la transmu
tación literaria de un arquetípico viaje de ácido; si De vulgari ziklón b. 
manifestante se pretendía un manual de psicocartografía literaria—como 
también lo es para Antolín la Divina Comedia—, Entre espacios inter
medios. Whaam!, es un buceo literario en nuestra realidad mediatizada. 
Pero siempre, siempre, todo lo que hace es literatura. No es mensaje, no 
es análisis filosófico, no es búsqueda de verdades oscuras. Se trata de 
literatura. Y de muy buena calidad, por cierto.—EDUARDO HARO 
IBARS (Plaza del Conde Valle de Súchil 20. MADR1D-15). 

EL H E C H I Z O DE LO I N M E M O R I A L * 

Bucear en las raíces de lo inmemorial suele ser una tarea impractica
ble. Por lo mismo que en este caso todo rastro de origen se ha perdido 
en la memoria, el origen es imposible de hallar. Hay que proceder por 
analogía, por reconstrucción imaginaría, a veces por mera intuición. Hay 
que rastrear todo lo que en el presente pueda ser una huella más o me
nos precisa del pasado sin fecha, sin caer en la fácil tentación de la ex
plicación mitológica, en la cual quien trata de explicar sólo llega, la ma
yoría de las veces, a hablar fantásticamente de sí mismo y nada de lo 
pretendidamente explicado. 

Con el cante jondo y su hermano menor y tardío—y para muchos 
bastardo—, el cante flamenco, ocurre una de estas búsquedas del rastro 
perdido. El mismo espacio de la investigación es resbaladizo. Algunos en
globan en el cante jondo todo el fenómeno del cante popular meridional 
de España, considerando al flamenco un derivado. Otros plantean una 
división formal más o menos clara. Otros, por fin, invierten los términos 
y consideran que el jondo es una mera entonación o forma de emitir el 
cante flamenco. No faltan los teluristas y escatólogos, que tanto abundan 
en materia folklórica y su periferia, para quienes la «jondura» del cante 
es algo misterioso e inefable, que se debe a factores tan poco aprehensi-

* NORMAN C, MIIXER: García Lorca's, poema del cante jondo. Tamesis Books Limited, London} 

1978, 226 págs. 
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bles como el gracioso, aunque poco creíble «duende», que todo lo anima 
y no explica nada. Aquí el flamenco roza con la mística y un tablado 
puede convertirse en un lugar de comunión similar al de los cultos sin
créticos del Brasil, donde el canto y la danza son vías de comunicación 
con los númenes, 

En cuanto a raíces y orígenes, fuentes y vertientes, reina entre los 
especialistas un desconcierto de hipótesis igualmente variado. Con la 
misma firmeza se dice que el ancestro del flamenco es gitano (un pueblo 
jurídica y socialmente bloqueado por la ley hasta fines del siglo xvm 
y, por tanto, propicio a la conservación hermética y, .en sentido estricto, 
folklórica del arte tradicional), moro, judío y aun bizantino. Todos estos 
pueblos llegaron con el alcance de su cultura o habitaron España o, al 
menos, el sur de España. En qué momento y quiénes dieron acta de 
fundación al cante es tema imposible de dilucidar. El arte tradicional, 
cuando sigue siendo reproducido por artistas legos, es un arte vivo, o sea, 
abierto a la modificación y a la impregnación. Es un arte que sin teori
zarse nunca, vive reformulándose. Por ello es imposible decir que una 
categoría tan vasta como el cante se dé a partir de tal o cual fecha, de 
tal o cual proceso histórico preciso. 

Un investigador puntual y de información técnica indiscutible, Manuel 
de Falla, rastrea en ía siguiriya gitana elementos formales de armonía 
y línea melódica correspondientes al canto litúrgico bizantino; pero el 
arcaísmo de esta música tal vez no sea patrimonio exclusivo del cante, 
sino un rasgo de todo el folklore, que suele comportarse de manera ana
crónica o acrónica respecto al arte institucional, conservando elementos 
que han sido desdeñados por aquél al considerarse preclusos. No falta 
quien se atreva, por razones de analogía de igual talante, a señalar la 
raíz del flamenco en la música hindú del territorio actualmente pakistaní, 
antiguo Sínd. La presencia árabe es insoslayable, pues árabe fue gran 
parte de la cultura española durante siete siglos y los rastros subsistentes 
son muchos. La abusiva apelación a las palabras también pone su cota de-
confusión, pues, por ejemplo, los judíos emigrados a Holanda llevaron 
cantos litúrgicos a los que designaban allí como flamencos, sin duda indi
cando la transmigración, pero quizá no el género mismo. 

Lo que sí se puede concluir es que de toda esta hibridación cultural 
nace el jondo, que invade los cafés cantantes desde Sevilla, a partir de 
1860, y que se convierte, junto con el casticismo madrileño, en el cliché 
cultural más fácilmente español. 

La tarea de Lorca, de algún modo enraizada en la de Falla, es la 
nostalgia por una suerte de pureza, de candor, de rudeza originarios 
y perdidos. Paradójicamente, tanto él como el músico gaditano también 
llevaron el jondo a las formas del arte «culto» institucional, como lo 
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prueban las Siete canciones populares españolas y La vida breve, de Falla, 
y el Poema, que centra el estudio de Miller. Si, por un lado, ambos 
propician un movimiento de repristinación del cante, con el Concurso 
Nacional de Granada (1922), por otra, continúan de manera «erudita» 
con el proceso de enculturación del cante, que en el siglo xx lleva a An
tonio Chacón, a la Niña de los Peines, y que trae hasta Antonio Gades 
y Paco de Lucía. 

Miller aborda el tema con una prolongada introducción en dos ca
pítulos, donde reseña el estado actual de las investigaciones antes aludi
das, para luego emprender un análisis de la obra lorquiana, evidentemente 
destinado a un público anglosajón. Describe la historia interna del libro, 
sus posibles fechas y lugares de composición, y luego enumera las formas 
poéticas manejadas por Lorca y los giros que caracterizan su estilo. En 
este último renglón son agudas las referencias al valor simbólico de algu
nos objetos y aun a la valencia significativa de ciertos números, cuya tra
ducción, en cierto modo esotérica, ensaya al pasar. 

El Poema del cante '-¡ondo es una obra de transición entre el vacilante 
e inicial Lorca del Libro de poemas y el perfilado poeta del Romancero 
gitano. Es un texto donde se define claramente la vocación de andalucis
mo y de rescate de formas arcaicas y populares, que es una de las vertien
tes de la generación del 27, y que Lorca y Alberti encarnan en sumo 
grado. Para un estudio que enriquezca la ya aplastante bibliografía lor
quiana, es un tema insoslayable y permite encontrarse con una de las 
claves del poeta granadino. 

EDWARD F. STANTON: The tragic myth. Lorca and cante jondo. The 
University Press of Kentucky, 1978, 139 págs. 

Es significativo que a la vez dos estudios en el mismo idioma se di
rijan al tema de las relaciones entre Lorca y el cante jondo, a partir del 
Poema homónimo que va referido en la nota anterior. Ello prueba la vi
gencia del poeta granadino y el interés de los hispanistas anglosajones 
en una poesía obviamente española «vista desde fuera», como lo es la 
inspirada por el canto popular andaluz. 

Los parámetros de las investigaciones de Miller y de Stanton casi 
coinciden plenamente. Comienzan ambos por tratar el asunto del cante 
en general (orígenes, delimitación del campo, desarrollo y recuperación 
de su carácter folklórico tras su transformación en cante flamenco), para 
luego narrar las peripecias de Lorca en su empeño por repristinar el 
cante y terminar con una ordenación temática de los recurrentes que 
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aparecen en el Poema, Stanton pone el acento en dos subtemas teóricos, 
que Miller roza al pasar: el carácter ritual y, de manera indirecta, reli
gioso del cante, encontrable en su elemento trágico: la participación o co
munión del público, episodio esencialmente litúrgico, y la posibilidad de 
colocar en espacios paralelos las observaciones e intuiciones de Lorca 
sobre lo andaluz y las reflexiones de José Ortega y Gasset en su Teoría 
de Andalucía. 

En los elementos formales de la música que sirve de base al cante se 
pueden rastrear también raíces litúrgicas provenientes de los ensalmos 
y encantamientos hindúes: la modulación por semitonos, la melodía de 
corto desarrollo y las repeticiones casi obsesivas de la misma nota. En 
cuanto a las "elucubraciones orteguianas, demás estaría señalar que su 
concepto paisajístico de Andalucía como el país del ocio, la contemplación 
y el espíritu vegetativo, que entronca con los restos más o menos legen
darios o históricos del jardín paradisíaco, coincide plenamente con el 
retrato, fragmentario e impresionista, pero susceptible de sistematización, 
que de Andalucía hace Lorca. Un paisaje a menudo estático y desierto 
de protagonistas—donde pasan a un primer plano lo vegetal y lo vege
tativo orteguiano—, de olivares, bosques frutales, riberas marinas. 

El auge del flamenco agrega a estas notas de ritualidad una que las. 
refuerza. Cuando el flamenco ocupa el espacio antes destinado al jondo 
primitivo, éste se convierte no ya en arte de ciudad ni de campo, sino 
en arte de minorías herméticas, vestales del purismo perdido. Un arte 
que, como dice Stanton, vuelve a ser, tal las religiones primitivas y na
cientes, «críptico, oculto y secreto». A esta cripta va el poeta en busca 
de fuentes, ajenas y propias a la vez,, para traducir en obra culta e indi
vidual la herencia ancestral, colectiva, náive. 

Hasta la filología contribuye a subrayar la línea que Stanton ensaya; 
el «duende» lorquiano puede devenir del latín domitus, que significa algo 
así como «díos lar», «divinidad familiar», «numen doméstico». El cante, 
al invocar y corporizar al duende, se convierte en un canto invocatorio 
de lo divino, en una advocación. Al cantar asuntos trágicos recupera, 
como componente de la vieja tragedia mediterránea, lo ritual, lo dioni-
síaco. 

Entre los polos temáticos del amor y de la muerte, el Poema lorquiano 
va y viene a y de experiencias que, como la mística, remiten al éxtasis: 
el orgasmo y la expiración. Guitarra y puñal son como instrumentos li
túrgicos de esta ceremonia trágica de duelos y sexo, y al fondo, el vegetal 
y vegetativo paisaje andaluz recuerda el paraíso perdido, pero no olvidado. 
Tal vez perdido por el amor y la muerte, que convierten a la humana 
criatura en contingente y relativa, o sea, en histórica. 

La tierra natal se torna mítica. Las ciudades traídas a la letra de los 
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poemas—Córdoba, Granada, Sevilla—se vuelven ciudades santas. El can
to deviene saeta cuando se liturgiza para la Virgen, pero tanta raíz pre
cristiana no puede ocultarse y no es difícil ver en la figura propuesta por 
la religión oficial un sustituto de la antigua diosa madre telúrica de los 
ritos agrarios. 

Estudios como los presentes contribuyen a rastrear fuentes y a definir 
perfiles de una poesía que, no obstante su elaboración formal, delibera
damente inscrita en la modernidad, recupera las voces ancestrales de esa 
esquina de culturas donde han doblado todos los vientos: España.— 
BLAS MATAMORO (Ocaña, 209, 14 B. MADRID-24), 

J. O. URSOM: El análisis filosófico. Ariel, Barcelona, 1978, 240 págs. 

1. Con excesivo retraso llega la traducción de esta obra capital en 
la historia del análisis, realizada por uno de los más calificados intérpre
tes del movimiento. El propósito que la animaba en el momento de su 
aparición era bien concreto y respondía a una urgencia del momento: 
«explicar cómo se desarrollaron en Inglaterra la actitud general hacia la 
filosofía y el método filosófico típico del período de posguerra; después, 
ofrecer un cuadro del transfondo histórico de dicha actitud y método». 
El autor, desde los nuevos derroteros que había tomado el análisis a par
tir de la década de los cuarenta, intenta «hacer inteligibles los desarro
llos últimos a quienes, suficientemente familiarizados con el pasado, se 
hallen confusos ante los mismos, y a la vez dar cuenta del fundamento 
de estos métodos más recientes a quienes, a pesar de estar habituados 
a ellos, no ven claro cómo se llegaron a adoptar». 

El estudio comprende el movimiento analítico asociado con los nom
bres de Russell, Wittgenstein, Moore, Ramsey y Wisdom, y con el Círcu
lo-de Viena, representado en Inglaterra por Ayer. 

Si, como dice el autor, «no se puede estudiar la filosofía ni su historia 
en paráfrasis y breviarios», el desarrollo de la obra muestra cómo el autor 
ha obviado el peligro de hacerlo así gracias a su privilegiada situación 
respecto a los documentos y fuentes originales del movimiento. Una 
historia que de otro modo hubiera resultado un elenco anecdótico, lineal 
o simplemente erudito, se convierte en un análisis inmanente del des
arrollo orgánico de una filosofía que se gesta en el reconocimiento de 
sus propios límites, que revisa críticamente sus fundamentos y en la que 
la praxis actual no reniega de los orígenes. 

2. Ursom muestra, en primer lugar, la metafísica que entrañaba el 
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atomismo lógico, pese a que Russeíl hubiera reaccionado contra el mo
nismo de Bradley y el realismo que había aceptado de Moore, Meinong 
y Frege. No obstante, la corriente antimetafísica que se encuentra en el 
Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein, el atomismo lógico se 
presentó como una metafísica superior que reemplazaba a otras inferiores, 
y «como uno de los sistemas más cumplidamente metafísicos de los hasta 
entonces elaborados. Por la amplitud de su vuelo, claridad, detallada ela
boración y consistencia puede tener pocos rivales. El más semejante de 
entre todos los sistemas filosóficos del pasado es el de Leibníz, por quien 
Russell sintió profunda admiración». 

Una de las tesis básicas de la metafísica del atomismo lógico es aque
lla según la cual el mundo posee la estructura de la lógica matemática. 
Russell llevó adelante su propósito de construir una lógica con la que 
poder derivar, a partir del número más reducido posible de nociones 
y axiomas puramente lógicos y no otros, la totalidad de la matemática, 
y de paso mostrar la continuidad entre matemática y lógica. De este 
modo, una lógica de la que sea posible deducir la totalidad de las mate
máticas ha de constituir un esqueleto adecuado (menos el vocabulario 
extralógko que las variables reemplazan) de un lenguaje capaz de expre
sar absolutamente todo lo que puede ser dicho con exactitud. Dando un 
paso más adelante llegó a pensar que el mundo tendría la estructura de 
esta lógica, cuya gramática, a diferencia de los equívocos lenguajes na
turales, era tan perfecta. Ursom, con una finalidad puramente ilustrativa, 
describe esta metafísica de un modo impresionista: «Al igual que la ló
gica tenía variables individuales en su vocabulario, así también el mundo 
tendría una variedad de particulares, cuyos nombres serían constantes que 
reemplazarían, como vocabulario extralógko, a esas variables; tal y como 
la lógica requería sólo conectivas extensionales, veritativo-funcionales, 
entre sus proposiciones elementales, también el mundo consistiría en 
hechos independientes extensionalmente conectados, y al igual que las 
técnicas de la lógica definirían y harían teoréticamente superfluos los 
conceptos más complejos y abstrusos de la matemática, así, mediante la 
aplicación de las mismas técnicas a las partes menos concretas del mo
biliario de cielos y tierra podía ser definido y teóricamente eliminado el 
submundo de Meinong. La estructura del mundo se asemejaría así a la 
estructura de los Principia Mathematica». 

Después de exponer sucintamente la naturaleza general de la lógica 
de las funciones veritativas, Ursom expone la tesis de la extensionalidad, 
según la cual el lenguaje es enteramente veritativo-funcional: todo enun
ciado que uno formule debe, según esta tesis, ser o un enunciado lógica
mente simple o, por el contrario, una función veritatíva de tales enun
ciados. Esta tesis es considerada por Ursom como clave para la versión 
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metafísica del mundo por parte del atomismo lógico. En efecto, si no 
hay nada que decir por encima de lo que puede expresarse por medio 
de proposiciones atómicas, y si una proposición resulta verdadera merced 
a lo que por el momento podemos vagamente llamar su correspondencia 
con los hechos, el mundo debe consistir en un número indefinidamente 
amplio de hechos atómicos, a los que corresponderán las proposiciones 
atómicas verdaderas, y así como éstas son independientes, han de serlo 
aquéllos. El mundo es considerado así como de estructura idéntica a—v 
perfectamente representable por—un lenguaje con la estructura del len
guaje lógico de los Principia. Después de exponer la concepción por parte 
de los atomistas lógicos del hecho atómico y de la correspondencia de 
éste con la proposición atómica—que denominaron figuración (picture), 
y que no es otra cosa que la identidad formal o estructural—, procede 
el autor a examinar la metafísica del atomismo lógico de un modo por
menorizado a partir de la presuposición de que el mundo posee la forma 
de su descripción lógicamente correcta, descubierta por el metafísíco mer
ced al análisis. La caracterización de metafísica que el atomismo lógico se 
atribuyó a sí mismo, se ve reforzada por el hecho de que al señalar que 
el problema esencial de la metafísica es el descubrimiento de las formas 
de los hechos, pensaban que así se daba en cierto modo solución al an
tiguo problema de si el metafísíco hacía algo más que inventar fantasías 
desde su sillón, mientras que el científico observaba en su laboratorio: 
el metafísíco estaba logrando un nuevo conocimiento de los hechos, no 
un conocimiento de nuevos hechos. 

Esta convicción entrañaba un compromiso: el de sumergirse de lleno 
en el análisis si no se quería que el lenguaje apareciera, de acuerdo con. 
sus propias premisas de identidad de estructura entre lenguaje y hecho, 
desmintiendo al propio atomismo. 

La práctica misma impuso diversos tipos de análisis, en especial los 
denominados análisis al mismo nivel y a nuevo nivel: aquél corrige nues
tra sintaxis, y éste deshace la engañosa simplicidad del discurso ordinario 
al reemplazar las construcciones lógicas por realidades básicas, eliminan
do los símbolos incompletos. Pues bien: la metafísica del atomismo se 
sigue de la.práctica del análisis a nuevo nivel en el seno de un lenguaje 
extensional. 

Subraya Ursom cómo esta práctica del análisis difiere sólo de las me
tafísicas empiristas que la precedieron por su técnica más depurada. 

Se da una relación íntima entre la práctica analítica y la metafísica 
que implica. Pero la tesis empirista del análisis es calificada por Ursom 
de «débil», como lo demuestra, por ejemplo, el cuidado con que evitaron 
la ética los analíticos de este período. Dilucida seguidamente el progre
sivo afinamiento que se fue produciendo en torno a la configuración del 

683 



«hecho» y los distintos tipos de hechos: atómicos, generales, negativos, 
correspondientes a funciones intensionales.. Examina luego la noción 
wittgensteineana de «figuración» como regla de proyección y las dificul
tades que entraña. 

3. La vida del atomismo lógico fue breve: tenía que desaparecer 
no por ser una metafísica defectuosa, sino por ser lisa y llanamente me
tafísica, idea fundamentada en los sólidos argumentos elaborados en el 
círculo de Viena. Pero su ocaso tiene una explicación adicional en el 
descubrimiento de defectos específicos en su metafísica. La novedad que 
representa en el positivismo lógico el rechazo de la metafísica respecto 
a. otras recusaciones anteriores reside—según Ursom—en considerarla no 
tanto como inútil o inválida especulación, sino como pseudoespeculación. 
Este rechazo de la metafísica está presente en el Tractatus mismo y en el 
atomismo lógico en general. En efecto, si todos los enunciados son fun
ciones de verdad de proposiciones elementales que refieren observacio
nes, entonces o serán empíricos en sí mismos o, por el contrario, tauto
logías o contradicciones. Pero los enunciados metafisleos no parecen cla-
sificables bajo ninguno de estos rótulos. El núcleo de la cuestión radica 
en el principio de verificación: el significado de un enunciado reside en 
el método de su verificación. La dificultad estribaba en la justificación no 
metafísica de tal principio. 

El autor repasa los intentos de evadir dicha dificultad y la persisten
cia de ésta. El positivismo lógico, que rechazó por principio la metafísica 
del atomismo lógico, conservó su concepción más o menos completa del 
análisis, y como éste se identifica sin más con la filosofía y se lleva a cabo 
en conjuntos de equivalencias que son autologías, la filosofía es incluso 
igualada a la lógica. 

Al reducirse la filosofía a discurso acerca del lenguaje hubo que ha
cer una primera distinción, plasmada en la obra de Carnap Sintaxis ló
gica del lenguaje: existen el modo formal y el modo material de hablar 
sobre el lenguaje. Este—discurso aparente sobre cosas, cuando en rea
lidad es discurso sobre el lenguaje—es un modo no sólo peligroso, sino 
erróneo y, a la postre, fuente poderosa de metafísica. El carácter meta-
físico, sin sentido, de ciertos pseudoconceptos (mundo, cosa, cualidad, 
hecho) puede ser revelado al intentar su traducción al modo formal. Por 
tanto, no se trata ya de clarificar la estructura del mundo, sino la estruc
tura del lenguaje de la ciencia. Al lenguaje todavía se lo concibe con un 
carácter funcional-veritativo. Pero el positivismo se tuvo que plantear la 
cuestión del primario básico, que fue definido en su primer momento 
como informe directo de lo dado y justificado por referencia a lo dado, 
manteniendo la posición empirista. Carnap y Neurath rechazaron esta 
posición, determinados como estaban a confinar la filosofía a la sintaxis 
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lógica, pero su empeño era imposible, y sólo pudieron lograr que pare
ciera aceptable apoyándose en el significado natural de lo que se suponía 
era metamente sintaxis en el modo material del habla. Pero en el haber 
de Carnap hay que anotar el empeño en mantener que la filosofía consis
tía únicamente en transformaciones tautológicas, en equivalencias ana
líticas. 

Que el análisis debe ocuparse de revelar la estructura de la ciencia, 
del lenguaje informativo, no de los hechos de que se ocupa la ciencia, 
y que las únicas proposiciones legítimas de la filosofía eran tautologías, 
fueron las dos tesis básica del «positivismo clásico». Cuatro son las prin
cipales dificultades insalvables que durante el florecimiento del positi
vismo lógico se descubren en el atomismo lógico: la noción del único 
lenguaje perfecto, extensional; el solipsismo; las proposiciones básicas 
y la doctrina de la figuración. 

Pero en la práctica del análisis el positivismo lógico encontró difi
cultades aún más radicales. Después de pacientes esfuerzos se vio como 
empresa imposible de lograr, excepto en casos relativamente triviales, 
fuera del campo de la lógica matemática en el que Russell había obtenido 
sus triunfos. Hubo que abandonar la visión según la cual la tarea de la 
filosofía es el análisis reductivo de los enunciados confusos de nuestro 
lenguaje ordinario cotidiano a los simples informes atómicos de la expe
riencia inmediata. Abandono, en fin, del punto de vista veritativo-fun-
cíonal del lenguaje para centrarse en el lenguaje ordinario como nuestro 
instrumento y objeto de estudio. 

4. De aquí surge la filosofía contemporánea del momento en que 
Ursom escribe, representada por Wittgenstein y Wisdom en Cambridge, 
y por Ryle, Waissmann y Austln en Oxford, 

La nueva orientación tiene precedentes en el • célebre artículo de 
Ryle de 1931 (Systematically Misleading Expressions), en el que asigna
ba a la filosofía el cometido de eliminar o rectificar las expresiones lin
güísticas descaminadas. Y "Wisdom, en 1938 consideraba el principio de 
verificación propuesto por los neopositivistas como una «teoría metafí
sica» (Mind, 1938, pág. 340). El slogan del neopositivismo, «el significa
do de una afirmación es el método de su comprobación», es sustituido 
por aquellos años por los de «no busquéis el significado, sino el uso», 
y «toda afirmación tiene su propia lógica». El primero invita a clarificar 
no el significado analítico de una afirmación, sino el objeto para el cual 
se hizo esa afirmación, y el segundo reclama la atención sobre el hecho 
de que el lenguaje tiene muchos objetivos y muchos niveles, y que el de 
la descripción del mundo es solamente uno y no el único al que son 
reducibles los demás. De este modo quedó revaluado el análisis reductivo. 
Un fracaso en traducir—empeño filosófico único, según el positivismo 
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rígido—puede transformarse en un éxito filosófico en otro nivel del len
guaje. De una manera general, pues, podemos decir que la nueva actitud 
constituye el abandono del concepto de análisis como reducción del mun
do a sus elementos o como traducción de los usos lingüísticos a un len
guaje ideal. Desde este punto de vista, la filosofía conserva su función 
terapéutica, es decir, la liberación de las dudas, adivinanzas, perplejidades 
y confusiones lingüísticas que del mismo nacen. Pero el instrumento de 
esta liberación ya no es la lógica, sino una consideración del uso efectivo 
de las expresiones lingüísticas y de los objetivos a que ellas se dirigen. Las 
investigaciones lógicas y las de la metodología científica quedan fuera 
del campo de interés en que se mueve la filosofía analítica. 

El libro de Ursom constituyó en su día—-y aún sigue siéndolo—un 
modelo de historia de un período determinado de la filosofía. Ello fue 
posible por la privilegiada situación del autor en el corazón mismo délos 
desarrollos contemporáneos del análisis filosófico. Los manuales de his
toria de la filosofía se han servido profusamente de esta obra en la expo
sición de un período particularmente enmarañado y, lo que es más grave, 
especialmente ignorado en nuestro país hasta hace no tanto tiempo. Aun
que con retraso, su aparición en el mundo filosófico español no dudamos 
que será bien acogida por un público cada día más numeroso que no sólo 
se interesa, sino que practica un método de tan brillante y fecunda tra
dición en el ámbito anglosajón.—-MANUEL BENAVWES (Ángel Ba
rajas, 4, 4 o C. POZUELO ESTACIÓN. Madrid). 

LA TEORÍA LITERARIA MODERNA* 

Antonio Berrio viene dedicando sus esfuerzos investigadores a dos 
temas principales: la reconstrucción e ilustración del sistema de la teo
ría literaria del Renacimiento al Barroco y en la época contemporánea, 
y el de la consistencia «textual» de los productos literarios. Al primero 
de ellos responde una extensa obra, cuyo primer volumen es el que da 
píe a esta nota nuestra, así como otro trabajo que en realidad sintetiza 
toda la investigación a modo de comentario al hilo de las Tablas poéticas, 
de Cáscales: se trata de la Introducción a la poética clasicista: Cáscales 
(Barcelona, 1975); igualmente cabe citar en esta línea el Significado ac
tual del formalismo ruso (Barcelona, 1973). El segundo de los temas es 
el de la lingüística textual; en colaboración con J. S. Petofi ha publicado 
Lingüística del texto y crítica literaria (Madrid, 1978). 

* A propósito de ANTONIO GARCÍA BERRIO: Formación de la Teoría Literaria moderna. La tó
pica horaciana en Europa, Madrid, 1977, 4S9 págs. 
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El tratado sobre la teoría literaria moderna organiza su esquema en 
torno a la tópica poética horaciana; fundamentalmente desarrolla la for
tuna de las tres dualidades mayores de esa tópica, las de los dos polos 
ingenium-ars, docere-delectare y res-verba, pero Antonio García Berrio 
atiende también a otros temas de tal sistemática doctrinal, a los que aquí 
haremos referencia. 

Respecto a ingenio y arte, Horacio había escrito (en palabras de la 
versión rítmica de T. Herrera: Quinto Horacio Flaco, Arte poética, 
México, 1970): 

«Si por naturaleza se hace un carmen laudable o por arte, se ha 
preguntado; yo no veo de qué sirve el esfuerzo sin rica vena ni el in
genio rudo; así una cosa pide el auxilio de la otra y se asocia amigable» 
(vv. 408-411). 

Esto es, se pronuncia por igual por el trabajo y el genio creador, 
de modo semejante a como se dice también en la Poética de Aristóte
les (1451 a.); así, Lope, por ejemplo, fundamentará su nueva doctrina 
en la experiencia creadora, en el trabajo llevado a cabo: 

Creed que ha sido fuerza que os trúfese 
a la memoria algunas cosas de éstas, 
porque veáis que me pedís que escriba 
arte de hacer comedias en España, 
donde cuanto se escribe es contra el arte, 
y qué decir cómo serán agora 
contra el antiguo, y en qué razón se funda, 
es pedir parecer a mi experiencia, 
no al arte, porque el arte verdad dice, 
que el ignorante vulgo contradice. 

En cuanto a enseñar o deleitar, Horacio parece inclinarse por igual 
a ambos términos de la cuestión: 

O aprovechar quieren o deleitar los poetas 
o a un tiempo decir cosas gratas y a la vida adecuadas 

Todo sufragio ganó quien mezcló lo dulce a lo útil, 
al lector deleitando, y amonestando igualmente, 

(vv. 333-334, 343-344). 

Finalmente, el poeta venusino parece asimismo preferir el contenido 
a los recursos expresivos: 

A veces una fábula en sus situaciones brillante 
y bien caracterizada, sin belleza alguna, sin peso 
ni arrie, en mayor grado encanta al pueblo y mejor lo entretiene 
que los versos pobres de asunto y las nonadas canoras. 

(vv. 319-322). 
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Pero ya hemos dicho que al lado de estos tópicos mayores, la tradi
ción horaciana incluye otros temas de doctrina poética, a los que García 
Berrio llama en conjunto tópica menor. Así, el de la concepción de los 
géneros. 

En resumen, «el parecer de la mayoría de los autores de paráfrasis 
puede sintetizarse diciendo que en ellas se desarrolla la teoría de los 
géneros literarios: épica, dramática y alusión a la lírica», sugerida en los 
comentarios por los versos de Horacio: 

La Musa dióle a la lira a dioses y a hijos de dioses 
referir, y al púgil vencedor y al caballo primero 
en la lucha, y ajanes de jóvenes, y libres los vinos, 

(vv. 83-85). 

La configuración de estos géneros se piensa que viene dada por la 
distinta fisonomía de la realidad referida en los mismos, por la natura
leza objetiva de temas y personajes; se trata de construcciones sustanti
vas autónomas, esto es, se insiste en la imposibilidad de mezclarlos en una 
misma composición. Sin embargo, el texto horacíano, además de esto, 
supeditaba esa inmezclabilidad a la situación y a la verdad artística: 

No quiere un tema cómico ser expuesto en trágicos versos; . 
también se ofende la cena de T tes tes de ser referida 
en versos sencillos y casi dignos del zueco. 
Cada asunto guarde el sitio adecuado que tuvo por suerte. 
A veces, empero, también levanta la voz la comedia, 
y airado Cremes con ampulosa boca litiga; 
y muchas veces el trágico Télefo en habla pedestre 
se duele, y Peleo, cuando pobre y desterrado uno y otro, 
arroja hinchazones y sesquipedales palabras 
si tocar busca el corazón del espectador con su queja. 

(vv- 89-98). 

En lo español es bien sabido que Lope se pronunció por la mezcla 
tragicómica: 

Lo trágico y lo cómico mezclado, 
y Terencio con Séneca, aunque sea 
como otro Minotauro de Pasife, 
harán grave una parte, otra ridicula, 
que aquesta variedad deleita mucho; 
buen ejemplo nos da naturaleza, 
que por tal variedad tiene belleza, 
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y asimismo lo hizo Ricardo de Tuna en su Apologético de las comedias 
españolas: «Ninguna comedia de cuantas se representan en España lo 
es, sino tragicomedia, que es un mixto formado de lo cómico y lo trágico, 
tomando de éste las personas graves, la acción grande, el terror y la 
conmiseración, y de aquél, el negocio particular, la risa y los donaires, 
y nadie tenga por impropiedad esta mixtura, pues no repugna a la natu
raleza y al arte poético que en una misma fábula concurran personas 
graves y humildes» (cfr. ahora, para el Arte nuevo lopeveguesco, el agu
dísimo punto de vista de E. Orozco: ¿Qué es el «Arte nuevo» de Lope 
de Vega?, Salamanca, 1978). 

Una parte de la discusión del tema res-verba.es la de la oscuridad 
y dificultad culterano-conceptista. Los comentaristas tienen presentes las 
ideas del deleite en la imitación y de ésta como armonía estructural 
(siendo una parte de la estructura la elocución); así, Jáuregui, anticul
teranamente, defiende la prioridad de la res en cuanto corrección del ex
cesivo celo de los gongoristas por hipertrofiar las verba: «El primero 
i mayor aliento de los poetas deve emplearse en las cosas; porque... qué 
fuerca pueden retener las palabras, aun siendo ecelentes, si no la ai en 
las cosas que ellas declaran?... El principio i fuente del recto escrivir 
(dize Oracio) es el saber». Pero afirmada la prioridad de la res, matiza 
luego el aparente desprecio por la realización formal de la obra: «En. 
poesía se dirá propíssimamente, que no habla ni tiene voz el que en las 
palabras no usa admirable elegancia». 

García Berrio documenta el tópico «tan popularizado entre nosotros 
como bien aceptado en los extranjeros de la natural disposición para 
toda suerte de ingeniosidades y agudezas atesoradas por la lengua espa
ñola», punto de partida según el cual cuando por los mismos años en 
que veían la luz las Tablas poéticas, de Cáscales—las cuales conjugan su 
ataque a la oscuridad con sus concesiones a la dificultad—, «Góngora 
y Quevedo aparecen como protagonistas de dos contrapuestas revolucio
nes estilísticas individuales, no producen universal repulsa, sino, por el 
contrarío, encendidos testimonios de adhesión estética en una nube de 
discípulos y críticos. Y así los ataques a uno u otro antagonista son más 
producto d¿ opinión particular y bandería, que aborrecimiento de la ex-
tremosidad estilística en cuanto tal, cualquiera que fuese su signo. En 
tal sentido produce con frecuencia profunda sorpresa que las acusaciones 
de uno y otro partido al adversario en punto a excesos estilísticos sean 
prácticamente idénticas entre sí, y sorprende igualmente que todos ellos 
se precien, a su vez, de estar dando con el "quid" del enriquecimiento 
real de nuestra lengua». 

Jáuregui, en concreto—distingue—de acuerdo con el matizado predo
minio que concede a la res frente a las verba—la nefasta oscuridad de 
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la loable dificultad: «La grandeza de las materias trae con sigo el no ser 
vulgares i manifiestas, si no escondidas i difíciles... Mas la otra que sólo 
resulta de las palabras, es i será eternamente abominable». 

Hemos recogido en esta glosa—siguiendo la obra que hemos tomado 
como arranque, Formación de la teoría literaria moderna—los tres tópi
cos mayores de la tradición horaciana: ingenium-ars} doceres-delectare 
y res-verba. Primero y tercero se hacen presentes en el Arte nuevo, de 
Lope, y en la polémica española de la oscuridad y dificultad, según queda 
apuntado; el segundo se halla, sin duda, en el fondo de la licitud moral 
del teatro. Antonio García Berrio ha dedicado a este tema concreto otra 
monografía: Intolerancia de poder y protesta popular en el Siglo de Oro: 
Los debates sobre la licitud moral del teatro (Málaga, 1978). 

Otros temas menores de la misma tradición de doctrina poética que
dan aludidos: así, el de la categoría de «género literario» y el subsi
guiente de la tragicomedia; hemos tenido presente tanto la Formación... 
como la Introducción a la poética clasicista, obras ya citadas. 

Sin duda, aportaciones tan documentadas y de tanto aliento como 
éstas suscitan el problema técnico de cómo hacer la historia literaria. 
Una obra es, en primer lugar, un hecho artístico-formal y, por tanto, de
berá ser explicada en sí misma intrínsecamente; por su estructura com
positiva. Pero aunque sus referencias a la realidad no sean literales, en 
su globalidad la connota; «quiere decirnos» algo, encierra una sustancia 
última de contenido. Por tanto, las perspectivas formal e hístórico-social 
resultan conjuntamente imprescindibles e integrables; un aspecto del 
lado «formal» de la obra es la conciencia literaria de la que deriva, con
ciencia que para nuestro Siglo de Oro documenta e ilustra el trabajo de 
Antonio García Berrio que nos ha servido de punto de arranque.—• 
FRANCISCO ABAD NEBOT (Santa Susana, 44. MADRID). 

MAX W E B E R Y R O U S S E A U 

FRANCISCO MARSAL: Conocer Max Weber y su obra. Editorial Do-
pesa 2, Barcelona. 

Un ordenamiento casi euclidíano y una minuciosidad desacostumbra
da entre los autores de este tipo de trabajo son las características más 
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sobresalientes del libro que Francisco Marsal dedica al estudio de Max 
Weber. 

Admirado por muchos, que vieron en la obra del sociólogo alemán 
las bases de ese funcionalismo norteamericano que gravitó fuertemente 
en el mundo desde la segunda guerra mundial hasta muy entrados los 
años sesenta; apostrofado a la vez por otros, que lo rechazaron de plano 
y no tardaron en bautizarlo como «el Marx de la burguesía», Weber 
ocupa, a pesar de todo, un lugar preponderante entre las figuras direc
trices que han gravitado o preocupado, al menos, en la orientación del 
pensamiento sociológico de nuestro siglo. 

Su producción bibliográfica es vasta y variada. Entre sus libros más 
conocidos podemos destacar: Sociología científica moderna, "Economía 
y sociedad, Sobre la teoría de las ciencias sociales, Ensayos de sociología 
contemporánea, La ética protestante y el espíritu del capitalismo (que 
trata de las religiones de India, China e Israel antiguos), etc. 

Auténtico representante de lo que llamaríamos el neoenciclopedismo, 
nuestro hombre nació en Erfurt, Turingia, en 1864, y se doctoró en la 
Universidad de Berlín en 1889, con una tesis que versó sobre «Historia 
de las compañías comerciales de la Edad Media». El tema nos muestra 

' otra faceta de sus preocupaciones, ya que él se interesaba tanto por los 
mecanismos esenciales de las sociedades humanas como por el arte, las 
doctrinas económicas, la política o la teología. Y en todos y cada uno 
de dichos rubros trabajó investigando sin descanso hasta el año de su 
muerte, ocurrida en 1921. 

Por todo lo expuesto, y en la medida que le vamos descubriendo 
tantas y tantas preocupaciones intelectuales, su imagen ha de resultar 
cada vez más difícil de aprehender en el punto exacto de una valoriza
ción mesurada. A este respecto, es el mismo Marsal quien se encarga 
de transmitirnos su propia experiencia: 

«La lectura de la obra de Weber. primero, y la de su biografía, 
después, me han acompañado desde mis años de estudiante universitario 
en Barcelona, aquellos años de turbia penitencia intelectual. Allí, en un 
paquete de sociología alemana idealista y guillermina, que se nos intro
dujera a través de un inexplicable texto de Freyer, venía Weber en 
confuso montón con sociólogos germanos. De este Weber, ni qué de
cirlo, no me quedó nada y al trapero fue a parar su recuerdo, junto a 
los libros de indigesto derecho positivo de mi ingenua carrera de jurista 
nativo. 

Tuve que ir a los Estados Unidos, a la entraña misma del monstruo, 
para que la afilada crítica de los norteamericanos de los roaring sixties 
me debelaran un Max Weber no sólo tan claro—demasiado—como el 
de los funcionalistas, sino mucho más rico y contradictorio.» 
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Marsal no sólo se ha interesado en este caso por la mera trayectoria 
intelectual de su personaje. Sabe perfectamente que las buenas o malas 
pasiones trascendentales están estrechamente vinculadas a la manera de 
ser y proceder de los individuos. Con precisión y ecuanimidad realmente 
ejemplares, y sin dejarse sobornar por el peso de los méritos de la figura 
elegida, el biógrafo clava visceralmente y sin miedo su afilado bisturí en 
la controvertida personalidad del insigne profesor germano hasta presen
tarlo en una dimensión insospechada. Así, el lector valorizará los rasgos 
de una a veces, retaceada grandeza y los traumas más lamentables y mi-
nimizadores de este Weber, que «no es un reaccionario», como alguna 
vez insinuaron Lukacs o Marcuse—esclarece Marsal—, sino «un hombre 
que afronta arcaicamente la arrebatadora realidad de su tiempo». 

A las ya destacadas facetas de riguroso investigador que evidencia 
Francisco Marsal, habría que adicionar también a su favor la magnífica 
prosa en que se sustenta indiscutiblemente otro de los atractivos del pre
sente estudio.-—A. F. 

TONI VICENS: Conocer Rousseau y su obra. Editorial Dopesa 2, Bar
celona. 

Incursionar en la biografía intelectual de Juan Jacobo Rousseau no 
es otra cosa que poner al descubierto la vida multifronte y casi increíble 
de uno de los personajes más importantes que conforman la historia 
cultural de la humanidad. 

Así lo ha entendido el escritor Toni Vicens, y fruto de esa convic
ción es este volumen, pequeño, pero sustancioso, que revisa y reseña 
exhaustivamente lo más significativo en la trayectoria del insigne ilu-
minista. 

Ensayista imparcial e incisivo, Vicens conoce profundamente la figura 
que aborda, pero en ningún momento su admiración o sus fervores logran 
anular la ecuanimidad de su juicio frente a una personalidad difícil de 
penetrar, disminuida proverbialmente por ciertos críticos desaprensivos 
o elevada por otros hacia un injusto grado de gigantismo universal. 

Y para subrayarnos de qué manera la ubicación de su biografiado ha 
ido variando a través del tiempo, Vicens nos dice: 

«Antes de conocer a Rousseau, las imágenes eran vagamente las de 
una especie de humanista ramplón, un poco híppy, un poco bonachón, 
amante de una especie de naturaleza hecha de plantas y hombres libres.» 

Sin embargo, auscultando y rectificando continuamente sus puntos 
de vista con la serenidad que le depara una experimentada dimensión tem-
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poral, llega por fin a consumar el rescate de la verdadera individualidad 
roussoniana. 

El pensador, el aventurero, el sociólogo de múltiples matices, el 
musicólogo, el novelista, el autor teatral, el botánico, el etnólogo, el hom
bre de derecho y medicina (para corroborarse y corroborar a su prójimo 
jurídica y corporalmente), están perfectamente delineados y analizados en 
esta introspección tan bien multiplicada como dividida. 

Plasmar en un tomo de 125 páginas el retrato intelectual del autor 
de Emilio y El contrato social no era tarea fácil. Sabido es que Rousseau, 
con Montesquieu y Voltaire, forman el trío de los racionalistas mayores 
del Siglo de las Luces. Sin embargo, aquél es el más indomable, el más 
extremista de esta lúcida conjunción. El se confesaba y predicaba en 
favor del advenimiento de una universalidad igualitaria; así llegó a pro-
pugnar la destrucción de las estructuras vigentes, por cuanto las consi
deraba, ya por ese entonces, anacrónicas, inadecuadas e insoportables 
para complacer las ambiciones más elementales del individuo. 

Vicens cala honda y cuidadosamente en todas y cada una de las sin
gularidades que constituyen la complejísima esencialidad personal del 
«ginebrino sin par», como le llamaron algunos pocos admiradores de su 
tiempo. Con prosa ágil y atrayente, que no deja lugar para lo retórico ni 
para lo superfino, el biógrafo va reconstruyendo brillantemente el con
fuso puzzle tradicional para esclarecerlo y restituirnos, a la postre, una 
presencia más saneada y veraz del ilustre polígrafo del siglo XVIII, a quien, 
por muchas razones, necesitamos conocer auténticamente. 

El presente breviario, que seguramente servirá para promover más 
de una polémica, ha sido editado con la sobria dignidad tipográfica ya 
tradicional en las ediciones Dopesa 2.—ARIEL FERRARO (Alfon
so XIII, 19, 1.° B. MADRID-18). 

NATALIA GINZBURG, LA FRAGILIDAD 
Y LA MESURA 

A través de Las pequeñas virtudes habíamos entrado en contacto 
con ese mundo de las pequeñas cosas, ese mundo de lo cotidiano, de lo 
irremplazable, lo aparentemente nimio que nos daba toda la talla de una 
escritora de gran sensibilidad, capaz de desmenuzar al hombre y a sus 
gestos, esos gestos que, bajo la pluma incisiva de Natalia Ginzburg, co
mienzan a ser reveladores. Ahora, la Editorial Dopesa presenta, bajo el 
título Nunca me preguntes, una selección de artículos publicados por 
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la autora entre 1968 y 1972, selección que incluye unos desenfados in
tentos de crítica y lo que la propia autora confiesa ser su experiencia 
autobiográfica, es decir, algo similar a un Diario no sistemático: «estos 
escritos son lo más parecido a ello en el sentido de que he ido anotando 
todo aquello que deseaba recordar o que opinaba». 

No es tarea fácil entregarse a la crítica de una obra como la que te
nemos entre manos porque, precisamente, al ser algo que media entre 
la confidencia y la charla de café, escapa a las categorías habituales con 
que podemos enfrentarnos a un género literario, ya sea novela, poesía, 
teatro o simplemente ensayo crítico, y uno se ve tentado a dejarse lle
var por los estímulos de Ja autora y a seguir su mismo técnica metódi
ca, que viene a resumirse en un criterio de «a mí me gusta», «a mí 
me parece», huyendo de todo intento de formalización y, desde luego, 
de academicismo. Por eso, recogiendo esa montera que ella nos brin
da, me he sentido inclinada—y esta utilización de la primera persona 
es ya reveladora de dicha influencia—a enfrentarme con el libro de la 
Ginzburg con una actitud sugerida por ella en sus propias críticas. 

Dentro de esa tónica intimista y confidencial que, como decía an
tes, tiene un poco el tono de charla de café, todo puede decirse y 
puede decirse, por ejemplo, con qué sorpresa descubrí yo un día que 
una escritora de sensibilidad curiosamente femenina, que me atraía 
aunque me irritaba, no era alemana, austríaca o de una nacionalidad 
más o menos nórdica, como hacía pensar su apellido, sino italiana, y 
una italiana nacida en Palermo, con varios años de su infancia trans
curridos en Turín y una madurez de escritora inmersa en el mundillo 
romano. Tal vez de ahí derivó una casi total incomprensión ante ese 
mundo de pequeñas cosas y gentes insignificantes, producto de esa 
personalidad «alemana» no encuadrable en un contexto, demasiado 
mediterráneo, demasiado próximo, en definitiva. 

Confieso, y sigo dentro de esa tónica personalizante que ella im
prime a su crítica, que quizá por eso nunca pude dejar de sentir una 
cierta antipatía hacia esa escritora que me parecía demasiado «feme
nina», que se centraba con obsesión paradigmática en lo nimio para 
descubrir esos recónditos escondrijos en los que yo, como supongo que 
cualquier otra mujer en una sociedad similar, me vetía, nos veíamos 
reconocidas y, para colmo, sin ningún adorno y grandilocuencia. Y, sin 
embargo, ese mundo de lo aparentemente no literaturizable es el que 
la Ginzburg sabe contarnos con una maestría que sólo puede estar 
vinculada i un gran talento y a una determinada sensibilidad. 

El libro que ahora presenta Editorial Dopesa es una ordenación 
deslabazada, hecha por la propia autora, de distintos trabajos; unos, 
claramente autobiográficos, siguiendo la línea iniciada en Las pequeñas 
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virtudes y otros destinados a dar una visión crítica de una película, un 
cuadro, una ópera, etc. 

Uno de los artículos lo dedica la autora, precisamente, a enjuiciar 
la labor de la crítica y echa de menos una crítica seria, crítica que,, 
según ella, debe ser siempre dura y lúcida, cumpliendo la labor del 
padre, ya que «nosotros no tenemos necesidad de un pariente o un 
compañero de juego», pero es esta norma de «objetividad» (que, por 
otra parte, habría que discutir) la que la autora quebranta una y otra 
vez cuando enjuicia cualquier manifestación artística, y la quebranta, 
mediante una modestia, a veces un poco ofensiva, que participa de ese 
tono de «buena señora» con que la imaginamos, sentada en la camilla, 
contemplando, tras años pasados de vida aventurera, cómo los demás, 
que «saben», se meten en líos, mientras ella, «pobrecita ignorante»,, 
les mira por encima del hombro con cierta condescendencia. A veces 
el lector puede sentirse irritado por ese aire de «. . . no sé, pero opino-
que» con que Natalia Ginzburg se enfrenta ante la crítica en distintos-
temas. Esa actitud se concreta en opiniones deshilvanadas, pretensiosas 
a veces y algo altaneras, pero corregidas inmediatamente por unos ojos 
bajos, un «perdone usted», «esto que digo no tiene que tenerlo muy
en cuenta», que nos parece participar más de la crítica de «pariente o 
compañero de juego» que de la crítica entendida como labor lúcida y 
esclarecedora. Y bajo este cúmulo de disculpas que, significativamente, 
podemos encontrar en casi todos los artículos («suponerme dotada de 
una cualidad de cultura y de penetración social que de hecho no poseo»„ 
.«aquellos que como yo no entienden de política y que sí hablasen de 
política dirían sólo banalidades e imbecilidades», «y era debido a mí 
ignorancia porque, como es sabido, los naifs yugoslavos son famosísi
mos», «no entiendo de música», «entiendo muy poco de pintura») la-
escritora, desafiante a pesar de todo, o revelando una presentida segu
ridad bajo esa falsa modestia, se atreve a adentrarse en los más dife
rentes terrenos con un «a pesar de todo, creo que...» y entonces es 
cuando tenemos que acabar por decir que ese a pesar de todo es el 
que confiere el encanto a la obra de la Ginzburg, cuando la despoja
mos de esa ñoñería descuidada de víejecita simpática que osa inmis
cuirse en terrenos donde « ¡Pobre de mí, qué voy a hacer yo! » 

Pero, y esto es lo fundamental del libro, esas críticas tienen in
terés por ser simple manifestación del yo grandísimo de la autora, de 
su sensibilidad, una vez más, y de ese mundo, captado con una intui
ción que, desgraciadamente, sólo podemos llamar femenina (no debe
mos olvidar que esta misma escritora es autora de relatos de tan admi
rable sencillez y de tal perfección como La Madre, incluido en una An
tología de Autores Italianos, publicada recientemente por Alianza Edí-
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torial). Por eso lo más interesante de esta compilación no es ni su valor 
crítico, ni siquiera su valor literario, en la mayoría de los casos no 
buscado, sino el destaparse de un alma sensible ante diferentes as
pectos de la vida y el arte, algo así como un Diario, tipo Anaxs Nín 
(la otra gran sensibilidad femenina) encuadrado en un marco no 
conceptualizado y culturalizante, sino en la acción de cada día, en la que 
los pequeños problemas adquieren dimensión globalizadora. Por eso los 
más bellos trabajos son aquellos en los cuales esta cualidad de Diario 
íntimo se hace más patente, es decir aquellos relatos como «Los bigo
tes blancos» o «Les interlocutores», que son confesión de una 
escritora en su madurez, contemplando desde el tendido cómo todo se 
desmorona, cómo se pierde el gusto por lo individual, por esas cosas 
sin aparente importancia, que formaron de hecho toda su vida. Quizá 
nada defina mejor el estilo y la obra de la Ginzburg que sus propias 
palabras para enmarcar a Goldoni: «tenemos la sensación de aden
trarnos en una realidad doméstica, clara, exigua, nítida y precisa. Nos 
gusta su minucia, la gracia, la fragilidad y la mesura». 

Y una vez más tendríamos que terminar pidiéndole perdón, por
que el crítico en vez de portarse como tal ha hecho de compañero que 
guiña el ojo, mientras saborea la copa de ginebra y dice: «No, eso que 
dices está bien, pero...», aunque en este caso fuera conscientemente 
y como homenaje a la escritora.—LOURDES ORTIZ (Autol, 3. 
MADRID). 

NOTAS MARGINALES DE LECTURA 

VICENTE HUIDOBRO: Últimos poemas. Universidad Nacional Autó
noma de México. 

Este es un pequeño volumen en el cual se recogen también un re
ducido número de poemas del chileno Vicente Huidobro. En estos poe
mas volvemos a encontrarnos con la magia inequívoca de ese gran poeta 
que fue Huidobro, gran poeta no solamente en el sentido inmediato 
que suele dársele a este vocablo gran, manoseado hasta lo imposible. Lo 
de gran poeta cuando hablamos o nos referimos a Huidobro tiene otra 
carga y otras implicaciones. Aquí la grandeza viene condicionada por su 
sentido de amplitud visionario del universo poético. 

Sin lugar a dudas, Huidobro fue uno de los grandes artífices de la 
expresión poética contemporánea. No cabe duda tampoco que su labor 
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se vio itnerferida por una serie de circunstancias ajenas al valor poéti
co, esto ha hecho que su reactualización se nos esté haciendo lenta, me
diatizada. De aquí la importancia de esta publicación de sus últimos 
poemas, realizada en México por la Universidad Autónoma. 

El volumen viene precedido por un breve pero lúcido y completo 
estudio sobre el poeta, realizado por otro chileno, Hernán Lavín Cer
da. En él, Lavín Cerda nos da una perfecta visión del momento his
tórico en que surge la poesía de Huidobro y de la significación que su 
poesía tiene y lo que ésta representa dentro del contexto contempo
ráneo: «¿Qué representa Huidbbro? Nada menos que el edénico res
cate del verbo convertido en cuerpo sensible. Escritura concebida libre
mente, del mismo modo como la naturaleza puede concebir un ár
bol. A partir de esta energía, ya todo es posible. Las palabras no estarán 
obligadas a comportarse servilmente (...). La realidad ficticia no tiene 
la obligación de ser el espejo pasivo y parasitario de la realidad».—G, P. 

LUIS ANTONIO DE VILLENA: El viaje a Bizancio. Provincia. Co
lección de Poesía. León. España, 1978. 

No era tarea fácil, aunque estemos guiados por nuestros mejores 
deseos, entregar una visión que pueda dar una aproximación al conte
nido y significado de muchos de los libros que debemos reseñar. Entre 
ésos con toda seguridad se halla El viaje a Bizancio, de Luis Antonio 
de Villena. Este es un conjunto de poemas en que existe una serie de 
factores esenciales que son los que le otorgan su unidad, unidad que es 
una voluntad de contenido y forma. 

Luis Antonio de Villena pertenece a una raza de poetas que cons
truyen su expresión sin los temores de los que se encierran en un que
rer lo formal sin amar la forma en su sentido más significativo; la diná
mica vital que muchas veces rompe el entorno para hacerse realidad 
expresiva. En este aspecto, De Villena nos sorprende con un lenguaje 
rico, lleno de aciertos y con un gran dominio en cuanto a su arquitectura 
que no renuncia a la incorporación de otros elementos sabiamente com
binados. Las interpolaciones ajenas contribuyen a producirnos los efec
tos de una variedad de dimensiones, medio por el cual las imágenes se 
nos hacen más cargadas de significado. El lenguaje en este libro, en 
estos poemas, es sin lugar a dudas el logro de una búsqueda: «bajo la 
égida del lenguaje, se aunan dos intentos: el inicio de una poesía ex-
periencial, que no renuncia al bagaje estético, y otra poesia de las sen
saciones». 
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Luís Antonio de Villena nació en Madrid en 1951. Su primer libro, 
Sublime Solarium, en 1971, marca la aparición de un poeta perfecta
mente consciente de sus elementos poéticos, que irán a ser su material 
expresivo en el futuro, y con los cuales conformará la realidad de su 
mundo sensorial, amplio en registros emocionales.—G. P. 

EDNODIO QUINTERO: El agresor cotidiano. Cuadernos de Difusión 
Narrativa. Edición de la Dirección General de Cultura de la Gober
nación. Caracas. Venezuela, 1978. 

En una ocasión anterior y en estas mismas páginas tuvimos opor
tunidad de comentar un libro de singulares características, donde una 
prosa ágil y llena de aciertos narrativos nos mostraba a un escritor del 
cual poco o casi nada sabíamos. Este libro era Volveré con mis perros, 
Monte Avila Editores, su autor era Ednodio Quintero, el mismo que 
ahora nos ha deparado este reencuentro con su prosa en la lectura de 
El agresor cotidiano. 

Esta última obra del narrador venezolano no ha venido sino a con
solidarnos las cualidades que ya se nos habían hecho presentes en Volve
ré con mis perros. Pero hemos de subrayar que su más reciente libro, 
el que es motivo de esta reseña, nos ha sorprendido por su naturaleza 
ambivalente, que le permite a Quintero gozar de un mayor despliegue 
de recursos imaginativos. En este libro la poesía y la prosa logran una 
perfecta unidad expresiva; los límites de ambos géneros se fusionan para 
darnos unas descripciones cargadas de sugerencias. Existen momentos 
en que tenemos la absoluta certeza de hallarnos ante un poema, y esto 
porque en su realidad más profunda este libro es un conjunto de poe
mas unidos por un deseo de aproximarnos, por el poder desdoblador 
de la imagen, a un mundo rico en referencias cotidianas, pero descritas 
y observadas con una mirada enriquecedora, en la cual esta realidad 
cotidiana, este describir seres, adquiere un sentido mágico que los hace 
representación de un mundo autónomo regido solamente por la fuerza 
generadora de un acto creador. 

Ednodio Quintero nació en Los Andes venezolanos y reside en Ma
rida. Se dio a conocer como narrador con sus publicaciones en diarios 
y revistas. Ha publicado ha muerte a caballo, además de Volveré con 
mis perros.—G. P. 
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GIOVANNI QUESSEP: Libro del encantado. Colección Autores Na
cionales. Instituto Colombiano de Cultura. Bogotá. Colombia, 1978. 

Giovanní Quessep es uno de los valores de la actual poesía colom
biana. Nació en San Onofre, departamento de Sucre, el 31 de diciembre 
de 1939. Es licenciado en Filosofía y Letras por la Universidad Javeria-
na, de Bogotá. Su inquietud y búsqueda por un amplio conocimiento 
del fenómeno literario le ha impulsado a viajar por otros países am
pliando sus conocimientos. En Italia ha realizado estudios de literatura 
contemporánea. En la actualidad ejerce la enseñanza universitaria. Es
tos son a grandes rasgos algunos de los aspectos biográficos de este 
poeta, dueño de una voz expresiva en la que hallamos una indudable 
fuerza comunicadora, un variado espectro de sensaciones poéticas. 

En los poemas de Quessep está latente el trasfondo de una perso
nalidad poética que sabe, con verdadero acierto, incorporar a su propia 
poesía todo un bagaje cultural que le permite nutrir y hacer más ricos 
sus poemas en logros, decantado su expresión. En este sentido es sor
prendente cómo el ritmo de la poesía oriental incorporado a su visión 
del hecho poético hace que su poesía adquiera una sonoridad personal 
subrayada por un equilibrio y un rigor de mesurada ternura y amorosa 
entrega al sentido de la palabra, que en sus poemas se convierte en un 
material maleable lleno de sensibilidad: «La estatua en piedra del gue
rrero vela las armas / La lanza todavía presiente una penumbra de 
dragón / La espada remida sin cesar un vuelo de gerifalte / Al lado 
de las armas está escrita la historia del guerrero». 

Con anterioridad a este libro, Quessep ha publicado: El ser es una 
fábula, 1968; Duración y leyenda, 1972; Canto del extranjero, 1976. 
Libro del encantado reúne los dos últimos y la colección Madrigales 
de vida y muerte.—G. P, 

LUIS MARTÍNEZ DE MERLO: Alma del tiempo. Editorial Lumen. 
Colección El Bardo. Barcelona. 

.Alma del tiempo fue una de las obras recomendadas por el Jurado 
a quien le tocó discernir el Premio El Bardo correspondiente al año 1977. 
El prestigio que en su tiempo tuvo la Colección El Bardo, prestigio y 
trascendencia, contribuyó a la formación de lo que hoy se considera la 
poesía española contemporánea. La mayoría de los poetas que en la ac
tualidad conforman esa generación publicaron sus primeros libros o al
gunas de sus obras en la antigua Colección El Bardo, Habría que agregar 
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otra cosa importante como el hecho de que esta colección haya sido tam
bién una de las primeras que en España abrió sus puertas al conoci
miento de muchos poetas sudamericanos. La lista de los poetas publica
dos en esta colección es amplía, ya que, como hemos dicho, en torno a 
ella se agrupa lo más característico de las búsquedas poéticas de los úl
timos años. 

La Editorial Lumen, al acoger dentro de sus publicaciones a la Co
lección El Bardo, no ha hecho sino continuar la línea de equilibrio y 
calidad selectiva que ya le había impreso su creador, el poeta José 
Batlló. Ahora el Premio El Bardo ha venido a ser el remate a una labor 
de incuestionable validez dentro del desarrollo de la poesía actual. 
A la larga lista de los poetas publicados en esta colección viene a su
marse el de Luis Martínez de Merlo, nacido en Madrid en 1950, con su 
libro Alma del tiempo, finalista de la convocatoria de 1977. La belleza 
expresiva que se encierra en estos poemas nace de su sentido nostálgi
co, pero de una nostalgia que podríamos llamar operante, ya que no se 
queda solamente en una enumeración, sino que es como una infracons-
ciencia que hace surgir el pasado hacia una zona de iluminado rescate. 
Las referencias no son en estos poemas mera acumulación de datos cul
teranos, sino la reanimación de los mitos con toda su carga de abismal 
silencio, ese silencio que vive y se expande haciéndose carga vital.—G. P. 

MIGUEL J. GALANES: Inconexiones. Colección de Poesía al cuidado 
de Concha Lagos. Madrid. 

Inconexiones es el tercer libro de Galanes, entre los que se cuentan 
libros de poemas, ensayos y trabajos antológicos. En este libro Mi
guel J, Galanes se nos presenta como un poeta dotado de una profunda 
sensibilidad, preocupado por encontrar un sentido que dote a los acon-
teceres próximos de una carga de veracidad poética. Las imágenes son 
el resultado de una búsqueda por dar al verbo una justeza que lo haga 
dúctil en su capacidad de comunicación. 

J. Galanes no es solamente un estructurador de imágenes, más o 
menos brillantes, sino un indagador de las posibilidades del lenguaje; en 
sus poemas asistimos a un rescatar los hechos cotidianos, las experien
cias personales desde una dimensión cargada de humanidad. La forma 
en que ha estructurado el contenido de su libro nos da la medida de 
una preocupación por fijar los hechos vitales, sin apartarlos de su con
texto experiencial. 

Se podría decir que una de las vertientes más importantes por la 
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cual discurren los poemas de Inconexiones es no la inconexición de los 
elementos poéticos y temáticos, sino todo lo contrario. La realidad de 
estos poemas radica en su acabada estructura, por la cual J. Galanes 
procura sintetizar experiencias y hacerlas un hecho transferible. 

Inconexiones puede ser visto desde muy variados ángulos, a pesar 
de su aparente ordenación temática en siete apartados: Nacimiento, 
Niñez, Adolescencia, Juventud, Madurez, Declive, Muerte. Cada uno de 
estos apartados contiene una autonomía expresiva que los convierte en 
piezas unitarias de un todo, en el cual los poemas son búsquedas per
fectamente delimitadas por unos hallazgos en cuanto a la estructura del 
lenguaje, lo cual les convierte en elaborado prisma de sensaciones.— 
G. P. 

MARIANO ROLDAN: Alerta, amantes. Ediciones Azur. Madrid. 

Son muchas las obras que avalan el sitio que Mariano Roldan ha ad
quirido dentro del conjunto de poetas que hoy constituyen la poesía con
temporánea española. Al tratar de reseñar un libro de poemas—triste 
esfuerzo que en muchas ocasiones no es sino un pobre reflejo de lo que 
desearíamos decir—-tratamos de encontrar o de vislumbrar ese detalle 
individualizador de una voz, el cual en muchas ocasiones no se nos en
trega en forma inmediata, sino por una especie de impacto emocional 
retardado que nos conmueve y es causa de una aproximación con un poe
ma, un libro o a veces, tan solo un verso. Decimos esto porque encaja 
perfectamente en esa primera impresión que emana de los poemas de Ma
riano Roldan que se agrupan en su libro Alerta, amantes. 

Al leer los poemas, al detenernos o ser detenidos en algún verso de 
este libro, no estamos ni somos conscientes del ámbito poético donde 
reside y desde el cual nos llega la comunicación, el impacto emocional, 
su poder de transferencia expresiva, El conocimiento nos va llegando 
como en sordina, pausadamente en ese volver a lo leído, en ese retomar 
el sendero de una voz que palpa con mesura, que acaricia los hechos 
donde la emoción habita, como quien palpara un friso cargado de for
mas sugerentes y llenas de una palpitación vital. Porque lo que hace la 
poesía de Mariano Roldan es más un acto de invitación al conocimiento 
que una exposición del acontecer poético. En Alerta, amantes asistimos 
al pasado y desde él vamos reconstruyendo un mundo de sensación, a 
un revalorar poéticamente lo vivido desde los ángulos más insospecha
dos. Una voz que retorna a las primeras visiones emocionales de la in-
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fancia para reconquistarlas y convertirlas en caudal de una búsqueda ex

presiva. 
Mariano Roldan nació en Rute, Córdoba, 1932, y fuera de su obra 

poética cuenta con una serie de trabajos antológícos sobre poesía.—G. P, 

LUIS BELTRAN GUERRERO: Candideces, décima serie. Editorial 
Arte/Caracas. Venezuela, 1979. 

Candideces, en su décima entrega continua, constituyen la realidad 
más viva de un espíritu abierto a los más variados aspectos, a los más 
variados asuntos donde la vida se manifieste. Y en este sentido, la vida 
aquí tiene el más seguro sentido humanista, el del conocimiento. Luis 
Beltrán, haciendo uso de la más completa y elaborada realidad del len
guaje, nos hunde en un reencuentro continuo con el mundo circundante. 
La erudición en Beltrán Guerrero no es una sofisticada enumeración 
de hechos, sino un despertar de la mirada ante las cosas pequeñas de la 
vida, todo con un sentido de profunda ternura. 

Tendríamos que decir aquí que son muy pocas las ocasiones que te
nemos de poder disfrutar literariamente, de la forma como nos ha de
parado la lectura de este libro. Todo el volumen es un conjunto de 
chispazos de ingenio y conocimiento, la nota corta, el artículo breve, la 
reseña de un vhje, todo se nos transforma en una entrega de acabada 
maestría idiomática, en una apertura al conocimiento directo del mundo 
que nos rodea, y que muchas veces se nos escapa en sus detalles más 
significativos. 

Muchas son las cosas que se han dicho sobre estas notas y apuntes 
que se reúnen bajo el nombre genérico de Candideces, mucho se ha di
cho también sobre su autor. Sería una labor ardua citar aquí lo expre
sado sobre Candideces, pero no estará de más traer en esta ocasión algo 
de lo dicho con respecto a este libro: «ahí se aunan para deleite del 
espíritu lo cotidiano y lo trascendente, la agudeza y la profundidad, la 
sabiduría y el donaire, el talento y la profundidad. Todo ello, demás 
está decirlo, en un castellano pulcro y vigoroso, alado y grave». Como 
hemos dicho, mucho podríamos citar y mucho tendríamos que decir so
bre este libro del escritor venezolano.—G. P, 

NOEMI GRÜNBERG: Acontecer. Aguilar, S. A. de Ediciones. Madrid. 

Un conjunto de poemas puede ser o no ser un libro. es decir que 
puede tener o no tener una unidad orgánica que vertebre y dé una di-
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mensión totalizadora. Los factores que influyen para que se nos entregue 
ese sentido de unidad pueden ser muy variados: una temática determi
nada o la tensión emocional frente a o motivada por un hecho circuns
tancial que hace que se produzca la aglutinación de sensaciones que irán 
dando la realidad de una voz. 

Leyendo el conjunto de poemas que forman Acontecer se advierte 
que su principal característica expresiva es precisamente el sentido de 
unidad que, como una atadura emocional, atraviesa todo el libro. Poco 
o nada sabemos de la autora de Acontecer, nada se nos dice de su obra 
anterior, estos poemas solamente están acompañados de un prólogo del 
poeta., también argentino, José Alberto Santiago, el cual sin aportarnos 
datos personales nos va dando algunas coordenadas para adentrarnos 
en el sentido interno que existe en estos poemas de Noemí Griinberg: 
«Acontecer es un libro que pertenece a una corriente típica de la poesía 
argentina: la de la soledad del desarraigo». Es partiendo de esta tipifi
cación motivadora desde donde podemos calibrar ese sentido de desam
paro que existe en este libro; un desamparo que nos traduce con una 
innegable sobriedad expresiva una ruptura que se manifiesta sin estri
dencias, pero en la cual está la permanencia a un entronque telúrico 
que sobrevive al cambio por la sola fuerza de la expresión poética. 

En alguna parte del prólogo José Alberto Santiago dice de la autora: 
«Frente a la soledad del desarraigo, 'suelen asumirse múltiples actitu
des: (...) La actitud de Noemí es la lucidez. Una lucidez empapada por 
la leve melancolía del desencanto que la lleva a dudar de su identi
dad».—G. P. 

VARIOS AUTORES: Poesía en carne propia. Premio Concurso de poe
sía Obrera. Ediciones HOAC. Madrid. 

Los planteamientos que son guía de este concurso los podemos en
contrar claramente expresados en el prólogo que abre el volumen. En 
él se nos dice; «Nuestra postura es la defensa de la poesía popular (y 
atención al término, que no es lo mismo que populachero) y ello quedó 
planteado a través de las bases. Y bajo ese prisma se hizo la selección». 
También se nos dice que se recibieron 74 trabajos, todos de procedencia 
obrera, de los cuales se seleccionaron para su publicación los que com
ponen esta entrega a que hacemos referencia. 

Se nos hace imprescindible reseñar aquí la introducción de las bases 
de este concurso, que hace más precisó el sentido que se encierra en el 
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prólogo: «El departamento editorial de Hoac, en coordinación con la 
sección de cultura del Boletín de Noticias Obreras, y con los objetivos 
de estimular la creación de los poetas, difundir a través de la edición y 
distribución de sus trabajos la cultura y dar a conocer una serie de obras 
que representen el quehacer poético de carácter popular, convoca este 
concurso». 

Los poetas aquí representados nos evidencian la existencia de un 
querer expresarse y con ello un deseo de expresar también unos hechos 
sociales que inciden profundamente en la realidad, muchas veces tremen
damente cruel, de un mundo donde la marginación es la huella siempre 
latente. Puede que en estos poemas no nos hallemos con el encuentro 
de unos logros expresivos perfectamente enmarcados dentro de las pre
ocupaciones estéticas, pero sí hemos de reconocer que en ellos existe 
humanidad y hondura. Los poetas y los poemas seleccionados en esta 
pequeña analogía del concurso son: Juan Rafael Perdomo, A golpe de 
luz; Alfredo Buxan, Dos poemas de amor; Eduardo Nogareda, Esta ho
guera nuestra; Manuel Pérez Alvarez, Parte de nuestros retratos rotos, 
y Carmelo Sancho Pellicer, Con todas las manos en tu nombre,—GAL-
VARINO PLAZA (Fuente del Saz, 5. MADRID-16). 

EN POCAS LINEAS 

JUAN MARICHAL: Cuatro fases de la historia intelectual latinoame

ricana (1810-1970). Ed. Fundación Juan March/Cátedra. Madrid, 

1978. 

El libro recoge cuatro conferencias que Juan Marichal dictó en la 
Fundación March en enero de 1978: «El designio constitucional, de 
Moreno Bolívar (1810-1830)»; «De Echeverría a Sarmiento: el libera
lismo romántico (1837-1868)»; «De Martí a Rodó: el idealismo demo
crático (1870-1910)», y «De Martínez Estada a Octavio Paz: el balan
ce de una historia (1930-1970)». Y por este motivo, por tratarse de un 
texto escrito para divulgación y ceñido a los rigores de un tiempo tan 
limitado como el de una conferencia, naturalmente el libro es una breve 
introducción al vastísimo—y casi desconocido en España—tema de la 
historia del pensamiento latinoamericano. Sin embargo, la capacidad de 
síntesis y el profundo conocimiento de la cuestión que posee Marichal 
le permite trazar el bosquejo de las grandes líneas directrices de la ideo-
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logia del continente, en especial en las primeras décadas del siglo xix, 
período al que le dedica mayor espacio. 

Señala que Simón Bolívar representó en su generación el reverso de 
Mariano Moreno: mientras el venezolano provenía ideológicamente de 
Montesquieu, el argentino era un heredero directo y difusor entusiasta 
de Juan Jacobo Rousseau. Expresa Manchal que «en pocos hombres de 
acción ha habido tan estrecha relación entre ideas y circunstancias como 
en Bolívar; pero su actitud se sustenta siempre en un cuerpo coherente 
de ideas», y agrega: «Bolívar se encontraba en una encrucijada histórica 
de la cual no podía estrictamente salir: la encrucijada de los constitucio-
nalistas que querían apoyarse a la vez en el racionalismo constructor 
del siglo XVIII—en los hechos posibles, que decía Sieyés—y en las pecu
liaridades históricas, en los hechos positivos, a que aludía también Sie
yés. En suma, esos constitucionalistas querían apoyarse simultáneamen
te en la razón y en la historia, pero una historia vista con experiencia 
que aconsejaba la cautela y los pasos muy contados». 

«Al llegar a la generación argentina de 1837—la más representativa 
en la América Latina del liberalismo romántico—volverá, en gran me
dida, a afirmar la capacidad realizadora de la razón humana. Volverá, en 
suma, a reafirmar el principio que guiaba a Moreno: la libertad sólo es 
posible fundarla en el simple y siempre fecundo concepto de la igual
dad humana», expresa. 

Al mencionar el período en el que brilla la figura de Domingo 
Faustino Sarmiento no puede evitar traslucir su admiración por el autor 
de Civilización y barbarie, de quien dice: «no hay en la Europa del si
glo xix una figura comparable a la de Sarmiento como paradigma del 
intelectual liberal entregado, en alma y cuerpo, a la educación dignifí-
cadora de una comunidad». 

En la tercera parte, destinada al análisis comparativo de Martí y 
Rodó, Marichal asegura: «La figura sacrificial de Martí fue un símbolo 
que dio unidad emocional, por así decir, a la generación de 1900. Pero 
fue Ariel el libro que dio a los latinoamericanos una aspiración colec
tiva para el mañana». 

El análisis del último lapso, el que va de 1930 a 1970, complejo 
como pocos tanto en lo político como lo ideológico, ha sido sintetiza
do en menos de diez páginas, en las que a vuelo de pájaro se brinda 
una somera visión del contradictorio y cuestionable Ezequiel Martínez 
Estrada y del polémico Octavio Paz, a través de la ideología puesta de. 
manifiesto en uno de sus ensayos fundamentales: El laberinto de la so
ledad.—-H. S. 
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RAFAEL ALBERTI: Abierto a todas horas, Ed. Seíx Barral. Barce^ 
lona, 1979. 

Un nuevo tomo de la obra completa del autor de Marinero en tie
rra. En este caso un volumen publicado originariamente en 1964, cuan
do Alberti tenía poco más de sesenta años. El dato no es ocioso: el libro 
incluye un largo capítulo íntegramente dedicado al otoño, fotografías 
del otoño, pinturas del otoño, fragmentos húmedos del otoño, estampas 
fugaces del otoño, una película con los tenues colores del otoño. Pero 
también del otoño de una vida. Y cuando se traspasa la epidermis de 
una temática casi tópica en la poesía, el libro crece como si detrás de una 
pequeña galería se abrieran decenas de pasadizos. Al llegar a la nueva 
década que tradicionalmente se considera como la del ingreso en la 
vejez, el hombre escribe de manera sutil, apenas insinuada la memoria 
y el balance de su vida, se enfrenta consigo mismo, se cuestiona: «Tam
bién yo ladraría. ¿Quién no ladra / después de tantos años de hablar 
solo i tan cansado lenguaje conocido? / Otros seres acaso f podrían 
entenderme mejor, porque este idioma / que se escapa de mí ya no me 
vale j para dar con más luz lo que quisiera». O sintetiza: «Este bos
que, este bosque ( es igual que otros bosques. / Y, sin embargo, yo 
quizá quisiera ./ estar en otros bosques». O se pregunta: «¿Se apagó 
ya el otoño, recién llegado apenas? / Una nube fugaz se lo ha llevado». 
También los problemas de su exilio, su largo exilio, aparecen en el li
bro: «Otoño silencioso de este bosque, } ¿me estoy desvinculando de 
la patria, alejando, perdiéndome? / Haz que tus hojas, que se lleva el 
viento, me arrastren hacia ella nuevamente / y caiga en sus caminos / 
y me pisen y crujan / mis huesos confundiéndose / para siempre en su 
tierra». 

La relación otoño en la naturaleza y en la vida surge transparente 
y sin metáforas en el poema 16: «Espero el desprenderse de mí el ver
so I como el árbol de otoño / espera desprenderse de la hoja». Claro 
que no sólo al poeta le ha llegado el otoño: «Era alta y verde. Tenía / 
largas ramas por cabellos, f con hojas rubias, perennes, j Toda ella ¡ 
siempre andaba en primavera. / Me pregunto ahora, lejos, / perdido 
entre tantos muertos: ¿Le habrá llegado el otoño? j Y si alta y verde era 
siempre, / ¿cómo podrá ser ella en otoño?» 

Esta primera parte del volumen (con 32 poemas) mantiene una ho
mogeneidad de tono que decae en el resto del libro, donde la tendencia 
al puro juego, a. la copla exclusivamente musical, no siempre lograda, 
o al entretenimiento gráfico tipo caligrama, hacen que el libro pierda 
aire. Sin embargo, ese capítulo íntimo del principio oculta, hace olvidar, 
las caídas del resto.— H. S. 
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ALFREDO BUXAN: Cuaderno de Lebu. Sin mención editorial. Ma
drid, 1979. 

Un salto. Desde Las ascuas de la leña combatida (ver Cuadernos 
Hispanoamericanos núm. 346) ha habido un salto. Muy poco tiempo 
para crecer tanto. Un estirón como el que dan los adolescentes en pocos 
meses. Y a veces (siempre si es auténtica) la poesía tiene algo de ado
lescente. Esa cierta sorpresa ante las cosas, esa manera inédita de mirar 
los colores y los rostros, esa forma recién inaugurada de repetir pala
bras. La adolescencia poética de Buxán en su primer libro no era—ya 
lo dije—inmadurez, sino parienta del asombro, de ese asombro por el 
cual se reconoce a los poetas entre tanto publicador • de versos; pero 
en muy gocos meses—antes de un año—le ha sabido agregar madurez 
a sus palabras. Un verdadero salto. 

Buxán agradece en este breve Cuaderno a tres de sus poetas: César 
Vallejo, Gonzalo Rojas y Félix Grande; «aquel César niño taciturno, 
este Félix de terror y piedad y ternura incontenibles, todo Gonzalo 
ahora en el aire, tenaz como las llamas. Qué médula los cose a través 
de los siglos, a través de los países. Esta es parte de mi deuda, la más 
grande: mis padres conocidos. En ellos sorbí la desmesura de lo cotidia
no, la zona oculta de la bondad silenciosa, la totalidad de la muervída, 
el lejano parentesco entre los hombres. Así el Cuaderno no es un ho
menaje, sino un plagio, un minúsculo plagio de gratitud». Pero Buxán 
exagera: no hay plagio; hay un poeta que asimila lecturas y no le tiene 
temor a que otras voces lo anulen o lo aplasten porque ha sabido partir 
de la humildad. Y en ese tono humilde encuentra sus mejores hallazgos. 
Porque la poesía siempre es recreación. Malraux—citado de memoria— 
decía que las obras de arte en todos los casos provienen de otra obra de 
arte. Podría agregarse que fuera del talento de cada uno, la habilidad 
del artista consiste en saber elegir los modelos. 

El Cuaderno es un homenaje, un agradecimiento, un gancho de monta
ñista para seguir ascendiendo, una prueba de que las palabras ajenas de 
pronto son de uno y también un canto de amor: «Por amor, como un 
sol tímido I he de traspasar el miedo, la cancela, la edad, la violencia 
sorda / de la muerte que se presenta plácida, / que viene siempre últi
ma a restregársenos / como un gato enfermo; ábreme / lo principio / 
la síntesis / o nada más / tu cuerpo tibio. Vara llorar de gratitud, ten
dida hermosa, para llorar, como mastican / el tiempo y el tabaco los 
ancianos, hermosa, / abierta carne de hembra sobre la mía, revuelta, y 
entregada a esta borrosa sucesión de días». Por eso Buxán puede escri
bir más arriba: «No temo morir porque os conozco, noches / de espesa 
libertad, minutos frágiles, / efímeros, más efímeros que este pardo re-
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cuerdo, pobre y húmedo en mi calor / de la mejilla, efímeros, claro, pero 
minutos vivos de vigilia / y plenitud y como trigo ahondándose j cari
ciosamente bajo el sudor de ambos, / desnudos y callados».—H. S. 

MILÁN KUNDERA: La vida está en otra parte, Ed. Seix Barral. Bar
celona, 1979. 

Hay personas que difícilmente encuentran un lugar cómodo bajo el 
sol. Tienen un desacuerdo con el mundo tal cual es y se atreven a mani
festarlo, a pensar que—-pese a todo—es posible fabricar un fragmento 
de universo en donde las cosas puedan llegar a darse de un modo más 
humano y, por tanto, más libre y más justo. Ese tipo de gente resulta 
incómoda al poder, a cualquier poder. Milán Kundera, nacido en Brno, 
Checoslovaquia, en 1929, es uno de esos casos. Afiliado al partido co
munista al término de la segunda guerra, fue expulsado en 1950. Reha
bilitado en 1965, se vio excluido de nuevo en 1970. Fue profesor de 
la Escuela de Estudios Cinematográficos de Praga hasta 1970, fecha en 
que perdió su cargo y sus obras fueron retiradas de librerías y bibliote
cas de Checoslovaquia. Su primera novela, La broma, de 1968, casi coin
cide con la primavera de Praga y fue traducida a doce idiomas. Para la 
crítica, La vida está en otra parte, escrita en Francia y publicada en 1973, 
representa el pico más alto de una obra que incluye teatro, relatos y 
poesía. «Milán Kundera—escribe Carlos Fuentes en el prólogo—, el 
otro K de Checoslovaquia, no necesita acudir a forma alegórica alguna 
para provocar la extrañeza y la incomodidad con las que Franz Kafka 
inundó de sombras luminosas un mundo que ya existía sin saberlo. Aho
ra, el mundo de Kafka sabe que existe. Los personajes de Kundera no 
necesitan amanecer convertidos en insectos porque la historia de la Euro
pa central se encargó de demostrarles que un hombre no necesita ser un 
insecto para ser tratado como un insecto». 

Jaromil, poeta cuyo padre ha muerto por salvar su personal y es
tricto sentido ético, vive en el seno de una sociedad estalinista y poco 
a poco deberá pactar con las normas de conducta del poder, hasta llegar 
a la colaboración con las actividades policiales. «La ilusión del porvenir 
—sentencia Fuentes—ha sido el idilio de la historia moderna. Kundera 
se atreve a decir que el porvenir ya tuvo lugar bajo nuestras narices, y 
huele mal.» El precio de su actitud—naturalmente—es el exilio; el re
sultado, una novela llena de hallazgos humorísticos y oficio literario.— 
H. S, 
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JOSÉ GRIGULEVICH: Pancho Villa. Ed. Casa de las Américas. Co~ 
lección Nuestros Países. Serie Estudios. La Habana. Cuba, 1979. 

Voceras de los propietarios del poder económico, las capas ilustra
das de América Latina se encargaron de escribir la historia. Una histo
ria donde las levitas de los doctores de la ciudad significaban progreso y 
civilización mientras los líderes populares representaban atraso y barba
rie. Quienes fabricaron la dicotomía también crearon imágenes distorsio
nadas de las realidades de los distintos países del continente. Cada vez 
que un hombre era seguido por los desposeídos y defendía—a su modo y 
con las armas a su alcance—-la soberanía de su patria, era calumniado. 
Con matices, esa historia es la que sigue enseñándose hasta nuestros días, 
la que hemos aprendido en las escuelas y la que, con cuentagotas, llegó 
a Europa. La lista de nombres a quienes acompaña una leyenda sangui
naria y bárbara es larga. Sin embargo, esos hombres eran ciegamente se
guidos por sus pueblos. Paradojas. 

Pancho Villa, líder de la Revolución Mexicana que encabezó, junto 
con Emilio Zapata, el movimiento campesino que pretendió transformar 
las estructuras socioeconómicas de aquel país, ha recibido, además de 
infundios, una imagen folklórica donde lo principal es lo pintoresco y 
lo político lo accesorio. El chileno Jaime Concha ha precisado al res
pecto en el prólogo: «Un charro de sombrero alón, con grandes bigotes 
y ceño bestial, que maneja pistolones porque sí; una balacera continua
da, con actos brutales de machismo, tal es la caricatura difundida acerca 
de uno de los más altos héroes populares de América Latina y de la 
gesta en que participó». 

José Grigulevich traza una biografía del caudillo mexicano ajena a 
esos tics. Narra su vida novelesca, llena de aventuras, y sigue a Villa 
en cada uno de los días fundamentales de su historia. Una trayectoria 
signada por cárceles, fugas, evasiones y sangre; incluso la muerte llegó 
a estar tan cerca que pudo escapar—milagrosamente—cuando estaba 
frente al muro en el que un pelotón ya preparado debía fusilarlo. Luego 
de sus brillantes triunfos militares, Villa se verá traicionado una y otra 
vez por los letrados, los políticos y los jefes militares, que al no poder 
doblegarlo para que favoreciera sus intereses, optarán por destruirlo. 

Pero el libro excede la biografía: muestra la injerencia de los Esta
dos Unidos en la contienda y busca las raíces ideológicas del fracaso de 
la revolución en la falta de un apoyo obrero que fuera el soporte en las 
ciudades de la lucha que en el interior libraban los campesinos. Para 
Grigulevich, la explicación es que «los revolucionarios no eran capaces 
de comprender en forma cabal las auténticas fuerzas que movían a la 
Revolución. Las contradicciones de clase se reflejaban a través de su 
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mentalidad en forma de relaciones privadas, de simpatía y antipatía in
dividuales por uno u otro personaje de la Revolución, De esta manera,, 
la hostilidad de clase se transformaba en odio personal y la lucha se 
desarrollaba en torno a líderes, no a ideas; líderes que no representaban 
conscientemente, sino más bien simbolizaban los intereses de un grupo 
o de una clase».—H. S. 

JEAN PAUL DUVIOLS: Voyageurs frangais en Amérique (Colonies 
espagnoles et poríugaises), Ed. Bordas. París, 1978. 

Como se sabe, los testimonios de los viajeros son esenciales para 
conocer aspectos mínimos, cotidianos de una comunidad en determina
do momento de la historia. Incluso aquellas exageraciones, prejuicios y 
arbitrariedades que frecuentemente suelen teñir estas crónicas, sirven 
para medir el grado de hostilidad o prevención que poseían los extran
jeros contemporáneos respecto a un país y sus habitantes. 

A lo largo del siglo xvi los franceses intentaron implantar algunas 
colonias estables en América, pero sólo lo consiguieron en Canadá, fra
casando, en cambio, en sus esfuerzos por permanecer en Guanabara y 
en la Florida. Sin embargo, comerciantes—legales e ilegales—, diplo
máticos, políticos y científicos continuaron viajando y dejaron testimo
nios inestimables para el mejor conocimiento de las colonias españolas 
y portuguesas, e inclusive, para una visión siquiera aproximada de los 
primeros tiempos de la independencia a comienzos del siglo xix. 

El libro de Jean Paul Duviols, profesor en la Universidad de Pa
rís VIII, autor de un conocido método de estudio del español, analiza 
y destaca los aspectos fundamentales de 140 crónicas de viajeros, cjue 
abarcan desde comienzos del xvi hasta 1831. 

La metodología adecuada ha permitido entresacar de ese cúmulo de 
volúmenes olvidados y manuscritos desconocidos, una panorámica de sin
gular importancia que permite al lector una imagen no sólo descriptiva, 
sino también ideológica, tanto de quienes escribían sus impresiones corno-
así también de los observados. La vida cotidiana, las costumbres, la psi
cología de los españoles trasplantados en ios primeros tiempos y de es
pañoles y criollos después, alberga varios hallazgos notables, ejemplos 
de capacidad de observación. Y lo mismo puede decirse de las descrip
ciones arquitectónicas de las primitivas ciudades americanas. 

El libro, insoslayable para el estudioso de la conquista y coloniza
ción, incluye una completa bibliografía y una breve antología de textos 
dedicados a cada una de las principales ciudades objeto de crónicas.— 
H. S. 
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BORIS PASTERNAK: Por la paz y por el pan. Ediciones 29. Libros 
Río Nuevo. Serie Ucieza. Barcelona, 1979. 

La concesión del Premio Nobel en 1958 y la prohibición por parte 
de las autoridades soviéticas de que concurriera a recibirlo dieron noto
riedad internacional al nombre de Boris Pasternak, pero fundamental
mente a su novela Doctor Zhivago, traducida en poco tiempo a dece
nas de idiomas e incluso vertida al cine en un filme más o menos ano
dino. Sin embargo, la obra poética de Pasternak ha permanecido en un 
segundo plano, juzgada casi siempre en función política. 

Nacido en febrero de 1890 en Moscú, hijo de un académico de 
Bellas Artes, Pasternak comenzó dedicándose por entero a la música. 
«Yo no podía imaginar siquiera mi vida sin la música..., la música era 
para mí un culto», explicaría después. Cuando abandonó esos estudios, 
ingresó en la Facultad de Historia y de allí optó por la Filosofía, carre
ra que al fin terminaría. Sin embargo, tampoco allí estaba su verdadera 
vocación, la cual empezaba a mostrarse en sus primeros trabajos poéti
cos, que en el verano de 1913 dieron como fruto un inicial—y deficien
te,—-volumen de versos, Un mellizo en las nubes, libro del que se arre
pentiría posteriormente. Pero es con el arribo de la Revolución de Oc
tubre, cuando Pasternak encuentra su verdadera voz, orientándose deci
didamente hacia la epopeya con obras que fueron calurosamente recibí-
das por la naciente crítica soviética. Pasternak no era un revolucionario 
apasionado y sólo a causa de los hechos que ocurrían a su alrededor se 
convirtió en uno de los poetas más notorios de aquella etapa de la his
toria de Rusia. 

Este primer tomo, traducido del ruso por César Astor, incluye en 
su mayoría poemas de la primera época, rescatando hasta sus experi
mentos primerizos, previos a la primera guerra mundial. La selección 
sirve también para mostrar la evolución de Pasternak desde una poesía 
hermética de muy compleja interpretación, casi exclusivamente destina
da a grupos minoritarios, exquisitos, hasta un verso de mayor sencillez, 
apropiado para su inclusión en revistas de gran tiraje y más apto para 
una comprensión generalizada, tal como lo solicitaban las tesis estéticas 
en boga en la URSS.—H. S. 
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LECTURA DE REVISTAS 

MEGAFON 

Publicada por el Centro de Estudios Latinoamericanos de Buenos 
Aires, bajo la dirección de la poeta y ensayista Graciela Maturo (autora 
de un exhaustivo e importante trabajo sobre la obra de Gabriel García 
Márquez), la revista Megafón, a pesar de la dificilísima situación argen
tina, ha llegado a su séptimo número en un lapso de cuatro años. 

Haber tomado el título del de una novela de Leopoldo Marechal ya 
implica una toma de posición. En la Argentina, el nombre del autor de 
Adán Buenosayres ha sido—y es—bandera: la de una definida toma de 
conciencia frente a los problemas culturales desde una perspectiva opues
ta a la línea tradicional. Mientras esta última se encandilaba—y se en
candila—con las modas europeas, la otra propone elaborar una cultura 
mirando hacia el país. Megafón, desde el primer número, ha optado por 
este camino, más escarpado y difícil, pero también más independiente y 
auténtico. 

En el editorial del séptimo número se reafirma esta postura sin es
tridencias, pero con claridad: «La Argentina—dice—ha cumplido un 
papel singular. Ha sido uno de los países americanos más ligados a Euro
pa, tanto por su predominio étnico como por una notable dependencia 
cultural, que en ciertos momentos ha escindido a sus intelectuales de los 
estratos básicos de su propia raigambre». Y continúa más adelante: «No 
somos europeos transterrados, ni tampoco los descendientes de las ori
ginarias culturas de América. Sea cual fuere nuestra constitución racial 
individual, somos culturalmente una nueva entidad, con perfiles propios, 
que no repite a las culturas de las cuales proviene». Y concluye: «En 
esta encrucijada de la historia, la Argentina avizora dos opciones: ligar
se a un mundo sumido en su fase materialista y decadente o asumir en 
plenitud el destino latinoamericano, volcándose hacía los pueblos her
manos para comprenderlos y desarrollar con ellos la nueva etapa a la 
que somos convocados. Esta última actitud es la que informa nuestro 
permanente quehacer y da sentido a nuestra prédica. 

La entrega incluye, entre otros trabajos, los siguientes: «Oliverio 
Girondo: un viviente», de Jorge Torres Roggero; «La organización so
cial de los guaraníes y las misiones jesuíticas», de Salvador Cabral; «La 
quiebra del espacio y del tiempo en la novela latinoamericana», de Li
liana Befumo Boschi; «¿Qué es el historicismo?», de Fermín Chávez; 
poemas de Juan José Ceselli; «Algo sucede», de Edgardo Pesantes; 
«Roberto Arlt o la pérdida del centro», de María Elena Legaz; «El 
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otoño del patriarca, texto ambiguo», de Myrna Solotorevsky; «Sobre 
Juan Larrea y el surrealismo hispanoamericano», de la directora de la 
revista, y el discurso pronunciado por Ernesto Sábato en un homenaje 
a Leopoldo Marechal. La revista se completa con una demasiado magra 
sección bibliográfica que debería abultarse en próximas entregas. 

Domicilio de Megafón: Centenario 1399-(1718). San Antonio de Pa-
dua. Pcia de Buenos Aires. Argentina. 

NUEVA REVISTA DE LITERATURA 

En el aula 116 de la Sección de Literatura de la Facultad de Filoso
fía de Valencia se reúne todos los jueves a las doce de la mañana la Aso
ciación Cultural de esa Facultad. La Nueva Revista es el resultado del es
fuerzo de ese grupo entusiasta que con anterioridad, en la primera época, 
editó una colección de poesía que llegó a dar a conocer seis títulos: Frágil 
ciudad del tiempo, de Miguel Mas; Antología, Ascensión de la quimera, 
de Alberto Jimeno; Lebrel de sombras, de José Luis Falcó; Instantes, 
de Agustín Araque, y La pietat sota el mont, de J. A. Guerola. 

El primer número de la segunda época, aparecido en marzo de este 
año, incluye los siguientes trabajos: «Amor en una cinta», poema de 
Alfonso Canales; «Poemas del holocausto», de Alvaro García; poemas 
de Ramón Guillen y de Alfonso Cervera; un relato de José Gil de Ra
males Buero, «El dragón, la doncella y el príncipe»; «Conjura de obje
tos», relato de Rafael Beltrán, y dos lúcidos trabajos críticos: «Del 
triunfo poético al fracaso vital», sobre la obra de Miguel Mas, por Jesús 
Costa Ferrandis, y «Herráez o la secreta voluptuosidad de pergaminos», 
de Alberto Jimeno. 

Merece destacarse especialmente el acertado criterio de elegir para 
el análisis obras de autores muy jóvenes que recién se inician en la 
literatura. El método, poco habitual, serviría, si se adoptara de manera 
más generalizada, no sólo para señalar trabajos que de otro modo pa
san desapercibidos, sino también para alentar, apuntalar y señalar acier
tos y errores en las obras de los noveles. Por otra parte, ambos ar
tículos denotan un óptimo nivel crítico. La revista posee además una 
diagramación ágil que invita a la lectura. 

Domicilio de Nueva Revista de Literatura: Facultad de Filología 
de Valencia, Sección de Literatura, Universidad de Valencia. 
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OPINIONES LATINOAMERICANAS 

Con un amplio abanico de materias se presenta el octavo número 
de esta publicación, dirigida por Arturo Villar Bergnes y editada en 
Florida, Estados Unidos. Desde la política hasta la comunicación y des
de la economía a la arqueología y la literatura, Opiniones Latinoame
ricanas recoge breves trabajos de firmas notorias. 

La sección política incluye los nombres del boliviano Luis Adolfo 
Siles Salinas («Progresos democráticos en Bolivia»), del chileno Jorge 
Edwards («La semejanza de los contrarios», donde compara el bloqueo 
económico a Cuba, a principios de la revolución castrista, con el boicot 
del comercio exterior chileno: «Los extremos suelen tocarse, o más 
bien, como diría el viejo Heráclito, cada cosa trae su contrario. Chile 
es la antípoda de Cuba en América Latina actual y, sin embargo, en las 
primeras reacciones frente al boicot alcancé a percibir algo de endure
cimiento y del nacionalismo exacerbado que caracterizaron hace dieci
siete años, con pretextos ideológicos exactamente inversos, la réplica 
cubana al bloqueo decretado por Washington»). También en la sección 
dedicada al tema político aparecen artículos del peruano Luis Alberto 
Sánchez y del argentino Miguel Gazzera. En el capítulo económico se 
destacan los nombres de Felipe Herrera y Vivían Trías; en el terreno 
de la comunicación se publica un exaltado elogio de la profesión pe
riodística debido a Ramón J. Sender y en literatura se agrupan textos 
de Arturo Uslar Pietri: «Roger Caillois: Un vocero de la literatura 
hispanoamericana»; de Joaquín Roy: «Mariátegui y su interpretación 
de la realidad peruana»; de Jorge Campos: «El rebelde González Pra-
da», y de Fernando Alegría: «Los árboles de Raymundo Way: José 
Revueltas». Por último, el número recoge diversas opiniones en un ho
menaje a Salvador de Madariaga. 

Domicilio de Opiniones Latinoamericanas: 2355 Salzedo Street, Co
ral Gables, Florida 33134. EE. UU.—H. S. 
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