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America en
los libros

El marxismo occidental
José Guillermo Merquior
Traduccion de Juan Andrés Ordériez, Vuelta, México, 1989

El ensayista brasilefio Merquior, conocido del publico
en castellano por sus trabajos sobre Foucault y Lévi-Strauss,
aborda en este libro uno de sus temas favoritos: el des-
tino del marxismo en la entreguerra. Lo que él denomi-
na «marxismo occidental»es el que nace en los afios veinte
y se desarrolla en los treinta, con el designio de revisar
la teoria marxista de la sociedad. Aparecen, entonces,
lo que su maestro Raymond Aron denomina «<marxismos
imaginarios».

En ellos, se advierte que las capas geologicas que sos-
tienen al marxismo son diversas y, a menudo, incompa-
tibles. Hay un marxismo romantico, radicalmente anti-
capitalista y antimoderno. Hay otro, positivista, que in-
tenta construir una ciencia natural de los modos de pro-
duccion. Por fin, hay un marxismo hegeliano que trata
de narrar los avatares de la providencia histérica como
biografia del Espiritu Absoluto.

Esta compleja trama llevo a Jean Robinson, en 1953,
a decir que si la religion era el opio de los pueblos, el
marxismo era el opio de los marxistas. Si nace de la
revolucion rusa, se dirige contra el determinismo mate-
rialista, terminando en un pesimismo radical o en un
chirle reformismo. Parece que sus premisas no pudie-
ran ser confirmadas por los hechos ¢Qué clase de mate-
rialismo historico es éste, entonces? Mas bien se dirige
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a la abstencion politica, a cierto encono en los razona-
mientos teoricos, a una rigurosa critica de la cultura.

Si bien el marxismo «residual» aleman, el mds pode-
roso de este campo, es neohegeliano, tiene relaciones de
fidelidad/traicion respecto a Hegel. Se manifiesta contra
el marxismo como ciencia, y esto es filosofia hegeliana
del devenir, pero también comprende que someter la historia
a la idea como forma abstracta del absoluto, es provi-
dencialismo cerrado, sistematico v mistica del destino
oculto. El resultado es una forma tibia de contracultura
institucionalizada, con una fuerte impregnacién irracio-
nalista, que afecta la forma de escandalo ante las mal-
dades de la historia y, en ocasiones,de escandalo apocaliptico.

Para examinar esta oscura selva del pensamiento con-
tempordneo, Merquior se vale de abundantes protoco-
los, que expone de modo ameno y con una capacidad
fluida de sintesis que muestra su solido conocimiento
de este discurso. Desfilan, asi, Lukécs, Gramsci, la es-
cuela de Frankfurt, Walter Benjamin, Sartre, Althusser
y la pareja Marcuse y Habermas.

En este momento de cuestionamiento del marxismo,
a veces finebre y final, es bueno leer textos como el
presente, pues ayudan a aclarar qué decimos cuando de-
cimos «marxismo» y, por lo mismo, a saber si la histo-
ria se puede pensar en términos extraidos de los clasi-
¢cos marxianos o si el marxismo es definitivamente, un
manjar devorado en el banquete de los poderes terrenales.

B.M.

El poeta y el exilio
Juan Jacobo Bajarlia

Ediciones Ocruxaves-Filofalsia, San Fernando-Buenos Aires,
1990, 101 péginas.

Cuando alla por los tramos iniciales de la década de
los cincuenta, mi inquieta adolescencia —que por enton-
ces apenas se iniciaba, logicamente, en estas lides— tu-
vo la suerte de toparse con el brillante y fraternal gru-
po nucleado alrededor de la legendaria revista Poesia
Buenos Aires, me toco también descubrir simultineamente,
no sin cierta sorpresa (acentuada probablemente a cau-
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sa de mi relativa ingenuidad) v, a fuer de sinceros, por
boca de los mismos protagonistas, que tanto ese como
otros renovadores movimiéntos artisticos argentinos del
momento no habian surgido totalmente de la nada y que,
no solo existian antecedentes, sino también hasta una
cierta tradicion de la vanguardia —valga la contradiccion—.

Entre 1948 y 1950, por ejemplo, habia aparecido en
Buenos Aires la inquieta revista Contempordnea, dirigi-
da por este mismo Juan Jacobo Bajarlia que hoy nos
ocupa (un portefio nacido junto con la primera guerra
mundial en 1914), decididamente abierta a los nuevos
- rumbos en las artes y las letras, donde no sélo colabora-
ron —casi a manera de estreno— poetas tales como Ed-
gar Bayley, Juan Carlos Lamadrid, Mario Trejo, Fran-
cisco Madariaga o Raal Gustavo Aguirre, sino también
plasticos como Carmelo Arden Quin, Tomas Maldonado,
Jorge Souza o Juan del Prete, sin olvidar a chilenos tan
universales como Vicente Huidobro y Pablo Neruda, a
las traducciones de gente como René Char, Tristan Tza-
ra 0 Paul Eluard, y a las reproducciones de un Piet Mondrian
o un Max Bill.

Eran los tiempos de romper lanzas en favor del arte
concreto y del invencionismo poético y, entre las anéc-
dotas significativas de la época, recuerdo aquella en que
un deslumbrado Bajarlia suspende ya en 1946 las tareas
finales de impresion de su libro Literatura de vanguar-
dia, para conseguir agregarle a tltimo momento un re-
pentino y flamante capitulo, «La batalla por el invencio-
nismo estético», un horizonte que acababa literalmente
de descubrir y cuyo bautismo de fuego habia sido la apa-
ricion en 1944, sélo dos afios antes, de la revista Arturo,

Me resulta sumamente dificil, por lo tanto, responder
a la obligacion de encarar con objetividad este nuevo
libro de poemas de Juan-Jacobo Bajarlia, un hombre que
como se ve era capaz de destacar (adn entre almas ge-
melas) por su devocion y por su generosidad, por su de-
sinterés y su noble capacidad de apasionamiento ante
las causas que llegaba a compartir. Esa misma devocion
y generosidad que le hace dedicar casi una cuarta parte
de este nuevo libro a traducciones de no pocos grandes
extranjeros. Y que cubre en gran medida el resto de in-
contenibles y fervorosas referencias a seres tan entrafia-
bles —y a veces tan desdichades— como Antonio di Be-
nedetto, Haroldo Conti o Jacobo Fijman, y a espiritus
tan indelebles como San Juan de la Cruz, Frangois Vi-

154

llon, John Donne, César Vallejo, Holderlin, Gerald Man-
ley Hopkins, Antonin Artaud o el citado Huidobro (la
originalidad de cuyo creacionismo defendié airosamente
en una comentada polémica internacional, en la cual han
venido finalmente ahora a darle razon).

Después de Estereopoemas, aparecido en 1950, o de
La Gorgona, publicado apenas tres afios mas tarde, y
de una relativamente vasta y rica produccion literaria
posterior en los mas variados géneros, este bienvenido
El poeta y el exilio viene a confirmarnos hoy, tantos afios
después, la insobornable fidelidad a una insoslayable vo-
cacion.

Rodolfo Alonso

Canto General
Pablo Neruda
Edicion de Enrico Mario Santi, Catedra, Madrid, 1990

Esta edicion del Canto general llevada a cabo por el
profesor y critico cubano Enrico Mario Santi consta de
una gruesa y erudita introduccion de casi cien paginas.
el texto estd pertinentemente anotado, con lo cual pode-
mos acceder a este polémico libro de Neruda con la mi-
rada ya reposada y distante (en o histérico) que nos permita
acercarnos a lo que de verdad haya de creacién en el
libro mas voluminoso del poeta chileno. Fue publicado
por primera vez en 1950 y contiene 231 poemas. Neruda
lo tuvo por su libro mas importante, y es cierto que contiene
algunos de sus poemas mayores, como el conocido «Al-
turas del Macchu Picchu». También, como sefiala Santi,
algunos de sus peores versos, productos, escribe, de la
retorica de la Guerra Fria.

¢Qué es el Canto general? Santi lo define como «un
largo poema narrativo cuyo contenido traza, a grandes
rasgos, el destino historico y moral del continente». Es
una épica inspirada por lo que se ha entendido en nues-
tro siglo por la voz del pueblo; ademas, es un catalogo
geografico del que no se excluyen los reinos animal y
vegetal. Santi nos recuerda que la obra, siendo épica,
va mas alld y que tiene como modelo a la Biblia; es de-
cir que hay en é| una decidida voluntad de ser E! libro,
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la gran enciclopedia que «se propone servir de mapa a
las comunes raices americanas». Ahora bien, Santi no
nos dice si esto se da en la obra, o deja que lo suponga-
mos. Toda novela moderna puede compararse con la Odiseq,
pero para inmediatamente situarla en su verdadero con-
texto valorativo. Canto general ;puede compararse con
Jos Cantos de Pound o con las grandes obras épicas itatianas?
Santi sefiala, recogiendo las observaciones de Alain Sicard
y de Rodriguez Monegal, la fragilidad de las visiones que
Neruda da de la historia de América: sus olvidos y su
ambigiiedad moral. Neruda idealiza las sociedades pre-
colombinas (olvidando la estructura tirénica, feudal, de
los aztecas, por ejemplo) vy ve la «conquista como una
maldicién histérica, el triunfo de la reaccion v del mal».
En las dltimas paginas de la valiosa introduccion, Santi
repasa con agudeza la significacion politica de esta obra:
mas que marxista su interpretacion de la historia tiene
causas en el maniqueismo de la guerra fria, y las nocio-
nes de marxismo son elementales e incorrectas. Pero no
se trea que esta edicion es un ajuste de cuentas. Es un
trabajo critico, es decir, que analiza, hace un estado de
la critica y rastrea sus presupuestos y sus limites.

El libro de los Fractas
Horacio Costa
El Tucan de Virginia, México,1990

Este es el dltimo libro de poemas del poeta, ensayis-
ta y traductor brasilefio (Si Paulo, 1955) Horacio Cos-
ta. Es, también, el primer libro suyo que se tradu
ce al espafiol, aunque sus ensayos sobre literatura nos
eran conocidos por diversas publicaciones {Vuelta, Uni-
versidad de México, etc.). En la version espaiola de es-
tos poemas ¢l mismo ha colaborado, presentandose el
poemario como una suerte de doble escritura (brasile-
fio/espariol). Pero de esta bifronte escritura aqui se nos
presenta la de su segunda lengua.

Tengo que decir inmediatamente que es un libro sin-
gular y que dicha singularidad radica, a mi entender,
en el imaginativo manejo que Costa efectua con las tra-
diciones poéticas que le son afines y la mas inmediata
modernidad. Aunque algo nos orienta la cita de Benoit
Mandelbrot de Los objetos fractales que el poeta nos procura
para indicarnos en parte su sentido, creo que es en la
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historia de la poesia del siglo XX donde se encuentran
los origenes y las pistas de estos poemas. Por una parte,
destaca la decidida economia de su escritura, su concep-
cion analogica del macrocosmos/microcosmos; su caren-
cia de debilidad amplificadora; por el otro, el uso que
hace de alguna tradicion latina que influye tanto, desde
el punto de vista de la sintaxis en la construccion ver-
bal, como de la situacién del poeta en la escritura y en
el mundo social.

Horacio Costa ha prestado siempre cierta atencion a
la tradicién barroca y no es azaroso que el libro esté
dedicado a Severo Sarduy, el gran escritor cubano que
declaraba hace poco que sélo le interesaba el arte frac-
tal, y que es uno de los mayores herederos del barroco
mds critico. Otra de las caracteristicas de estos poemas
es su humor: estan, literalmente, llenos de gracia: chis-
tes de exactitud vertiginosa que tienen como referente
un complejo v erudito mundo cultural. Este culturalis-
mo lo hace, en ocasiones, algo hermético, pero esto no
disminuye su interés sino que aumenta su desafio.

El libro viene precedido por una interesante nota in-
troductoria del poeta y critico uruguayo afincado en Mé-
xico, Eduardo Milén. Olvidaba decir, y deshago aqui mi

| olvido, que es uno de los libros de poemas mas intere-
. santes y acicateadores que he leido en muchos meses.

Espaiia en Borges
Fernando R. Lafuente {coordinador)
Ediciones el Arquero, Madrid, 1990

Esta recopilacién de varios ensayos sobre uno de los
cuentistas y ensayistas mas originales de nuestra lengua
viene a sumarse a la ya gruesa obra critica existente
sobre el escritor argentino. Pero esta obra no se suma
sino destacando su diferencia, la de tratarse de ensayos
de una alta calidad la mayoria de ellos, logrando lo que
toda obra exegética ha de hacer: despejarnos el texto,
mostrarnos su importancia y ensefiarnos por qué la ma-
nera que concibio su autor la obra era la unica de lo-
grar la singularidad de la misma. Es penosa la critica
que, sobre el mismo Borges, desmontan su mundo para
querer ensefiarnos que lo importante es lo que estd de-
tras (en el hermetismo, en el psicoandlisis o en la lin-
gilistica),es decir, en los materiales del propio critico...
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Esta obra se abre con una borgiana presentacion de Ma-
ria Kodama y contiene trabajos de Jaime Alazraki, Teo-
dosio Fernandez, Silvia Molloy, Nora Catelli, Sadl Yur-
kievich, Carlos Meneses, Blas Matamoro y Ana Maria Ba-
rrenechea.

La visita en el tiempo
Arturo Uslar Pietri
Mondadori, Madrid, 1990

Hijo de un general de ascendencia alemana, Uslar Pie-
tri nacié en Caracas en mayo de 1906. Realizd sus estu-
dios en el colegio federal de Maracay, y en 1924 inicié
la carrera universitaria, que termind en 1929 con €l titu-
lo de doctor en ciencias politicas y sociales. Un afio an-
tes habia publicado su primer libro, la coleccion de cuentos
Barrabds y otros relatos. En 1929 viajo a Europa, donde
permanecio hasta 1933. En 1936 publicé su segunda co-
leccion de cuentos, Red. Entre 1941 y 1945 desempefié
varios cargos politicos, y en este iltimo afio publicé dos
libros, Las visiones del camino y el Sumario de econo-
mia venezolana. Un afo mas tarde se fue a vivir a Esta-
dos Unidos, donde publicé El camino del Dorado (1947),
Letras y hombres de Venezuela (1948), y Treinta hom-
bres y sus sombras (1949). En 1950 volvié a Venezuela
y en 1959 fue senador independiente por Caracas ante
el Congreso Nacional. En la politica estd inspirada la
novela El laberinto de fortuna, un retrato en la geografia
(1962) v numerosos ensayos. Desde entonces ha publica-
do varias novelas, entre ellas, La isla de Robinson.

La visita en el tiempo es una novela historica y quizas
algo mas, esta situada en el siglo XVI espafiol v su figu-
ra central es Don Juan de Austria, el hermano de Feli-
pe II, un personaje conflictivo en la casa de los Austrias
en la que Pietri ve un sino tragico y desgarrado. Pietri
ve en ¢l una cierta y atrayente encarnacion de algunos
de los temas que obsesionaron nuestra literatura barro-
ca y también a Shakespeare: la vida y el suefio, la apa-
riencia y la realidad, la libertad y el destino. La visita
en el tiempo vuelve al pasado para hacernos presente
realidades que aim laten bajo la piel de nuestra modernidad.
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Obra completa
José Asuncién Silva

Edicion critica de Hector H. Orjuela. Coleccion Archi-
vos, UNESCO, Madrid, 1990

En Bogota, la pequefia ciudad en los Andes, Asuncién
Silva leyé a los poetas franceses, simbolistas y parnasia-
nos que, contaminando el verso espafiol, iban a trans-
formar nuestra lirica. Juan Ramon gustaba de represen-
tarselo desnudo con su «Nocturno» en la mano, dnica
obra que valoraba y a la que tuvo en alta estima.

Silva nacié en 1865 y muere en 1896 a los treinta y
un afios de edad. Se le atribuye su primer poema a los
diez afios. Fue un estudiante distinguido y algo reserva-
do al que bautizaron sus colegas como José Presuncién.
Sus primeros poemas que recogio con el titulo de Inti-
midades tienen una clara influencia de Bécquer y Victor
Hugo; de este ultimo tradujo algunos poemas, asi como
de Guérin y Gautier. A los dicinueve afios viaja a Paris,
y luego a Londres y Suiza. En el afio que regresa a su
pais se publica la antologia de Rivas Groot La lira nue-
va donde se incluyen ocho poemas de Silva, El resto de
su vida transcurre entre los negocios familiares, las ter-
tulias y la escritura de sus poemas y otros escritos. Cuando
fracasa el negocio de baldosines los acreedores lo persi-
guen. El Dr. Juan Evangelista le dibujo el lugar exacto
donde se encontraba su corazon; fue un dia antes de que
se suicidara.

Su temprana muerte impidi6 que llegara a publicar
algin libro en vida. La edicién principe de su obra apa-
reci6 en 1908, catorce afios después de su muerte, y es-
tuvo a cargo de Hernando Martinez. Es un volumen pro-
logado por Miguel de Unamuno. Hasta 1918 las demas
ediciones reprodujeron esta primera, incluyendo sus de-
fectos. Esta tltima recogia el prologo de Unamuno y otro
texto de Zamacois sobre Silva. En los afios veinte hube
una cierta reivindicacion del bogotano y se editaron, en
1923, unas Poesias debidas a Baldomero Sanin Cano. Es-
ta antologia debe contarse, segin Héctor H. Orjuela, en-
tre las més autorizadas, aunque no incluia sus prosas.
Estas comenzaron a publicarse en 1925 (De sobremesa),
Prosas (1926). A raiz del cincuentenario de su muerte,
en diversos paises de nuestra lengua, se hicieron edicio-
nes de sus libros de versos y de sus prosas (Buenos Aires,
México, Colombia).
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La edicion de Archivos es la mas completa que se ha-
ya realizado hasta el presente: recoje la totalidad de la
obra del poeta colombiano, incluyendo las atribuciones,
su correspondencia, traducciones. Se suma a esto un dossier
con documentos de interés y trabajos sobre €l autor de
Bernardo Gicovante, Eduardo Camacho Guisado, Ricar-
do Cano Gaviria, Gustavo Mejia, J. G. Cobo Borda, Al-
fredo Roggiano, Mark I, Smith-Soto, Rafael Gutiérrez Girardot
y su coordinador y editor, Héctor H. Orjuela.

Alfabeto del mundo
Eungenio Montejo
FCE, México, 1988

Esta antologia poética ha sido realizada por el autor
y lleva un prélogo de Américo Ferrari. Bajo este mismo
titulo se publicé otra antologia en Barcelona, en la edi-
torial Laia, en 1987,

Por ¢l prologo nos enteramos de sus actitudes ante
la poesia v la lengua; por ejemplo cuando piensa que
los escritores pertenecen mas a su €poca que a su pais,
reivindicando la nocién de familias poéticas por encima
de las demarcaciones geograficas. Esto es obvio al leer-
le una obra en la que hay ecos de Vallejo (peruano), Ne-
ruda (chileno), Enrique Molina (argentino v, en ocasio-
nes, de Juarroz. También es agradable leer esta otra afir-
macion: los avatares de la industria no ponen en peligro
a la poesia, ésta existio mucho antes de esta perfeccion
técnica que afecta a la reproduccion. De €l ha escrito
Guillermo Sucre, ese gran critico de la poesia latinoa-
mericana, que la obra de Montejo se «caracteriza por
el espesor v la rica gama textual, atin por la recreacion
naturalista y mitica. Ademas de la pasién constructiva
y casi el perfecto control del desarrollo del poema, que
excluye lo divagatorio y deshilvanado». En Montejo ve-
mos continuamente el mundo como analogia. El titulo
mismo de esta antologia, tomado del libro de mismo nombre
de 1986, lo sefala. Tal vez, sin embargo, no sea exacto
atribuir al mundo un alfabeto, pero sabemos por sus
poemas que ese alfabeto es inacabable, es decir, que no
lo es. Si lo fuera, podriamos leer el mundo rectamente;
porque no lo es, salvo en sus guifios y reflejos, su lectu-
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ra es inacabable. Hay en esta poesia una continua lucha
entre el interior y el exterior, entre memoria y realidad,
dando a esta ltima palabra el valor de lo objetivo y
rectificador, y entre otras rectificaciones la gran resta
de la muerte. No s¢ si el mundo es un alfabeto, pero
después de leer a Montejo se acentiia la creencia de que
la poesia es la mas fiel lectora del mundo.

Cocuyo
Severo Sarduy
Tusquets, Barcelona, 1990

Severo Sarduy, (Cuba, 1937) es uno de los escritores
latinoamericanos mds exigentes y comprometidos con el
idioma. Caracteriza ademas a su literatura la posesion
de un mundo poético, personal y critico. Muchas de sus
novelas son realmente tentaculares : atrapan y metamor-
fosean los signos mas diversos. Por su incardinacién neo-
barroca, Sarduy entronca con autores latinoamericanos
como Lezama Lima y Alejo Carpentier. Pero el barro-
quismo de Sarduy incorpora un sentido del humor y de
la parodia ajeno a estos dos autores. Por otro lado, cada
texto del escritor cubano tiene las cualidades que le atribuyo
Roland Barthes, escbrillante, 4gil, sensible, divertido, in-
ventivo, sorprendente y sin embargo, claro, v hasta cul-
tural, y constantemente afectuoso».

Sarduy ha publicado varias novelas: De déinde son los
cantantes, Maitreya, Cobra, y ensayos como Escrito so-
bre un cuerpo, Barroco. Cocuyo es un libro distinto a
sus novelas mencionadas. Lo es por su lenguaje, apenas
barroco, mucho mas directo, también por la mayor k-
nealidad de la historia, Narra las peripecias de un nifio,
trasunto tal vez de su propia biografia, en Cuba, sus ini-
ciaciones en el mundo de los mayores, los ritos y esci-
siones del crecimiento entre los otros. De alguna mane-
ra, la obra contiene una lectura alegdrica del mundo adulto;
aunque esto no parece muy evidente, Escrita con soltu-
ra y gracia, no alcanza la calidad de sus grandes obras
anteriores, pero se lee con interés y provecho.

J.M.



