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a pintura, en EIl Salvador, es un arte reciente. Ignoro si la in-
vestigacion podra acarrearnos a este propdsito alguna sorpre-
sa, pero aun en tal caso no nos hallariamos sino ante una ex-

cepcidon. Las pocas obras de mérito que El Salvador pudo albergar

durante el periodo de gobierno espafiol—y de las que no quedan
sino escasos ejemplares que estan urgiendo un examen cuidadoso—
son todas ellas, sin duda alguna, de procedencia foranea. Solamen-
te florecieron las artes menores—a tono con la realidad de un pue-
blo que resolvia la dura ecuacién entre el hombre y la tierra—, y
de aquella época no nos quedan otras muestras de su temperamen-
to artistico que las salidas de manos artesanas, adiestradas desde
los tiempos prehispanicos. Unicamente la arquitectura—entre las
artes grandes—alcanzo cierto esplendor, si bien en constante y de-
cidida pugna con las calamidades sismicas, empefiadas en deshacer
en pocos minutos la paciente labor de los alarifes coloniales, y en
forma reducida, la escultura—Ila imagineria, exactamente—, que nos
dej6 siquiera un nombre digno de admiracion : el de Silvestre Anto-
nio Garcia, fallecido en 1807.

Asi, pues, el arte pictérico salvadorefio arranca de una figura
decimonoénica: la de Francisco Cisneros. Nacido en San Salvador
en 1825, abandona el patrio lar en plena mocedad, instalandose
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en Francia a partir de 1842, donde adquiere notoriedad cierta. Su
vida tiene mucho de novelesca. Penetra en los mas cerrados circu-
los parisinos, goza de la amistad de Napoleén 111 y se ve enredado
mas tarde en aventuras que le hacen conocer el infortunio. A par-
tir de 1858 halla cobijo para su arte en la Cuba espafiola, donde
fallece, veinte afios mas tarde, siendo director de la Academia de
Bellas Artes de San Alejandro. Mas, si su nombre encabeza la
lista de los pintores salvadorefios, ha de reconocerse que su in-
fluencia, en el ambiente artistico de su patria, fué practicamen-
te nula.

No es cuestion de hacer un recorrido de los nombres que en
el filo de los siglos pasado y actual han cultivado en El Salvador
la pintura. Dentro de un cuadro general del arte hispanoamerica-
no, muy pocos ofrecen positivo interés. Valen en el marco local,
por lo que representan de esperanza, de lucha, de anhelo pujante,
tantas veces agostado por la indiferencia de un medio escasamen-
te propicio. Las decenas iniciales del siglo actual nos ofrecen ya
algunos valores dignos de especifica mencion. Dos de ellos—Miguel
Ortiz Villacorta y Alberto Imery—, aunque formados en Europa,
realizan casi toda su labor en el nativo lar, apenas sin contacto
con los ambientes artisticos extranjeros y principalmente faltos de
la indispensable emulacién que apareja la lucha creadora.

Otros valores surgen llenos de vigor y decididos al combate :
Pedro de Mathéu Montalvo—Ila més brillante realidad del arte sal-
vadorefio en nuestros dias—, en camino parejo al de Cisneros, es
decir, desvinculado de la tierra natal, habiendo realizado toda su
obra en Europa. En actitud similar—aunque consagrado al dibu-
jo—, Toflo Salazar, primero residente en Europa y actualmente
en la América del Sur. Un poco posterior, cronolégicamente, José
Mejia Vides, a quien corresponde el mérito indisputable de haber
buscado, dentro del ambiente propio, una tematica que se nos apa-
rece nueva, por poco tratada, o que fué tratada admirablemente
por grandes maestros extranjeros, como el aleman Max Vollmberg
o el esparfiol Joaquin Vaquero.

Mas para buscar una fecha, en la cual datar el impulso actual
de la pintura salvadorefia—prometedor en extremo—, hemos de
situarnos en esos aflos que bordean el de 1921, primer centenario
de la Independencia. Poco antes, Vollmberg recorre El Salvador
y capta en 6leos y acuarelas sus tipicos paisajes, sus pueblos y ciu-
dades, mostrando las huellas de las mordeduras sismicas, sus la-
briegos indios y mestizos, sus patios llenos de luz y de color.
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En 1920, Ortiz Villacorta funda una Académia, de la cual salen
unos cuantos jovenes con un bagaje de técnica y de ilusiones.
En 1921, Mathéu hace su primera exposicion individual en Paris
y la Prensa francesa elogia justamente la obra de este mozalbete
salvadorefio, presentada ya por una firma de sélido prestigio: la
de Francis de Miomandre. A partir de entonces, el impulso es de-
cidido, y si no podemos decir estrictamente que haya una pintura
salvadorefia, al menos hay ya pintores salvadorefios que no habran
de descorazonarse ante las dificultades de la empresa.

La Escuela Nacional de Artes Gréaficas—pese a su plural acti-
vidad docente—encauza vocaciones artisticas y logra, bajo la dies-
tra direccion de Imery—no ha mucho fallecido—, frutos de in-
disputable mérito. Los diversos viajes de Joaquin Vaquero a El
Salvador influyen directamente en el ambiente pictérico del pais,
dando ademas a conocer en Espafia sus temas, que trata con sin-
gular maestria. No puede dejar de mencionarse su magnifico y
fuerte o6leo titulado Petates, presentado en la Exposicion Nacio-
nal de Bellas Artes del afio 1932, uno de los primeros en los que
deliberadamente el gran pintor espafiol construye una tematica
salvadorefia. Hemos de agregar, en esta sucinta relacion de activi-
dades artisticas, la desarrollada por un valioso pintor espafiol, Va-
lero Lecha, quien funda en 1935, en San Salvador, una Academia
que ha sabido abrir nuevos y amplios horizontes a la juventud sal-
vadorenia.

Lo anterior confirma, sin esfuerzo, lo estampado al principio de
este articulo, es decir, cpie la pintura de El Salvador es un arte
reciente. Los pintores salvadorefios muestran, sin duda, el flanco
descubierto de su juventud. Sobre ésta podremos sefialar las in-
fluencias que han recibido, y, sin excesiva dificultad, precisar cuan-
to hay en unos o en otros de francés, de espariol, de italiano o de
mejicano. Mas, quien vea el trasfondo, hallara en ellos algo tem-
peramental, inconfundible, que no diré sea lo salvadorefio espe-
cificamente (no podriamos definirlo en Arte), pero si algo que se
evade de la influencia directa y que va a enraizarse con el senti-
miento de lo propio.

Ahora bien : esta pintura, ateniéndose limpiamente a su valor
plastico y sin importarnos su trayectoria o su lucha, ;ofrece inte-
rés? ;La encontrard el espariol, el francés, el italiano, el mejica-
no, en cada caso, como mejor o peor de lo que se hace en su pais,
pero como algo normal y corriente? ;Descubrirda en ella ese fondo
temperamental a que antes me referia? Si asi no fuera, es evidente
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que esta pintura podra tener importancia, pero no ofreceria nin-
glun mensaje especial a sus contemporaneos.

Esto es lo que concretamente interesa averiguar. La prueba,
recentisima, nos la ha dado la exposicion de cuatro pintores sal-
vadorefios en la Galeria Buchholz, de Madrid, en diciembre del
pasado afio. Julia Diaz, Raul Elas Reyes y Noé Canjura, tres de
los expositores, proceden de la Academia Valero Lecha, de San
Salvador, y se hallan pensionados en Paris. Carlos Augusto Cafas
se formdé en la escuela de Imery y reside actualmente en Madrid.
Ninguna de las telas presentadas por ellos ha sido pintada en El
Salvador. Lo de los tres primeros es fruto de su trabajo en Fran-
cia, y lo del cuarto, en Espafia. Los temas, cuando no abstractos,
son en su mayoria europeos. Ciertamente, es muy aventurado tra-
tar de encontrar un substrato hispanomericano en la interpretacion
de un puente de Paris o de unas barcas de Bretafia. La precision
del tema nos exime claramente de la busca de ese ser intimo que
obligue a estos pintores a dar una nota especial. Si el cuadro es
bello y sugerente, si su técnica nos satisface, si el conjunto, en
suma, llama a nuestro espiritu, no hemos de pedir méas. Pero tres
de ellos (Reyes, Canjura y Cafas) presentaron algunos cuadros que
no tenian una tematica salvadorefia real, valga decir, directamente
captada del ambiente, pero que, a través de la distancia, tenian un
nostélgico valor de afioranza. Y aqui, sUbitamente, aparecia con
toda entereza ese algo comun que los hermana, ese modo de sentir,
hecho del recuerdo de una tierra caliente, de un ambiente soleado,
de una Naturaleza exuberante que en cualquier sitio, en medio de
las mil influencias de escuela, les habla con una voz que sélo ellos
saben percibir y que los lleva insensiblemente a mezclar los colo-
res en forma peculiar.

El director general de Bellas Artes, marqués de Lozoya, con
su agudeza de excelente conocedor, di6 en la exacta definicion al
decir que las telas en los que pintaban motivos propios parecian
salidas de mano distinta. Tan asi que, de no figurar en el catalogo
bajo los mismos nombres, podrian perfectamente atribuirse a otros
autores. Esto prueba justamente que el camino tematico puede con-
ducir al gran logro de una pintura con caracteristicas propias vy,
por tanto, portadora de un mensaje, por intimo y profundo, hen-
chido de universalidad.

El movimiento pictérico salvadorefio, que arranca de 1921, tuvo
la virtud de iniciar un impulso, cabalgando las imaginaciones ju-
veniles. Los pueblos dormidos de la montafia; la gama multicolor
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de los boscajes, himedos y ardientes al par; el nostalgico encanto
de los viejos templos coloniales, truncos de torres, arrancadas por
el zarpazo de los terremotos; suave umbria de los patios tapiza-
dos de verdes intensos; las gentes del pueblo, barro cocido en la
epidermis y lustroso azabache en el cabello; en suma, el pais en-
tero estaba alli, tendido entre sus volcanes y mirando al cielo con
los ojos de sus lagos, aguardando que le despertara el pincel.

Las técnicas, las tendencias, las escuelas pueden hallarse en Eu-
ropa o en otros rumbos del Nuevo Mundo; pero la tematica suge-
rente, capaz de llegar al sentimiento mas intimo, queda en el solar
nativo. Lejos de mi la idea de pensar s6lo en una pintura local que,
por el camino de lo formulario, acabaria por precipitarse en el
pastiche. El peor sendero para los pintores salvadorefios seria el
de trocar una tematica virgen por otra amanerada y falsa. En bue-
na hora, por tanto, todas las inquietudes universales y todas las au-
dacias de escuela, pero sin desoir la voz interior, que ha de im-
pulsarles a sincronizar el méas profundo latido de sus pechos con
el mejor color de sus pinceles.

Y me excusaria de haber pergefiado las consideraciones prece-
dentes—sin otro valor que el de su sinceridad—, de no estar cierto
que mis compatriotas Julia Diaz, Raul Elas Reyes, Noé Canjura
y Carlos Augusto Cafias, los dos primeros nacidos antes, y los dos
ultimos, después, de aquel afio crucial de 1921, estan dentro de la
esperanzadora linea de posibilidades a que me refiero, y también
—y esto es muy importante—dentro de la mejor linea de realida-
des. Los treinta afios que tiene de vida ese impulso—acaso sea ex-
cesivo llamarle movimiento, por su carencia de unidad—habrian
sido estériles de no proporcionarnos, entre los pintores jévenes,
valores como los que recientemente han merecido el elogio de la
critica madrilefia a raiz de su exposicion colectiva en la Galeria
Buchholz. El Salvador parece haber superado definitivamente la
etapa de los grandes artistas solitarios—Cisneros, Mathéu, Tofio Sa-
lazar—, expatriados justamente para salvar su mensaje de arte.
Esta pléyade inquieta a la que pertenecen los cuatro pintores que
motivan estas lineas es prenda segura de un futuro mejor. Un fu-
turo en el cual, para el mundo del arte, no pase ya inadvertida
esa diminuta pincelada que, para marcar el sitio de El Salvador,

traz6 la historia en el planisferio.
Rodolfo Barén Castro.
Legacion de El Salvador.

Covarrubias, 1.
MADRID.
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Para dar al lector nuevos datos que le acer-
quen al espiritu creador que anima a estos
cuatro nuevos pintores salvadorefios, damos se-
guidamente una cuadruple nota autocritica,
donde cada artista va exponiendo las aspira-
ciones Ultimas de su pintura y los fundamen-
tos estéticos que le apoyan en la creacion.

CARLOS AUGUSTO CANAS

La pintura, en su concepto funda-
mental—linea, forma, color—es y sera
siempre la magia donde todas las cria-
turas—sean éstas los objetos cotidianos
o simplemente el hombre—deberan su-
frir una metamorfosis, ya sea dentro
de la insuficiencia actual de ciertas
manifestaciones del seudonaturalismo o
también en el gran laboratorio donde
fermentan de continuo los ingredientes
del vanguardismo.

Por esta razon — mar abierto del
arte — la pintura actual tiene ante si
el campo ilimitado de las formas, en
el cual—dentro de la multiple capaci-
dad humana de recibir y expresar las
emaociones intimas en relacion a los ob-
jetos—se va dando o, mejor dicho,
descubriendo poco a poco los misterios
del arte al que «habita el secreto y el
sentido de las cosas». Tal es una de las
causas fundamentales de la singularidad
o sorpresa de los resultados de la pin-
tura.

Claro que todo esto no es, ni mu-
cho menos, el resultado de la busca de
eso que el indiferente llama «cosas ra-
ras, absurdas y deshumanizadas». Este
resultado—por Ilamarlo asi—no es el

producto de una maquina intelectual al
servicio del repugnantismo o de la des-
humanizacién, esto es, algo sencillo,
dentro de la complejidad en que nos
movemos. Es algo asi como si sofara-
mos o, dicho mas claramente, como si-
tuarnos en el arranque de las cosas ar-
tisticas, en la subjetiva evasion de las
cosas por las cosas mismas, hacia la
formacién del arte. Desde luego que
sus consecuencias serdn humildemente
humanas, hechas a la propia medida
del hombre ante la Naturaleza y sus
problemas espirituales.

La pintura, en lo que fué y en lo
que ahora es, no tiene mas solucion
que ésta: la pintura por la pintura.
Obedientes a tal concepcion, los pinto-
res actuales, en su generalidad, se han
despojado de lo histérico y lo anecd6-
tico, para ir a las raices escondidas de
las formas, y después recrear y recrear-
se en ellas, dentro de su contenido
pléstico, que es el Gnico sentido de rea-
lidad en lo formal de la pintura.

Vaya a lo antes expuesto el ya clasi-
co ejemplo de la manzana. Si cuando se
pinta una manzana no se le hace una
fotografia, la manzana, la pobre manza-
na, deja en el acto de ser lo que fué en
su forma original. Sin embargo, la rea-
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lidad plastica es otra. La manzana no
ha dejado de serlo, porque las for-
mas estéticas que de ella se obtuvieron
se rehicieron en su naturaleza. Es de-
cir, que a la estructura de la pintura
las cosas solamente sirven para crear
su naturaleza pictérica, dentro de sus
leyes constructivas, que son: composi-
cién, linea, forma y color.

RAUL ELAS REYES

Busco el «cuadro-poema». No el cua-
dro de asunto literario, ni el tema poé-
tico, ni el uso de las imagenes propias
de la literatura, sino el cuadro esen-
cialmente «pintura», resuelto con clari-
dad por medios netamente pictéricos:
linea, color, composicién, empaste, pe-
ro cargado de resonancias y sugeren-
cias, de alusiones. Un cuadro en el cual
—como un poema—haya «algo méas» de
lo que esta; que, como la musica o la
poesia, no aprisione nuestra sensibili-
dad e imaginacién dentro de los limites
de lo representado, sino que las lleve
mas alla.

Quisiera hacer este cuadro apoyando-
me directamente en la realidad, pero a
la manera del saltador que se vale del
trampolin para tomar impulso, elevarse
y dar—libre—vueltas en el aire abierto.

El gran peligro de mi intentona es la
caida en la literatura y también en la
oscuridad hermética. Las imagenes lite-
rarias son una cosa y las plasticas otra.
Y no siempre intercambiables. «Se pue-
de comparar el cuello de una mujer
con el de un cisne—dice André Liote—,
pero pintar una mujer con cuello de
cisne seria absurdo.»

Como sucede con los surrealistas or-
todoxos, se puede caer, por otra par-
te, en un mundo de imégenes puramen-
te personal y jeroglifico, incomunicable.
O, como en la mayor parte de los pin-
tores «no figurativos» o abstractos, en
la simple combinacién de forma y co-
lor. En el problema técnico sin conte-
nido humano.

La idea del «cuadro-poema» ha ma-
durado lentamente en mi. La mayor
parte de mi obra no responde a este
concepto. Demasiado respetuoso de la
realidad visual, me he detenido mas

aca del impulso de mi imaginacion.
Ahora busco «mi» realidad. Que las
imagenes exteriores, al penetrar en mi
zona espiritual, sean trabajadas, trans-
formadas en ese hogar misterioso que
es el alma de todo artista.

NOE CANJURA

La pintura actual es un enredijo de
escuelas, tendencias o0 «ismos» que na-
cen y mueren, o se transforman, con
gran rapidez.

¢Cémo no habria de ser asi, si cada
artista trata, deliberadamente, de ser el
mas «original» y encuentra a veces su
rebafio, aunque no por largo tiempo,
porque en cada grupo o escuela existe
el culto del personalismo y la furia
de la busqueda?

Cada «ismo» nuevo niega totalmente
al anterior y, a su vez, es negado por
los siguientes. Pero de esas buUsquedas
—superficiales o simplemente espectacu-
lares—va quedando un sedimento de
experiencias valederas que anuncian el
alba de una de las mas grandes épocas
de la pintura. Tal vez el patrimonio del
arte actual para las generaciones futu-
ras consiste mas en la «accion», en la
inquietud despertada por esas busque-
das, que en la «realizaci6on». (O habra
ya algo més que eso?

Si. Como pintor favorito de esta épo-
ca, tengo al gran artista mejicano José
Clemente Orozco, porque es el que, em-
pleando las experiencias del arte mo-
derno, ha sabido no deshumanizarse.
Su obra, cargada de la mas honda in-
quietud humana, me conmueve mas que
la de ningun otro pintor.

Pero también admiro a Picasso, por-
que creo que es el hombre que mas le-
jos ha llegado en las invenciones y ex-
periencias puramente plasticas. Porque
ha sido el lider mas inquieto e insa-
tisfecho de su propia obra.

En cuanto a mi, me guio mas que
nada por la intuicién. Al «oficio» que
aprendi en la academia, y del que he
abandonado la parte no valida para
mis propdsitos, he ido acumulando mis
pequefias experiencias personales.

Prefiero debatirme en un cimulo de
dudas y estar presto a cambios que me
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originen circunstancias y necesidades
espirituales, que ser un pintor «forma-
do». Es decir, fosilizado.

JULIA DIAZ

En la marea de opiniones y teorias
contradictorias sobre el arte, no queda
sino guiarse por la propia intuicién y
la propia manera de pensar, aunque se
corra el riesgo de no parecer «original»
ni «moderno».

Creo precisamente que esa busqueda,
a sangre fria, de la originalidad antes
que nada, falsea gran parte de la obra
contemporanea, asi como la critica que
la celebra.

En la historia del arte encontramos
lecciones permanentes y siempre vale-
deras. Los primitivos flamencos me pa-
rece que demostraron lo que es una
obra de arte en el campo de la pintu-
ra, o sea, la mezcla de la fuerza crea-
tiva, el color con toda su vibracién y
limpieza, la armonia de linea y compo-
sicién, y todo esto lleno de expresiéon
y hondo sentimiento humano.

El artista actual debe olvidarse mas
de los criticos, de la originalidad de-
liberada de su obra y de su persona y
de la facilidad y comodidad para vi-
vir, y asi tratar de encontrarse méas a si
mismo, para que su obra sea hecha con
la seguridad del que siente hondamente
y conoce y ama su arte.
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