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CANJURA

L
a pintura, en El Salvador, es un arte reciente. Ignoro si la in
vestigación podrá acarrearnos a este propósito alguna sorpre
sa, pero aun en tal caso no nos hallaríamos sino ante una ex

cepción. Las pocas obras de mérito que El Salvador pudo albergar 
durante el período de gobierno español—y de las que no quedan 
sino escasos ejemplares que están urgiendo un examen cuidadoso— 
son todas ellas, sin duda alguna, de procedencia foránea. Solamen
te florecieron las artes menores—a tono con la realidad de un pue
blo que resolvía la dura ecuación entre el hombre y la tierra—, y 
de aquella época no nos quedan otras muestras de su temperamen
to artístico que las salidas de manos artesanas, adiestradas desde 
los tiempos prehispánicos. Unicamente la arquitectura—entre las 
artes grandes—alcanzó cierto esplendor, si bien en constante y de
cidida pugna con las calamidades sísmicas, empeñadas en deshacer 
en pocos minutos la paciente labor de los alarifes coloniales, y en 
forma reducida, la escultura—la imaginería, exactamente—, que nos 
dejó siquiera un nombre digno de admiración : el de Silvestre Anto
nio García, fallecido en 1807.

Así, pues, el arte pictórico salvadoreño arranca de una figura 
decimonónica : la de Francisco Cisneros. Nacido en San Salvador 
en 1825, abandona el patrio lar en plena mocedad, instalándose 
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en Francia a partir de 1842, donde adquiere notoriedad cierta. Su 
vida tiene mucho de novelesca. Penetra en los más cerrados círcu
los parisinos, goza de la amistad de Napoleón III y se ve enredado 
más tarde en aventuras que le hacen conocer el infortunio. A par
tir de 1858 halla cobijo para su arte en la Cuba española, donde 
fallece, veinte años más tarde, siendo director de la Academia de 
Bellas Artes de San Alejandro. Mas, si su nombre encabeza la 
lista de los pintores salvadoreños, ha de reconocerse que su in
fluencia, en el ambiente artístico de su patria, fué prácticamen
te nula.

No es cuestión de hacer un recorrido de los nombres que en 
el filo de los siglos pasado y actual han cultivado en El Salvador 
la pintura. Dentro de un cuadro general del arte hispanoamerica
no, muy pocos ofrecen positivo interés. Valen en el marco local, 
por lo que representan de esperanza, de lucha, de anhelo pujante, 
tantas veces agostado por la indiferencia de un medio escasamen
te propicio. Las decenas iniciales del siglo actual nos ofrecen ya 
algunos valores dignos de específica mención. Dos de ellos—Miguel 
Ortiz Villacorta y Alberto Imery—, aunque formados en Europa, 
realizan casi toda su labor en el nativo lar, apenas sin contacto 
con los ambientes artísticos extranjeros y principalmente faltos de 
la indispensable emulación que apareja la lucha creadora.

Otros valores surgen llenos de vigor y decididos al combate : 
Pedro de Mathéu Montalvo—la más brillante realidad del arte sal
vadoreño en nuestros días—, en camino parejo al de Cisneros, es 
decir, desvinculado de la tierra natal, habiendo realizado toda su 
obra en Europa. En actitud similar—aunque consagrado al dibu
jo—, Toño Salazar, primero residente en Europa y actualmente 
en la América del Sur. Un poco posterior, cronológicamente, José 
Mejía Vides, a quien corresponde el mérito indisputable de haber 
buscado, dentro del ambiente propio, una temática que se nos apa
rece nueva, por poco tratada, o que fué tratada admirablemente 
por grandes maestros extranjeros, como el alemán Max Vollmberg 
o el español Joaquín Vaquero.

Mas para buscar una fecha, en la cual datar el impulso actual 
de la pintura salvadoreña—prometedor en extremo—, hemos de 
situarnos en esos años que bordean el de 1921, primer centenario 
de la Independencia. Poco antes, Vollmberg recorre El Salvador 
y capta en óleos y acuarelas sus típicos paisajes, sus pueblos y ciu
dades, mostrando las huellas de las mordeduras sísmicas, sus la
briegos indios y mestizos, sus patios llenos de luz y de color. 

282



En 1920, Ortiz Villacorta funda una Acadèmia, de la cual salen 
unos cuantos jóvenes con un bagaje de técnica y de ilusiones. 
En 1921, Mathéu hace su primera exposición individual en París 
y la Prensa francesa elogia justamente la obra de este mozalbete 
salvadoreño, presentada ya por una firma de sólido prestigio : la 
de Francis de Miomandre. A partir de entonces, el impulso es de
cidido, y si no podemos decir estrictamente que haya una pintura 
salvadoreña, al menos hay ya pintores salvadoreños que no habrán 
de descorazonarse ante las dificultades de la empresa.

La Escuela Nacional de Artes Gráficas—pese a su plural acti
vidad docente—encauza vocaciones artísticas y logra, bajo la dies
tra dirección de Imery—no ha mucho fallecido—, frutos de in
disputable mérito. Los diversos viajes de Joaquín Vaquero a El 
Salvador influyen directamente en el ambiente pictórico del país, 
dando además a conocer en España sus temas, que trata con sin
gular maestría. No puede dejar de mencionarse su magnífico y 
fuerte óleo titulado Petates, presentado en la Exposición Nacio
nal de Bellas Artes del año 1932, uno de los primeros en los que 
deliberadamente el gran pintor español construye una temática 
salvadoreña. Hemos de agregar, en esta sucinta relación de activi
dades artísticas, la desarrollada por un valioso pintor español, Va
lero Lecha, quien funda en 1935, en San Salvador, una Academia 
que ha sabido abrir nuevos y amplios horizontes a la juventud sal
vadoreña.

Lo anterior confirma, sin esfuerzo, lo estampado al principio de 
este artículo, es decir, cpie la pintura de El Salvador es un arte 
reciente. Los pintores salvadoreños muestran, sin duda, el flanco 
descubierto de su juventud. Sobre ésta podremos señalar las in
fluencias que han recibido, y, sin excesiva dificultad, precisar cuán
to hay en unos o en otros de francés, de español, de italiano o de 
mejicano. Mas, quien vea el trasfondo, hallará en ellos algo tem
peramental, inconfundible, que no diré sea lo salvadoreño espe
cíficamente (no podríamos definirlo en Arte), pero sí algo que se 
evade de la influencia directa y que va a enraizarse con el senti
miento de lo propio.

Ahora bien : esta pintura, ateniéndose limpiamente a su valor 
plástico y sin importarnos su trayectoria o su lucha, ¿ofrece inte
rés? ¿La encontrará el español, el francés, el italiano, el mejica
no, en cada caso, como mejor o peor de lo que se hace en su país, 
pero como algo normal y corriente? ¿Descubrirá en ella ese fondo 
temperamental a que antes me refería? Si así no fuera, es evidente 

283



que esta pintura podrá tener importancia, pero no ofrecería nin
gún mensaje especial a sus contemporáneos.

Esto es lo que concretamente interesa averiguar. La prueba, 
recentísima, nos la ha dado la exposición de cuatro pintores sal
vadoreños en la Galería Buchholz, de Madrid, en diciembre del 
pasado año. Julia Díaz, Raúl Elas Reyes y Noé Canjura, tres de 
los expositores, proceden de la Academia Valero Lecha, de San 
Salvador, y se hallan pensionados en París. Carlos Augusto Cañas 
se formó en la escuela de Imery y reside actualmente en Madrid. 
Ninguna de las telas presentadas por ellos ha sido pintada en El 
Salvador. Lo de los tres primeros es fruto de su trabajo en Fran
cia, y lo del cuarto, en España. Los temas, cuando no abstractos, 
son en su mayoría europeos. Ciertamente, es muy aventurado tra
tar de encontrar un substrato hispanomericano en la interpretación 
de un puente de París o de unas barcas de Bretaña. La precisión 
del tema nos exime claramente de la busca de ese ser íntimo que 
obligue a estos pintores a dar una nota especial. Si el cuadro es 
bello y sugerente, si su técnica nos satisface, si el conjunto, en 
suma, llama a nuestro espíritu, no hemos de pedir más. Pero tres 
de ellos (Reyes, Canjura y Cañas) presentaron algunos cuadros que 
no tenían una temática salvadoreña real, valga decir, directamente 
captada del ambiente, pero que, a través de la distancia, tenían un 
nostálgico valor de añoranza. Y aquí, súbitamente, aparecía con 
toda entereza ese algo común que los hermana, ese modo de sentir, 
hecho del recuerdo de una tierra caliente, de un ambiente soleado, 
de una Naturaleza exuberante que en cualquier sitio, en medio de 
las mil influencias de escuela, les habla con una voz que sólo ellos 
saben percibir y que los lleva insensiblemente a mezclar los colo
res en forma peculiar.

El director general de Bellas Artes, marqués de Lozoya, con 
su agudeza de excelente conocedor, dió en la exacta definición al 
decir que las telas en los que pintaban motivos propios parecían 
salidas de mano distinta. Tan así que, de no figurar en el catálogo 
bajo los mismos nombres, podrían perfectamente atribuirse a otros 
autores. Esto prueba justamente que el camino temático puede con
ducir al gran logro de una pintura con características propias y, 
por tanto, portadora de un mensaje, por íntimo y profundo, hen
chido de universalidad.

El movimiento pictórico salvadoreño, que arranca de 1921, tuvo 
la virtud de iniciar un impulso, cabalgando las imaginaciones ju
veniles. Los pueblos dormidos de la montaña; la gama multicolor 
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de los boscajes, húmedos y ardientes al par; el nostálgico encanto 
de los viejos templos coloniales, truncos de torres, arrancadas por 
el zarpazo de los terremotos; suave umbría de los patios tapiza
dos de verdes intensos; las gentes del pueblo, barro cocido en la 
epidermis y lustroso azabache en el cabello; en suma, el país en
tero estaba allí, tendido entre sus volcanes y mirando al cielo con 
los ojos de sus lagos, aguardando que le despertara el pincel.

Las técnicas, las tendencias, las escuelas pueden hallarse en Eu
ropa o en otros rumbos del Nuevo Mundo; pero la temática suge- 
rente, capaz de llegar al sentimiento más íntimo, queda en el solar 
nativo. Lejos de mí la idea de pensar sólo en una pintura local que, 
por el camino de lo formulario, acabaría por precipitarse en el 
pastiche. El peor sendero para los pintores salvadoreños sería el 
de trocar una temática virgen por otra amanerada y falsa. En bue
na hora, por tanto, todas las inquietudes universales y todas las au
dacias de escuela, pero sin desoír la voz interior, que ha de im
pulsarles a sincronizar el más profundo latido de sus pechos con 
el mejor color de sus pinceles.

Y me excusaría de haber pergeñado las consideraciones prece
dentes—sin otro valor que el de su sinceridad—, de no estar cierto 
que mis compatriotas Julia Díaz, Raúl Elas Reyes, Noé Canjura 
y Carlos Augusto Cañas, los dos primeros nacidos antes, y los dos 
últimos, después, de aquel año crucial de 1921, están dentro de la 
esperanzadora línea de posibilidades a que me refiero, y también 
—y esto es muy importante—dentro de la mejor línea de realida
des. Los treinta años que tiene de vida ese impulso—acaso sea ex
cesivo llamarle movimiento, por su carencia de unidad—habrían 
sido estériles de no proporcionarnos, entre los pintores jóvenes, 
valores como los que recientemente han merecido el elogio de la 
crítica madrileña a raíz de su exposición colectiva en la Galería 
Buchholz. El Salvador parece haber superado definitivamente la 
etapa de los grandes artistas solitarios—Cisneros, Mathéu, Toño Sa
lazar—, expatriados justamente para salvar su mensaje de arte. 
Esta pléyade inquieta a la que pertenecen los cuatro pintores que 
motivan estas líneas es prenda segura de un futuro mejor. Un fu
turo en el cual, para el mundo del arte, no pase ya inadvertida 
esa diminuta pincelada que, para marcar el sitio de El Salvador, 
trazó la historia en el planisferio.

Rodolfo Barón Castro. 
Legación de El Salvador. 
Covarrubias, 1.
MADRID.
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Para dar al lector nuevos datos que le acer
quen al espíritu creador que anima a estos 
cuatro nuevos pintores salvadoreños, damos se
guidamente una cuádruple nota autocrítica, 
donde cada artista va exponiendo las aspira
ciones últimas de su pintura y los fundamen
tos estéticos que le apoyan en la creación.

CARLOS AUGUSTO CAÑAS

La pintura, en su concepto funda
mental—línea, forma, color—es y será 
siempre la magia donde todas las cria
turas—sean éstas los objetos cotidianos 
o simplemente el hombre—deberán su
frir una metamorfosis, ya sea dentro 
de la insuficiencia actual de ciertas 
manifestaciones del seudonaturalismo o 
también en el gran laboratorio donde 
fermentan de continuo los ingredientes 
del vanguardismo.

Por esta razón — mar abierto del 
arte — la pintura actual tiene ante sí 
el campo ilimitado de las formas, en 
el cual—dentro de la múltiple capaci
dad humana de recibir y expresar las 
emociones íntimas en relación a los ob
jetos—se va dando o, mejor dicho, 
descubriendo poco a poco los misterios 
del arte al que «habita el secreto y el 
sentido de las cosas». Tal es una de las 
causas fundamentales de la singularidad 
o sorpresa de los resultados de la pin
tura.

Claro que todo esto no es, ni mu
cho menos, el resultado de la busca de 
eso que el indiferente llama «cosas ra
ras, absurdas y deshumanizadas». Este 
resultado—por llamarlo así—no es el 

producto de una máquina intelectual al 
servicio del repugnantismo o de la des
humanización, esto es, algo sencillo, 
dentro de la complejidad en que nos 
movemos. Es algo así como si soñára
mos o, dicho más claramente, como si
tuarnos en el arranque de las cosas ar
tísticas, en la subjetiva evasión de las 
cosas por las cosas mismas, hacia la 
formación del arte. Desde luego que 
sus consecuencias serán humildemente 
humanas, hechas a la propia medida 
del hombre ante la Naturaleza y sus 
problemas espirituales.

La pintura, en lo que fué y en lo 
que ahora es, no tiene más solución 
que ésta: la pintura por la pintura. 
Obedientes a tal concepción, los pinto
res actuales, en su generalidad, se han 
despojado de lo histórico y lo anecdó
tico, para ir a las raíces escondidas de 
las formas, y después recrear y recrear
se en ellas, dentro de su contenido 
plástico, que es el único sentido de rea
lidad en lo formal de la pintura.

Vaya a lo antes expuesto el ya clási
co ejemplo de la manzana. Si cuando se 
pinta una manzana no se le hace una 
fotografía, la manzana, la pobre manza
na, deja en el acto de ser lo que fué en 
su forma original. Sin embargo, la rea
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lidad plástica es otra. La manzana no 
ha dejado de serlo, porque las for
mas estéticas que de ella se obtuvieron 
se rehicieron en su naturaleza. Es de
cir, que a la estructura de la pintura 
las cosas solamente sirven para crear 
su naturaleza pictórica, dentro de sus 
leyes constructivas, que son: composi
ción, línea, forma y color.

RAÚL ELAS REYES

Busco el «cuadro-poema». No el cua
dro de asunto literario, ni el tema poé
tico, ni el uso de las imágenes propias 
de la literatura, sino el cuadro esen
cialmente «pintura», resuelto con clari
dad por medios netamente pictóricos: 
línea, color, composición, empaste, pe
ro cargado de resonancias y sugeren
cias, de alusiones. Un cuadro en el cual 
—como un poema—haya «algo más» de 
lo que está; que, como la música o la 
poesía, no aprisione nuestra sensibili
dad e imaginación dentro de los límites 
de lo representado, sino que las lleve 
más allá.

Quisiera hacer este cuadro apoyándo
me directamente en la realidad, pero a 
la manera del saltador que se vale del 
trampolín para tomar impulso, elevarse 
y dar—libre—vueltas en el aire abierto.

El gran peligro de mi intentona es la 
caída en la literatura y también en la 
oscuridad hermética. Las imágenes lite
rarias son una cosa y las plásticas otra. 
Y no siempre intercambiables. «Se pue
de comparar el cuello de una mujer 
con el de un cisne—dice André Lióte—, 
pero pintar una mujer con cuello de 
cisne sería absurdo.»

Como sucede con los surrealistas or
todoxos, se puede caer, por otra par
te, en un mundo de imágenes puramen
te personal y jeroglífico, incomunicable. 
O, como en la mayor parte de los pin
tores «no figurativos» o abstractos, en 
la simple combinación de forma y co
lor. En el problema técnico sin conte
nido humano.

La idea del «cuadro-poema» ha ma
durado lentamente en mí. La mayor 
parte de mi obra no responde a este 
concepto. Demasiado respetuoso de la 
realidad visual, me he detenido más 

acá del impulso de mi imaginación. 
Ahora busco «mi» realidad. Que las 
imágenes exteriores, al penetrar en mi 
zona espiritual, sean trabajadas, trans
formadas en ese hogar misterioso que 
es el alma de todo artista.

NOÉ CANJURA

La pintura actual es un enredijo de 
escuelas, tendencias o «ismos» que na
cen y mueren, o se transforman, con 
gran rapidez.

¿Cómo no habría de ser así, si cada 
artista trata, deliberadamente, de ser el 
más «original» y encuentra a veces su 
rebaño, aunque no por largo tiempo, 
porque en cada grupo o escuela existe 
el culto del personalismo y la furia 
de la búsqueda?

Cada «ismo» nuevo niega totalmente 
al anterior y, a su vez, es negado por 
los siguientes. Pero de esas búsquedas 
—superficiales o simplemente espectacu
lares—va quedando un sedimento de 
experiencias valederas que anuncian el 
alba de una de las más grandes épocas 
de la pintura. Tal vez el patrimonio del 
arte actual para las generaciones futu
ras consiste más en la «acción», en la 
inquietud despertada por esas búsque
das, que en la «realización». ¿O habrá 
ya algo más que eso?

Sí. Como pintor favorito de esta épo
ca, tengo al gran artista mejicano José 
Clemente Orozco, porque es el que, em
pleando las experiencias del arte mo
derno, ha sabido no deshumanizarse. 
Su obra, cargada de la más honda in
quietud humana, me conmueve más que 
la de ningún otro pintor.

Pero también admiro a Picasso, por
que creo que es el hombre que más le
jos ha llegado en las invenciones y ex
periencias puramente plásticas. Porque 
ha sido el líder más inquieto e insa
tisfecho de su propia obra.

En cuanto a mí, me guío más que 
nada por la intuición. Al «oficio» que 
aprendí en la academia, y del que he 
abandonado la parte no válida para 
mis propósitos, he ido acumulando mis 
pequeñas experiencias personales.

Prefiero debatirme en un cúmulo de 
dudas y estar presto a cambios que me 
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originen circunstancias y necesidades 
espirituales, que ser un pintor «forma
do». Es decir, fosilizado.

JULIA DÍAZ

En la marea de opiniones y teorías 
contradictorias sobre el arte, no queda 
sino guiarse por la propia intuición y 
la propia manera de pensar, aunque se 
corra el riesgo de no parecer «original» 
ni «moderno».

Creo precisamente que esa búsqueda, 
a sangre fría, de la originalidad antes 
que nada, falsea gran parte de la obra 
contemporánea, así como la crítica que 
la celebra.

En la historia del arte encontramos 
lecciones permanentes y siempre vale
deras. Los primitivos flamencos me pa
rece que demostraron lo que es una 
obra de arte en el campo de la pintu
ra, o sea, la mezcla de la fuerza crea
tiva, el color con toda su vibración y 
limpieza, la armonía de línea y compo
sición, y todo esto lleno de expresión 
y hondo sentimiento humano.

El artista actual debe olvidarse más 
de los críticos, de la originalidad de
liberada de su obra y de su persona y 
de la facilidad y comodidad para vi
vir, y así tratar de encontrarse más a sí 
mismo, para que su obra sea hecha con 
la seguridad del que siente hondamente 
y conoce y ama su arte.
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