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Buen año este de 2012 para celebrar el cincuentenario de lo que se dio en llamar 

el boom de la novela latinoamericana, que ahora la Real Academia Española prefiere 

escribir bum, a la manera castiza, quitándole a la representación visual de la 

onomatopeya la carga explosiva que se atribuyó a un fenómeno considerado entonces 

disruptivo, emergente, insospechado. Cierto: hace cincuenta años, en 1962, Mario 

Vargas Llosa gana el Premio Biblioteca Breve con La ciudad y los perros, obra que 

extrapola a la vida civil las atrocidades que se cometen cotidianamente en un colegio 

militar y que a menudo se invoca como novela inaugural de lo que con el tiempo se 

convertiría en un nuevo canon literario. Ese mismo año, Carlos Fuentes renueva la 

novelística de la Revolución mexicana con La muerte de Artemio Cruz e incursiona en 

un género sincrético, entre histórico, fantástico y alegórico, con la novela corta Aura; 

Julio Cortázar publica Historias de cronopios y de famas, en las que ya se atisba el 

espíritu lúdico e iconoclasta que, apenas un año después, animará las páginas de 

Rayuela; Gabriel García Márquez anticipa sus desmesuras tropicales con la publicación 

de Los funerales de mamá grande y Alejo Carpentier da a la imprenta El siglo de las 

luces, que ha sido calificada por la crítica como su obra mayor y una de las mejores 

novelas históricas de Hispanoamérica. 

Empero, hay obras narrativas inmediatamente anteriores a 1962 que pudieran 

inscribirse en el mismo fenómeno literario: en 1958, apareció la primera novela de 

Carlos Fuentes, La región más transparente, que, con su modernidad urbana, su 

multiplicidad de voces narrativas, el flujo lírico de sus personajes atemporales y su 

dimensión crítica, se ubica ya en la que el mismo autor bautizó la nueva novela 

hispanoamericana en un ensayo posterior1; y en 1961, Ernesto Sabato publicó Sobre 

héroes y tumbas, que contiene su escalofriante Informe sobre ciegos; Juan Carlos 

Onetti, El astillero, que sucede a novelas tan deudoras de la obra de Faulkner -cuya 

influencia suele considerarse definitoria del boom-, como La vida breve, Los adioses o 

Para una tumba sin nombre, fechadas en la década de los cincuenta, y Gabriel García 

                                            
1 Carlos Fuentes. La nueva novela hispanoamericana. Joaquín Mortiz, 1.ª ed. México, 1969 

(Cuadernos de Joaquín Mortiz). 98 pp. 
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Márquez, El coronel no tiene quien le escriba, cuyo protagonista habrá de esperar unos 

años para ascender -en términos de personaje, ya que no de jerarquía castrense- al 

coronel Aurelio Buendía de Cien años de soledad. 

Desde 1958, con la publicación de La región más transparente hasta 1967 con la 

aparición de Cien años de soledad, la narrativa hispanoamericana asombra al mundo de 

las letras con novelas tan deslumbrantes como Rayuela (63) de Cortázar, Vista del 

amanecer en los trópicos (64) de Guillermo Cabrera Infante, también recipiendaria del 

Premio Biblioteca Breve, que se publicaría después, retocada, con el título de Tres 

tristes tigres; Juntacadáveres (65) de Onetti; El lugar sin límites de José Donoso, La 

casa verde de Vargas Llosa y Paradiso de José Lezama Lima (las tres del 66). Una 

década ciertamente prodigiosa, que marca un hito en la historia de la literatura 

hispanoamericana. 

No hay que pensar, sin embargo, que este fenómeno, como parecen indicarlo las 

denominaciones boom y nueva novela hispanoamericana surge por generación 

espontánea. No podría haberse dado la literatura fantástica de Cortázar sin el 

antecedente de Felisberto Hernández o de Jorge Luis Borges; no podría haberse dado El 

otoño del patriarca de García Márquez sin El Señor Presidente de Miguel Ángel 

Asturias, ni La muerte de Artemio Cruz de Fuentes sin Los de debajo de Mariano 

Azuela, La sombra del caudillo de Martín Luis Guzmán o La tormenta y El desastre de 

José Vasconcelos. 

La tradición novelística en Hispanoamericana es joven. Si bien es cierto que 

durante los tiempos de dominación española prosperó en el Nuevo Mundo la lectura de 

novelas, a pesar de la severa vigilancia del Santo Oficio, como lo ha consignado, en el 

caso de la Nueva España, Irving Leonard en Los libros del conquistador2 y La época 

barroca en el México colonial
3, su escritura, en cambio, fue inhibida de tal manera por 

las autoridades civiles y eclesiásticas, que no se cuenta en las posesiones españolas de 

ultramar con ninguna novela digna de tal nombre durante esos siglos, lo que confirma, 

al decir de Vargas Llosa, el carácter subversivo del género. Al igual que en otras 

colonias españolas, en la Nueva España se escribieron algunos textos narrativos como 

Los sirgueros de la Virgen de Francisco Bramón, Los infortunios de Alonso Ramírez de 

Carlos de Sigüenza y Góngora o La portentosa vida de la muerte de Joaquín Bolaños, 

                                            
2 Irvin A. Leonard. Los libros del conquistador. Fondo de Cultura Económica, 2.ª ed. México, 2006. 

(Colección conmemorativa 70 aniversario, núm. 58). 543 pp. 
3 Irving A. Leonard. La época barroca en el México colonial. Fondo de Cultura Económica, 1.ª ed. 

México, 1974 (Colección popular, núm. 129). 331 pp. 
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obras de «tímida ficción», como califica Alfonso Reyes la primera de ellas, que no son 

propiamente novelas y que José Rojas Garcidueñas prefirió llamar con buen tino 

protonovelas. No deja de ser significativo que mientras en España el género llegó con la 

publicación de El Quijote en los albores del siglo XVII a su momento culminante, El 

Periquillo Sarniento del mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi, acaso la primera 

novela americana que puede considerarse como tal, date de 1816, cuando ya se ha 

iniciado en México la revolución de independencia. 

Visto nuestro continente como una novela sin novelistas, los escritores 

hispanoamericanos del siglo XIX, inmersos en el complejo proceso de emancipación 

cultural posterior a la independencia política del que habla José Luis Martínez4, se dan a 

la tarea de conquistar, con la articulación de una voz propia, un mundo que, como diría 

Alejo Carpentier, no ha acabado de pasar por el tamiz de la palabra. Desde entonces 

hasta el boom, nuestras novelas cumplen un cometido identitario: empiezan por 

apropiarse del paisaje, en correspondencia a lo que, en el campo de la poesía, había 

hecho Andrés Bello con su Silva a la agricultura de la zona tórrida, que continuaba en 

lengua española la obra de Rafael Landívar, jesuita guatemalteco avecindado en 

México, quien, en bien medidos hexámetros latinos -como corresponde al espíritu 

ilustrado del siglo XVIII-, canta en su Rusticatio Mexicana la belleza del paisaje, por 

donde las diosas de la antigüedad grecolatina deambulan entre nopales y magueyes, 

aturdidas por el gorjeo de guajolotes y guacamayas. Y acaban por apropiarse de lo que 

hoy en día llamaríamos nuestro patrimonio intangible: la historia, la cultura, la 

idiosincrasia de nuestros países. 

Nuestra novela, en efecto, fue inicialmente telúrica. Había que describir la 

montaña, los ríos, la pampa, el desierto, la selva para después plantar en tal escenario 

magnificente y temible, desolado o inextricable, al hombre, que habrá de luchar 

denodadamente contra esa naturaleza bravía a la que pretende domeñar y que siempre 

sale vencedora: «Los devoró la selva» son las últimas palabras de La vorágine de José 

Eustasio Rivera. Se trata de la confrontación entre la civilización y la barbarie -o su 

coexistencia- que plantea Domingo Faustino Sarmiento en el Facundo y que ochenta 

años después sigue vigente en Doña Bárbara de Rómulo Gallegos. 

Tras la apropiación de un paisaje que hasta entonces no había sido descrito en 

términos literarios, nuestra novela se hizo crítica. Del puertorriqueño Manuel Zeno 

                                            
4 José Luis Martínez. La emancipación literaria de México. Antigua Librería Robredo, México, 1955. 

(México y lo mexicano, núm. 21). 88 pp. 
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Gandía al mexicano José Revueltas, del argentino Ricardo Güiraldes al peruano José 

María Arguedas, del ecuatoriano Jorge Icaza al guatemalteco Miguel Ángel Asturias, 

denunció la explotación del neocolonialismo norteamericano y las nuevas oligarquías 

criollas en las minas, las compañías bananeras, los yacimientos petrolíferos, los centros 

fabriles, y denostó la opresión ejercida por los regímenes autoritarios que han asolado 

sistemáticamente a nuestros países. 

Nuestra novela fue europea y americana. Si bien le dio las espaldas a la tradición 

hispánica, cuyos cánones metropolitanos había seguido a pies juntillas durante el 

periodo colonial, se ajustó a los nuevos modelos europeos, particularmente franceses, y 

navegó por las aguas del romanticismo, del realismo y del naturalismo hasta 

desembocar en el modernismo, un movimiento propio e inédito, si bien articulado con 

elementos provenientes de la literatura europea y sin duda más fértil en la poesía que en 

la prosa, que representa, por su influencia en la literatura española peninsular de la 

Generación del 98, el «primer retorno de las carabelas» del que habló José Enrique 

Rodó. Si nuestra novela tuvo pretensiones cosmopolitas, su referencialidad dominante 

fue local y dio cuenta de las costumbres y las tradiciones criollas, mestizas o indígenas, 

de nuestros pueblos. Empezó a hacerse moderna, en el caso de México, con la 

Revolución de 1910. De Mariano Azuela o Francisco L. Urquizo, que, como los 

antiguos cronistas, escribieron sus obras al fragor de la batalla, a Martín Luis Guzmán o 

Agustín Yáñez, quienes, con la distancia de los años, adoptaron una perspectiva 

histórica, el mundo que reflejaron sus novelas dejó de dividirse dicotómicamente, como 

solía hacerlo la novelística anterior, en buenos y malos, en héroes y bandoleros, para dar 

paso a los bandolhéroes, como Salvador Novo bautizó, con tan feliz imagen simbiótica, 

a los personajes de estas obras y a sus referentes históricos. 

A mediados del siglo XX, la narrativa hispanoamericana cobra una nueva 

dimensión con respecto a su referencialidad. En 1949, Miguel Ángel Asturias publica la 

novela Hombres de maíz, que Luis Cardoza y Aragón definió como «tiempo sin 

historia». Ese mismo año, Alejo Carpentier da a la imprenta El reino de este mundo, en 

cuyo prólogo sustenta su tesis de lo real-maravilloso americano, que deriva de su 

oposición al movimiento surrealista en el que había abrevado su literatura durante su 

estancia en París a partir del año 28 y del cual abjura tras realizar un viaje a Haití, donde 

descubre la presencia cotidiana de lo prodigioso en la realidad de ese país del Caribe, 

que hace extensiva a la totalidad de nuestra América. «¿Pero qué es la historia de 

América toda sino una crónica de lo real-maravilloso americano?» es la pregunta 
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asertiva con la que concluye su ensayo prologal5. Seis años más tarde, en 1955, Juan 

Rulfo publica la novela Pedro Páramo, en la que los muertos y los vivos, el pasado y el 

presente, la historia y el mito alternan en el mundo ubicuo de Comala. Estas tres 

novelas, cada una a su manera, ensanchan la visión de la realidad, que deja de limitarse 

a la descripción del paisaje, el registro de las costumbres o la denuncia de los males 

sociales para ampliar, como dice el propio Carpentier, las escalas y categorías de la 

realidad. A partir de entonces, la novela hispanoamericana no se restringe a narrar lo 

que los hombres hacen, dicen y piensan, sino que da cuenta también de lo que inventan, 

lo que recuerdan o lo que asumen como real -sus mitologías, sus creencias, sus 

cosmogonías- y que constituye una parte de la realidad tan o más sustancial que la que 

transcurre por la superficie de los acontecimientos. Sin estas obras no podría entenderse 

el surgimiento unos años más tarde de novelas como La muerte de Artemio Cruz, La 

casa verde o Cien años de soledad, en las que la realidad que les ha servido de punto de 

partida es subvertida por la creación literaria, que nos la devuelve, acrecida por la 

imaginación, para que la podamos conocer con mayor hondura. Hoy nuestros novelistas 

-dijo Vargas Llosa cuando apenas emergía la nueva novela latinoamericana- «ya no se 

esfuerzan por expresar una realidad, sino visiones y obsesiones personales: su realidad. 

Pero los mundos que crean sus ficciones y que valen ante todo por sí solos, son, 

también, versiones, calas a diferentes niveles (psicológicas, fantásticas o míticas) de 

América Latina»6. Creo que con el boom al fin se cumplen los anhelos identitarios que 

abrigaron los primeros novelistas de nuestro continente: las novelas que acabo de 

mencionar y tantas otras concomitantes a ellas son profundamente americanas porque, 

acaso por primera vez en la historia de nuestra narrativa, llegaron a ser universales, que 

no de otra cosa se trata la identidad. Ya lo decía Alfonso Reyes: la única manera de ser 

provechosamente nacionales es ser generosamente universales. 

El boom es, pues, un fenómeno literario, cuyos antecedentes se remontan a los 

orígenes de nuestra vida independiente, si bien puede circunscribirse, ya lo dije, a la 

década que va de la publicación de La región más transparente en 1958 a la de Cien 

años de soledad en 1967 y que comprende novelas ciertamente portentosas que han sido 

no solo importantes para la literatura, sino también, y quizá más acusadamente, para la 

historia de la literatura. Pero también se trata de un fenómeno editorial. Afectadas por la 

                                            
5 Alejo Carpentier. Prólogo a El reino de este mundo. Compañía General de Ediciones, 2.ª ed. México, 

1969. Pp. 7-17. 
6 Mario Vargas Llosa. «Novela primitiva y novela de creación en América Latina» en Revista de la 

Universidad de México. Vol. XXIII, núm. 10. México, junio de 1969. Pp. 29-36. 



 

 

6 

censura franquista que todavía padece España en esos años, las editoriales peninsulares, 

particularmente la que dirige Carlos Barral, ponen los ojos en la América de lengua 

española y encienden un potente reflector que ilumina el quehacer literario de algunos 

escritores, quienes, gracias a sus innegables méritos literarios, se ven favorecidos por 

esa luz: Fuentes, Cortázar, Vargas Llosa, García Márquez, Onetti, Donoso, Cabrera 

Infante... Sus obras superan con creces los exiguos tirajes que antes difícilmente 

llegaban a los mil ejemplares; se traducen, apenas editadas, a varias lenguas; se leen por 

públicos numerosos y heterogéneos y se vuelven objeto de estudio de las metodologías 

críticas entonces en boga, del estructuralismo al psicoanálisis, pasando por la crítica 

sociológica, que muchas veces, como lo preconizó Gaston Bachelard, explicaron la flor 

por el fertilizante. Surge entonces la figura hasta entonces inédita en el mundo de habla 

española del agente literario, que ayuda a la divulgación de las obras de los grandes 

autores, aunque estas no siempre salen ilesas de la imposición de las reglas del mercado 

editorial. 

Llega, empero, un momento, en los años setenta, en que el reflector se apaga. La 

oscuridad editorial no afecta a la literatura, pero sí a la historia de la literatura. La 

narrativa hispanoamericana prosigue su fecunda marcha, aunque ya no la ilumine la luz 

privilegiada que la había hecho brillar en la década anterior; sigue su curso como lo 

había hecho antes del boom, con calidad y constancia, aunque ya no incide tan 

decisivamente, como antes lo había hecho, en el fenómeno literario. Ni en la crítica. Ni 

en el mercado. 

La literatura del boom está inscrita, pues, en la joven tradición novelística 

hispanoamericana, de la que se nutrió (igual que de otras innumerables filias 

universales, que van de las novelas de caballería a Faulkner, de Balzac a Navokov, de 

Edgar Allan Poe a Keats, del barroco al surrealismo, del jazz al cinematógrafo). Lo 

original y determinante es que vino de regreso de esa tradición, es decir que la asimiló y 

la rompió. O mejor dicho, que se apropió de ella al romperla, de acuerdo con el aserto 

de Octavio Paz según el cual «la búsqueda de un futuro termina siempre con la 

reconquista de un pasado»7. Pues bien: las generaciones literarias sucesivas vienen de 

regreso del regreso. ¿Qué significa esto? Significa que los escritores hispanoamericanos 

posteriores al boom han asimilado el canon establecido por Cortázar, Fuentes, Donoso, 

García Márquez, Vargas Llosa, Cabrera Infante y han podido, gracias precisamente a 

                                            
7 Octavio Paz. Prólogo a Poesía en movimiento. México, 1915-1966. Sigo XXI Editores, 2.ª ed. 

México, 1969. P. 5. 
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esa asimilación, romperlo, subvertirlo para articular una nueva voz, a saber si un nuevo 

canon. 

El boomerang. Con esta metáfora, Carlos Fuentes denominó a la generación 

mexicana de escritores que se habían agrupado bajo la autodenominación crack: Jorge 

Volpi, Ignacio Padilla, Vicente Herrasti, Pedro Ángel Palou, Eloy Urroz. En 1992, 

cuando se cumplía el V centenario del llamado descubrimiento de América, algunos de 

estos escritores, a la sazón veinteañeros, y otros más que no necesariamente formaban 

parte de ese grupo, se manifestaron en la Feria Internacional del Libro de Francfort -

dedicada ese año a México- en contra del realismo mágico. Recuerdo que el público 

alemán que asistía a las mesas redondas que entonces se celebraron no entendía que en 

México -el país de la primera revolución social del siglo XX; el país surrealista por 

excelencia, como lo había calificado André Breton; el país de Frida Khalo, Diego 

Rivera y las calaveritas de azúcar; el país de la presencia cotidiana de la muerte en el 

mundo de los vivos a juzgar por El laberinto de la soledad o Pedro Páramo-, los 

narradores pretendieran escribir novelas internacionales, psicológicas o policiales. Era 

como desperdiciar el escenario. Los europeos querían que siguiera lloviendo por años 

en ese Macondo mágico con el que se identificaba al Nuevo Mundo y que tantos 

prodigios suscitaba. Un largo adiós a Macondo, por cierto, tituló Eduardo García 

Aguilar el prólogo a una antología del cuento colombiano contemporáneo que publicó 

la Universidad Nacional Autónoma de México en 19948. 

La denominación boomerang, de suyo afortunada por su vinculación sonora y 

gráfica con el boom y, al mismo tiempo, con la idea de que lo que va de ida regresa, 

enriquecido por todo lo que adquirió en el periplo, puede ser aplicable no solo al crack, 

sino, extensivamente, a la escritura narrativa hispanoamericana posterior al boom, de 

Luisa Valenzuela y César Aira en Argentina a Senel Paz y Leonardo Padura en Cuba; 

de Antonio Skármeta y Diamela Eltit en Chile a Luis Rafael Sánchez y Ana Lydia Vega 

en Puerto Rico; de Darío Jaramillo y Rafael Humberto Moreno Durán en Colombia a 

Claribel Alegría y Sergio Ramírez en Centroamérica; de Ednodio Quintero y Luis Britto 

García en Venezuela a Hernán Lara Zavala y Juan Villoro en México. 

No es fácil hablar de una literatura que se está escribiendo todavía y frente a la 

cual no tenemos suficiente distancia crítica. Hay, empero, algunas características 

                                            
8 Eduardo García Aguilar. Veinte ante el milenio. Cuento colombiano del siglo XX. Selección, prólogo 

y notas de…, Universidad Nacional Autónoma de México, 1.ª ed. México, 1994 (Textos de Difusión 
Cultural. Serie Antologías). Pp. 7-22. 
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generales de la narrativa hispanoamericana de nuestros días que quisiera enumerar con 

el propósito de rastrear, así sea de manera muy sucinta y esquemática, tanto lo que 

heredó del boom como lo que desechó de él en su largo adiós a Macondo. 

1. Nuestra novela ha dejado de ser experimental. Ha heredado los muchos y 

muy audaces recursos que los escritores del boom, lectores de Faulkner o de 

Joyce, utilizaron experimentalmente en sus obras, como la posibilidad de 

lecturas múltiples de Rayuela o el monólogo delirante de Ixca Cienfuegos en 

La región más transparente o los diálogos simultáneos en Conversación en 

La Catedral, pero estos recursos han dejado de ser un fin en sí mismos y se 

han subordinado a lo que ahora parece ser lo único importante: contar una 

buena historia de la mejor manera posible. 

2. La imaginación, como la nostalgia -¡ay!-, ya no es lo que era antes. Qué 

bueno que se exacerbó, en la literatura del boom, para dar cuenta de un 

universo no explotado con anterioridad suficientemente. Pero esa 

imaginación hiperbólica, que se había desbordado con generosidad en la 

escritura de novelas como Cien años de soledad, perdió su razón de ser una 

vez que, en su momento culminante, fue capaz de articular nuestra épica 

moderna y, exhausta, empezó a transitar mecánicamente por los cada vez 

más pavimentados caminos del realismo mágico. Creo, con el escritor 

colombiano Juan Gabriel Vásquez, que la novela hispanoamericana ha 

refrenado esa imaginación desbordada y ha dado un vuelco hacia la 

objetividad, entendida en un sentido amplio y abierto, sí, pero no 

incontinente. Al parecer, el novelista de hoy pretende infundir en el lector la 

certidumbre de que lo que lee, si bien es imaginario -como, por naturaleza, lo 

es la literatura de ficción-, también es literariamente cierto con relación a la 

realidad referencial. Me parece que a esta nueva actitud se debe el auge sin 

precedentes de la novela histórica entre nosotros. Baste mencionar algunos 

títulos como Santa Evita y La novela de Perón de Tomás Eloy Martínez, La 

fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa, Mil y una muertes de Sergio 

Ramírez, El hombre que amaba a los perros de Leonardo Padura. Y en el 

caso de México, dignas sucesoras de Noticias del Imperio de Fernando del 

Paso, Península, península de Hernán Lara Zavala, La invasión de Ignacio 

Solares, La corte de los ilusos de Rosa Beltrán, El seductor de la patria de 
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Enrique Serna, Yo, la peor de Mónica Lavín, Expediente del atentado de 

Álvaro Uribe… 

3. El problema de la identidad, que tanto preocupó y ocupó a novelistas, 

ensayistas, filósofos, pintores, músicos, cineastas, ha sido superado. Al 

menos -y me refiero particularmente al caso de México, que puede hacerse 

extensivo a toda Hispanoamérica- ya no es objeto de búsqueda de nuestras 

expresiones literarias, filosóficas o artísticas, lo que significa que, acaso sin 

saberlo, ya la hemos encontrado. Como lo anhelaba Jorge Cuesta, nuestra 

literatura ya no se interesa en ser nacional, sino en ser literatura, sin que por 

ello deje de ser mexicana9. Jorge Volpi -para continuar con los miembros de 

la generación del crack o del boomerang, según Fuentes- escribe una novela, 

En busca de Klingsor, que se sitúa en la Alemania de la Segunda Guerra 

Mundial; Ignacio Padilla, en Anfitrión, hace alusión a cualquier país de atrás 

de lo que antes de la caída del muro de Berlín se llamaba la cortina de 

hierro; Vicente Herrasti toma al filósofo presocrático Georgias, a quien 

Platón le dedica un diálogo, como tema de La muerte del filósofo, y Pedro 

Ángel Palou dedica una novela, ¿por qué no?, a la figura del campesino 

revolucionario Emiliano Zapata. Estos escritores son mexicanos en la 

medida en que ya no necesitan serlo. Y lo son gracias a quienes, como 

Samuel Ramos, Leopoldo Zea, Octavio Paz o Carlos Fuentes, los liberaron 

de esa necesidad. 

 

Nuestra novela es joven. Madura con el boom. Y ahora viene de regreso del 

boom. He ahí el boomerang. 

                                            
9 Cf. Jorge Cuesta. «La literatura y el nacionalismo» en: Poemas y ensayos de…, Universidad Nacional 

Autónoma de México, 1.ª reimpresión. México, 1978. (Colección Poemas y ensayos). Vol. II, pp. 96-
101. 


