DICTADURAS E INTELECTUALIDAD
EN EL SIGLO XX EN ESPANA

En su esquema dindmico general, la evolucién de la situacién
de la intelectualidad durante las dos dictaduras sincretistas que
han funcionado en Espafia en el siglo XX, la de Primo de Rivera
y la de Franco, presenta semejanzas indudables: el fracaso de una
posibilidad « constitucionalista » (periodo 1917-22 y Segunda Re-
publica), el relevo momentdneo de la administracién civil por unos
gestionarios militares, el establecimiento de una censura que relega
a la intelectualidad disconforme a tareas culturales poco politizadas,
un desarrollo econémico rédpido que permite el crecimiento de la
capa de los técnicos, ingenieros y administrativos civiles de men-
talidad desarrollista; enfin, paralelamente a este desarrollo econé-
mico, un aumento en la sociedad de los deseos de libertad, auto-
nomfa, democracia, aspiraciones que los intelectuales incorporan en
sus producciones del periodo y que les llevan a ir participando en
organizaciones de izquierda mds o menos clandestinas.

Si bien en esta evolucién general de la intelectualidad se pue-
den encontrar similitudes entre los dos periodos, no cabe duda de
que la intelectualidad, durante la Dictadura franquista, presenta cier-
tas caracteristicas relativamente distintas, por ejemplo la importancia
del exilio intelectual, una relacién distinta entre intelectuales e
Iglesia, la desaparicién de la utopia republicana y su reemplazo por
la utopfa socialista, todo ello condicionado, claro estd, por el dis-
tinto peso sociolégico de la clase intelectual. Nos limitaremos, en
estos pocos minutos, a evocar estas tres facetas del problema.

1. El peso del exilio intelectual

Un factor que no se puede infravalorar en la conformacién de
las actitudes culturales en Espafia bajo las dos dictaduras es el peso
del exilio intelectual, sea minimo pero muy ilustre como bajo la
Dictadura de Primo de Rivera, sea numéricamente y calitativamente
considerable como durante el franquismo. Gracias a los 6 tomos pu-
blicados en Taurus bajo la direccién de José¢ Luis Abellan, ya pue-
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de conocerse mejor la gravedad de la amputacién sufrida por la
clase intelectual espafiola después de la Guerra Civil, y deducirse
la acumulacién de sentimientos de culpabilidad, rencores y agresi-
vidad, a nivel consciente o no, que debié de provocar tanto en las
promociones de intelectuales del interior como en los distintos gru-
pos de los del exterior. En su libro sobre el Pensamiento espafiol
de 1939 a 1973, Elias Diaz pone de relieve la evolucién de las
relaciones entre ambas comunidades, que pasaron de la hipercritica
a una relativa comunicacién, pero no deja de ser cierto, como lo
testimonian algunos de los intelectuales interrogados en el libro de
Juan F. Marsal, Pensar bajo el Franquismo® que, incluso para las
generaciones posteriores a la Guerra Civil y que se exilaron du-
rante periodos relativamente cortos, aporta el exilio una fractura
(« clivage ») suplementaria en el fragmentadisimo mundo intelec-
tual espafiol de la Dictadura franquista. Significativas reflexiones de
Unamuno sobre este problema se encuentran en su ensayo Como se
bace una novela, escrito durante su exilio volutario en Francia des-
pués de su destierro en Fuerteventura.

Uno de los puntos de friccién entre intelectuales del exilio y
los del interior podia ser el hecho de que aquéllos hablaban des-
de una posicién de élites culturales, pero con la experiencia de ha-
ber sido en muchos casos a la vez clase politica, en una sociedad re-
publicana secularizada en la que la relacién al movimiento obrero
era posible e incluso obligada. La vinculacién con los medios obre-
ros se revelaba altamente problemdtica para la intelectualidad que
funcionaba en Espafia en este perfodo franquista, incluso para los
intelectuales afines al Partido Comunista, como lo comprobamos en
las pocas biografias actualmente asequibles. No pretendemos con es-
to dar a entender que los intelectuales de antes de la Guerra Civil
se movian en medio de la clase obrera como en su elemento; antes
pensamos, como lo demuestra el trabajo de Dolores Gémez Molleda
sobre El socialismo espafiol y los intelectuales,® y como lo indica un
reciente articulo de José Luis Aranguren, refiriéndose al P.S.O.E*
que los experimentos de los intelectuales con los partidos obreros
son « apasionantes » pero « condenados » al fracaso.

1. Cuadernos para el Didlogo, Madrid, 1974.

2. Intelectuales y politica en la gemeracién de los afos cincuenta, Ed. Peninsu-
la, Batcelona, 1979.

3. Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1980.

4, « Hay lugar para los intelectuales en la polftica? », in El Pais, 18/VIl/
1980, p. 9.
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2. Intelectudles catélicos e Iglesia

Una de las principales diferencias entre la vanguardia intelec-
tual de los afios de la Dictadura de Primo de Rivera y la del perio-
do franquista es su distinta relacién con la Iglesia y las organizacio-
nes catélicas. Aunque bajo Primo se realizé un desatrollo rdpido
de la industria y del sector publico, el Dictador seguia tributario
afectiva y politicamente de la Iglesia. Y la mayor parte de la inte-
lectualidad de estos afios, aunque educada por madres pias y en
colegios religiosos, salié agnéstica y republicana. En cambio, bajo
la Dictadura franquista, la relacién intelectualidad-Iglesia resulté
mucho méds compleja. Primero, porque el Dictador se habia coloca-
do gracias a la Guerra Civil, y a la constitucién de la Falange y del
Movimiento, en posicién de relativa fuerza con respecto a la Igle-
sia, a los partidos de derecha cldsica, y a las organizaciones catélicas,
hasta el punto que por la censura franquista tuvieron que pasar al-
gunas enciclicas. Y segundo, porque el propio desarrollo econémico
del pais fue reduciendo la base agraria de la fuerza ecclesial. Asf
pues, la ambivalencia de las instituciones catdlicas fue haciéndose ca-
da vez mayor a lo largo de la Dictadura de Franco: en efecto, la
iglesia desarrollé cada vez miés los «islotes de autonomia » repre-
sentados por las asociaciones seculares, disminuyendo paralelamen-
te su papel de legitimacién del poder dictatorial.’ Segin se acrecen-
taba el peso demogrifico y social de la urbanizacién, con su corola-
rio del aumento del sector industrial y de los servicios, la Iglesia
permitié el desarrollo de las organizaciones obreras catdlicas y fo-
mentd, de hecho, el entronque entre intelectualidad catdlica y mo-
vimiento obrero en los afios 60. Hasta se puede decir, como lo hace
Guy Hermet en las conclusiones de su trabajo sobre Las funciones
politicas del catolicismo en la Espafia franquista que « una fraccién
importante de los dirigentes del Partido Comunista y de los otros
partidos de la izquierda, asi como naturalmente de los partidos mo-
derados surgidos después de 1975, proceden de las filas de un mi-
litantismo catélico protegido por el episcopado ». Sobre este pun-
to, tenemos que trecalcar el papel de ciertos elementos intelectuales,
a quienes Amando de Miguel llama maliciosamente “4grafos”, como
Ruiz Giménez, Castellet o Jesds Aguirre, como fomentadores de
contactos entre marxistas y cristianos y la importancia que tuvo, en
esos afios, la influencia intelectual del Padre Teilhard de Chardin.

5. Tesis en Universidad de Paris I, tomo 3, p. 1436.
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3. La desaparicién de la utopia republicana y la influencia intelec-
tual del marxismo

El fracaso de la esperanza liberal en 1936-1939 arrastra con-
sigo la desvalorizacién de la forma politica republicana, mientras que
durante los afios de la Dictadura de Primo de Rivera, la Repblica
representé un centralizador de valores para una mayoria de la opo-
sicién, llegando incluso el mito republicano a adquirir expresiones
populares, como en el caso de la rebelién militar de Jaca. Durante
el perfodo 1940-1975, se produce pues una desaparicién casi com-
pleta del ideal republicano, y una nueva utopia viene a reemplazar,
entre los intelectuales, la republicana, y es la utopfa marxista, el
socialismo, la organizacién comunista de la sociedad. Indiquemos
de paso que es en este tipo de sociedad donde puede el intelectual,
més que en la capitalista avanzada, esperar alcanzar el mdximo po-
der social y politico, al tiempo que desempefia su papel tribunicio,
ya que, en la sociedad socialista, todo el mecanismo social estd su-
peditado a la Ideologia, a través de la dominacién del Partido so-
bre los otros centros de decisién (social y econémica).® Se produce
pues, entre los intelectuales espafioles, una inversién de sus pos-
turas en cuanto a la solucién de los problemas sociales del pafs,
hecho que sefiala Dolores Gémez Molleda en su libro ya citado: la
autora subraya que a fines del siglo XIX y a principios de éste,
los intelectuales son preferentemente regeneracionistas, mientras que
el movimiento obrero tiende hacia la via revolucionaria (tanto sus
lideres como la base, en su modalidad socialista o anarquista), y
que estas posturas se invierten, pasando la intelectualidad a pre-
conizar la revolucién socialista en un momento en que el movi-
miento obrero adopta tédcticas reformistas, y todo esto, afiadamos,
en un momento histdrico en que la penetracién de los intelectuales
en la gestion de la sociedad se hace cada vez mis intensa.

Esta penetracién se efectia masivamente, en Espafia, primero
bajo la Segunda Reptblica, especialmente durante el Bienio Reforma-
dor, vy luego va, durante el Franquismo, a partir, grosso modo, de
los afios del Desarrollo, o sea de los decenios 60 y 70 (las tenta-
tivas de Fraga por atraer al Ministerio de Informacién a un cier-
to nimero de intelectuales pro-socialistas y pro-comunistas paten-

6. Ivan Szelenyi: «La position de Dintelligentsia dans la structure de classe
des sociétés socialistes d’Etat », in Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n. 22,
juin 1978, Paris, pp. 61-74.
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tados corresponden a este proceso). Y curiosamente, es cuando me-
jor se van integrando los intelectuales, como capa social, en el
funcionamiento cotidiano del régimen, gracias al desarrollo econémi-
co y social conseguido, cuando gana mids terreno entre ellos la ideo-
logia marxista y la apologia de los regimenes de tipo soviético: di-
cho de otro modo, conforme se va constituyendo la intelectualidad
como una capa social detentora de la mayoria de las funciones de
orientacién ideoldgica de la sociedad (a través principalmente de la
importancia creciente de los mass media y de la ensefianza), van a
predominar, para ella, los intereses de clase (adquirir, conservar o
ensanchar las parcelas de poder social que le son asequibles dadas
sus funciones) sobre sus intereses vocacionales o profesionales, que
son ejercer prioritariamente su funcién critica, aunque sea en detri-
mento de sus intereses de clase. En este proceso, la intelectualidad
tiende a privilegiar criterios neo-autoritarios (aceptacién de prejui-
cios dogmadticos, entre los cuales destacan la Estadolatria, el razo-
par maniquefsta por clases sociales y naciones, con su consecuente
aniquilacién de la dimensién individual y la infravaloracién de las
mediaciones sociales.

La aceptacién por una parte de la intelectualidad espafiola de
la ideologia marxista a partir de los afios 60 reviste caracteres dig-
nos de ser subrayados: primero, la rapidez. Llegaron ciertos inte-
lectuales neoliberales, neocristianos o neofranquistas a treclamarse
de las premisas marxistas a veces de un modo tan repentino que bien
se puede hablar de verdadera conversién. El segundo caricter que
cotre parejas con el primero que acabamos de citar, es la superficia-
lidad tebrica de esta marxistizacién. La dialéctica sigue siéndoles
ajena y practican una vulgata marxista cuya pobreza recuerda el ma-
niqueismo cerril del dogma catélico-franquista que intenté la Dicta-
dura inculcar a sus sdbditos. Pero, junto con esta rapidez y esta su-
petficialidad, y a pesar de ellas, existe atin un tercer cardcter que
nos parece mds importante, y es la ineluctabilidad emocional del
fendmeno. La centralizacién de los controles, la masificacién de los
individuos, el poder avasallador de la técnica que son efectos del
desarrollo industrial de la sociedad, acaso sean resentidos mids in-
tensamente por los intelectuales que por otras clases, dada su fun-
cién reflexiva y el puesto que suelen ocupar en el mecanismo social.
En Espafia, la rapidez y la intensidad del desarrollo industrial de
los afios 60 multiplicé ain mds la fuerza de estos efectos. Ni el
catolicismo, ni el falangismo, ni la débil corriente neoliberal, ni los
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conatos 4cratas de los afios 70, pudieron presentar a estos intelec-
tuales una plataforma ideoldgica capaz de satisfacer sus deseos de
explicacién totalizante del mundo y de utopfa politica. El mar-
xismo, en cambio, o mds bien el Diamat leninista que se divulgaba
en Espafia por esos afios, les proporcionaba una gnosis de facil di-
vulgacién, respaldada por el éxito, si no econémico, por lo menos
politico del bloque soviético, y ademds la impresién de estar en-
lazados con la comunidad de los oprimidos, y por fin, la utopfa de
un Estado todopoderoso que funcionariza todo el proceso de pro-
duccién material e intelectual, delegando la funcién de gestién y
de control de este proceso al Partido y a las diferentes entidades
burocriticas, dos esferas en las que los intelectuales, como clase, po-
dian esperar ocupar ficilmente puestos de responsabilidad. Emo-
cionalmente, tal eventualidad constituye una meta muy gratifica-
dora para el intelectual, pues a la par que le borra la culpabilidad
de ser un pequefio burgués traidor a la clase trabajadora, le consti-
tuye como guardidn de una ideologfa totalizante capaz de liquidar
la tensién mental provocada por el tener que comprender y expli-
car la complejidad del mundo real.

Este factor emocional nos parece fundamental para explicar la
rdpida aceptacién del marxismo por las élites intelectuales forma-
das bajo el franquismo e instaladas sea en el aparato del Estado,
sea en los mass media, en la ensefianza o en otros puntos de la
sociedad espafiola. En efecto, estos sentimientos de culpabilidad y
de angustia que existen entre todos los intelectuales de los paises
capitalistas (véanse los dos recientes libros de Regis Debray?), se
encuentran reforzados en el caso espafiol, por varios hechos: 1)
Primero, la exiguidad del piblico capaz de captar los mensajes emi-
tidos (tanto en materia de prensa, como de produccién editorial, las
tiradas son aleccionadoras a este respecto por no hablar de su casi
ausencia en televisién). Indiquemos aqui que el piblico primordial
del intelectual que deberia ser la juventud universitaria, le va fallan-
do cada vez mds. Salvo excepciones, los estudiantes universitarios
de los afios post-desarrollo, dedican su tiempo a estudiar asignatu-
ras cada vez mds exigentes y procuran en sus ratos de ocio, que son
pocos, desahogarse en pricticas culturales de tipo lddico (naipes o
ajedrez), musical o bien atn deportivo, pricticas todas ellas en las
que la letra impresa desempefia un papel modesto. Esta estrechez

7. Le scribe (Grasset, Paris, 1980) et Le pouvoir intellectuel en France (Ram-
say, Paris, 1979).
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de la esfera de influencia piblica del intelectual le quita autonomia
al hacerle tributario de otras fuentes de poder social y de ingresos
financieros, y sobre todo, le hace vulnerable entre las presiones de
los grupos editoriales, universitarios y de prensa; 2) Otro factor
es el hecho de que, a partir de los afios 60, los intelectuales, como
otras capas de la sociedad, han accedido ridpidamente a comporta-
mientos socio-profesionales y de consumo tipicos de la sociedad neo-
capitalista (arribismo y conductas autoritarias en la profesién, ca-
rrera al consumismo, pricticas financieras tipicamente capitalistas)
comportamientos que estdn en contradiccién patente con el esque-
ma mental antidictatorial y prosocialista que constituye su utopia
politica: con lo cual, el desfase entre teorfa y prictica que existe not-
malmente en la mayoria de las personas iba adquiriendo entre estos
intelectuales proporciones alarmantes, generadoras de una culpabili-
dad mayor de la cominmente soportada; 3) Un tercer factor, muy
importante en el caso espafiol, factor que refuerza el que acaba-
mos de mentar, es decir el desfase teoria/praxis, es la permanencia
relativa de una estructuracién tradicional de la afectividad, es decir
de los comportamientos referentes a familia, sexo, amistades, je-
rarquia social y profesional. Con algunos reajustes debidos al de-
sarrollo econémico, el reparto de los papeles sociales por sexo si-
gue siendo rigidamente complementario, los comportamientos se-
xuales siguen siendo altamente puritanos y conformistas, ain en
la prictica del amor libre y de la homosexualidad, y las relaciones
amistosas raramente escapan del dmbito de un ritual desecante de
cenas, chateos, fines de semana en la casa de campo, ritual cuya
meta esencial no es el intercambio cultural o cordial, sino el poner
a punto tdcticas y estrategias para conservar y ampliar las parcelas
de poder social detentadas.

En la reduccién de la influencia piblica de la intelectualidad
durante la Gltima Dictadura, estd uno que requeriria mucho estudio
para ser abordado debidamente, y es la influencia del renacimiento
cultural de las regiones, especialmente el de Catalufia. Evidente-
mente, en esta parte de nuestro razonamiento, hacemos hincapié en
lo que puede tener de frustrante para la intelectualidad de lengua
castellana el ver que se le escapa un piblico de alta calidad que
quiere « hacer pafs », al tiempo que, para los intelectuales de ex-
presién catalana, no deja de tener una faceta negativa esta etapa
de autolimitacién a los 4mbitos de un publico del orden numérico
de los lectores del diario Avui.
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Es innegable que las dos Dictaduras produjeron un acercamien-
to entre la intelectualidad catalana y la de lengua castellana: su co-
herencia de grupo se robustecid, a través de manifiestos, manifes-
taciones y encuentros; y es patente, como lo indica Amando de
Miguel en su obra ya citada sobre los intelectuales, que todo ello
indicaba « menos una comprensién de la cuestién catalana que la
expresién de una solidaridad de la clase intelectual contra la Dicta-
dura de don Miguel Primo de Rivera », en un caso y contra Fran-
cisco Franco, en otro.® Con lo cual, de hacerse extensiva esta opi-
nién a la Dictadura franquista, podia augurarse la reaparicién de
la opacidad en las relaciones entre intelectuales de ambos idiomas
al cesar la opresién politica, fenémeno que se da, aparentemente,
desde el restablecimiento de las normas democriticas en el pafs,
como lo testimonian las polémicas que evoca Amando de Miguel
en su libro. Sin embargo, quisiéramos recalcar un punto que matiza
algo lo que puede tener de patético este divorcio entre las dos
élites culturales del pafs, y es que lo mismo que la postura antidic-
tatorial no acercaba mds que momentdnea y superficialmente a los
intelectuales catalanes y castellanos considerados como grupos, tam-
poco representé una contradiccién esencial el corte de indole po-
litica entre estas dos comunidades que se acentu$ con el perfodo
republicano o con el postfranquismo. En cada comunidad lingiifsti-
ca, coexisten familias ideoldgicas, de mentalidades opuestas, que
mantienen con la cultura y con los valores éticos fundamentales re-
laciones dispares. Y siempre se va realizando la unién por encima
de barreras meramente politicas o lingiifsticas, entre los grupos afi-

nitarios de cada nacién.
* % %

Nos damos cuenta, al querer concluir, que nuestra reflexién
se ha centrado més bien sobre la intelectualidad del periodo fran-
quista utilizando sélo a modo de contrapunto los afios de la Dicta-
dura de Primo de Rivera y, del mismo modo, las ideas que subraya-
mos al terminar se refieren fundamentalmente a la segunda Dicta-
dura. 1) La primera idea serfa que la intelectualidad, incluso la
falangista, al sentirse marginada y censurada, va desarrollando una
ideologia y un discurso antidictatorial, de matiz liberal, socialista,
marxista o 4crata, que coexiste con unas actitudes y comportamien-
tos practicos neoautoritarios coherentes con su instalacién en los

8. Op. cit., p. 205.
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puntos de gestién que le son propios (ensefianza, mass media, pro-
fesiones liberales y técnicas, etc.). Evidentemente, al generalizar de
este modo, exceptiamos a algunas individualidades que, a través
de publicaciones, luchas, dimisiones y exilios, han procurado hacer
coincidir la palabra y la conducta. 2) La segunda idea es que la
cobesién que proporciona la Dictadura a la intelectualidad resulta
mds superficial que profunda, dada su importante fragmentacién
(exilio, regionalismos y nacionalismos, cortes generacionales, inten-
sidad de la competencia generada por la multiplicacién de los ti-
tulados, etc.); 3) Tercero, que esta misma fragmentacién como gru-
po lleva a los intelectuales a consolidar ghettos locales, lo cual re-
duce simultineamente las mediaciones con el resto de la sociedad
civil, empobreciendo la experiencia vital del intelectual, de donde
una de las rafces del divorcio entre la produccién intelectual y el
publico. 4) Cuarto, hay que recordar que como compensacién, pro-
curan aumentar en palabra y en contactos con organizaciones obre-
ras la importancia de su papel « tribunicio » entroncando asi ideal-
mente con la comunidad de los explotados y procurando transmitir
un mensaje neorevolucionario que se revela desfasado con las aspi-
raciones medias de la clase obrera (véanse sobre este problema, la
encuesta de 1979 realizada bajo la direccién de Victor Pérez Diaz).
5) Por fin, nos parece importante indicar que todas estas caracte-
risticas que pueden aparecer bajo un aspecto negativo, han gene-
rado actitudes complementarias y opuestas en ciertos sectores de la
intelectualidad espafiola que han ido constituyéndose en « islotes de
autonomia » donde podian seguir ejerciendo en cierta medida la
funcién critica auténoma y el cultivo de la memoria colectiva e in-
dividual, bases ineludibles para el desbloqueo de la afectividad y
la comprensién exacta de lo genético y de lo ambivalente. Y m4s
atin, en los propios intelectuales que han padecido, bajo la Dicta-
dura, las limitaciones que indicdbamos mds arriba, es posible una
restructuracién, como lo constatamos por ciertos indicios, del pen-
sar auténomo, y del ajuste con la realidad en su bisqueda de una
comunidad humana que comparta, cuando menos, estas dos pre-
misas. Bajo este aspecto, setfa interesante realizar un estudio de
contenido comparando un grupo de obras de los afios 55-65 con
otro grupo del final de la Dictadura para averiguar cémo se efectia
concretamente esta evolucién de los criterios.

EVELYNE LOPEZ CAMPILLO
Universidad de Paris - Sorbona
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