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También dijeron palabras muy sentidas el secretario del Ateneo 
señor García Martí, el maestro Bretón (por la Sociedad de Escritores 
y Artistas), y el alcalde de Madrid, Sr. Conde de Limpias.

Después de descorrida por éste la cortina que cubría la lápida, 
se firmó un pergamino iluminado, que quedará en el archivo del 
Ayuntamiento. Firmó el conde de zXybar, en representación del Rey, 
el alcalde de Madrid, la Academia de la Historia, representada por el 
conde de Cedillo y el Sr. Pérez de Guzmán, y las Academias de Amé
rica representadas por D. Cesáreo Montes de Oca, Arzobispo de Ce
sárea del Ponto y Obispo titular de S. Luis de Potos!, de la de Méjico; 
don José de la Riva-Agüero, de la del Perú; D. Francisco V. Silva, 
de la Argentina, y don Juan Cebrián por la Sociedad Hispanista de 
los Estados Unidos.

Discurso pronunciado por D. Adolfo Bonilla y San Martín al descubrirse 
la lápida conmemorativa que el Exano. Ayuntamiento de Madrid 
hizo colocar en la Real Academia de la Historia, en honor de don 
Marcelino Menéndez y Pelayo.

«Excmo. Señor:

Señores:

Representa para mí un singular honor, intervenir en esta solem
nidad en nombre de la Real Academia de la Historia, de la de Cien
cias Morales y Políticas, y de la Universidad Central (y especialmente 
de su Facultad de Filosofía y letras), organismos a los cuales perte
neció Menéndez y Pelayo y que en este momento, por mi humilde 
conducto, le dedican piadoso recuerdo.

Ha tenido el Ayuntamiento de Madrid una feliz idea, al disponer 
la colocación de esta lápida conmemorativa (cuyo texto redactó el 
inolvidable P. Fidel Fita). Aunque montañés, Menéndez y Pelayo 
vivió en Madrid la mayor parte de su preciosa vida, y, durante mu
chos años, fué su morada habitual la Real Academia de la Historia, 
en la que desempeñó las funciones de Bibliotecario y de Director. 
Tratándose de tan insigne varón, gloria de España entera, el Muni
cipio madrileño no podiu olvidar aquellas circunstancias, y ha pro
cedido admirablemente, como cumple a su tradición castiza, al dedi
car este homenaje al maestro insigne, para satisfacer el anhelo de los 
presentes y dar ejemplo perdurable a los venideros.
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No cabe encerrar en pocas palabras lo que fué aquel grande 
hombre, ni yo sería capaz de expresarlo con la exactitud y la elo
cuencia que él merece. Indicaré, no obstante, las notas que, a mi en
tender, constituyen lo más característico de su labor.

Fué, en primer término, maestro en la critica; uno de los más ex
celsos críticos del mundo. Y lo fué, no ciertamente al modo pequeño 
y transitorio de los que escudriñan los textos sólo para descubrir sus 
deficiencias y gozarse en su prolija enumeración, sino de una ma
nera harto más honda y transcendental, porque pensaba que la única 
critica provechosa para la cultura humana, consiste en adentrarse en 
la personalidad del escritor, para que, por decirlo así, sea este último 
quien nos descubra su propio secreto, mostrándose, no tal como apa
reció ante sus contemporáneos, sino tal cual era. Así pudo escribir 
aquellas admirables semblanzas del Cid, del Arcipreste de Hita, del 
Marqués de Santillana; de Pero López de Ayala y do Torres Naha- 
rro, y revelarnos con arte exquisito, en el tercer tomo de los Oríge
nes de la Novela, la psicología de los personajes celestinescos. Y así 
también llegó a decir que «el mejor estilo es el que menos lo parece.» 
De aquí el carácter objetivo de su Crítica, que nos hace olvidar con 
frecuencia la genialidad del censor persuadiéndonos, como por arte 
de encantamiento, de que los hechos o los escritores de quienes él 
trata, se ofrecen directamente ante nuestros ojos, sin la deformación 
que suele imponerles la intervención de un cerebro extraño que los 
expone o los presenta. Dijo Nietzsche, con su habitual agudeza «que 
la música de Beelhoven, aparece a menudo como una contemplación 
profundamente excitada al escuchar un fragmento que se creía per
dido desde largo tiempo.» Una com/íw/AwWm semejante engendra, en 
cualquier lector desapasionado, el arte critico de Menéndez y Pelayo. 
Por eso parece tan sencillo y fácil (siendo en el fondo, de una dificul
tad abrumadora), que el hipcrcritico decadente halla vulgar, y el eru
dito de cal y canto cree poco científica, porque ninguno de los dos 
puede comprender un estado de conciencia que depende de la genial 
intuición de la Belleza, negada por completo a todo el que carece del 
platónico espíritu del Amor.

Fué, en segundo lugar, un historiador excelso, de la Filosofía (en 
la Historia de los heteredoxos españoles), de la Literatura (en la mayor 
parle de sus obras) y de las ideas estáticas de nuestro pueblo. Y lo fué 
realizando en gran parte aquel ideal que formuló en 1883, al ingresar 
en esta Real Academia, cuando proclamó su esperanza de que la cri
tica y la Filología, «no siempre se ha de ver encerrada en la caja de 
hierro de la ciencia pura, es decir, en libros sin estilo y abrumados de
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notas y testimonios, sino que algún día romperá la áspera corteza, y 
entonces (digámoslo en palabras del gran Nicbuhr) «será semejante a 
aquella ninfa de la leyenda eslava, aérea al principio c invisible, hija 
de la tierra luego, y cuya presencia se manifiesta sólo por una larga 
mirada de vida y de amor.

Fué, finalmente, y sobre todo, un gran patriota, y puede afir
marse que su labor entera va encaminada al mejor conocimiento de 
la Patria española. Vino al mundo en una época en que la ignoran
cia y la misantropía trabajaban de consuno para inculcarnos el des
precio de nuestra representación histórica, y él, mejor que ningún otro, 
nos enseñó a amar nuestra tradición (al fin y a la postre, no se pue
de tener gran concepto de uno mismo, cuando se desdeña la Patria 
de la que se forma parte; no concibo que un pueblo se regenere, si 
no empieza por creer que ha sido grande en otros tiempos). La Cien
cia Española, uno de sus primeros libros, es el programa, en gran 
parte sin desarrollar, de la labor futura.

Su nombre, en suma, además de la gloriosa representación perso
nal que supone, es emblema de una escuela que podemos calificar 
de humanista, porque trae nuevamente a la vida el sentido esencial
mente humano del Renacimiento, sin renegar de la herencia nacional 
(que aplaude y razona). Mientras España exista, Menéndez y Pelayo 
será el símbolo de lo que hay de admirable en esa tradición. Si al
guna vez (lo que es absurdo pensar) España desapareciese como na
ción, bastaría la obra de Menéndez y Pelayo, leída y meditada en la 
soledad de la catástrofe, para provocar un resurgimiento, porque las 
palabras de aquel hombre, que tenía corazón de poeta y cerebro de 
pensador, levantarían los ánimos y despertarían las energías, como los 
versos de Tirleo en Grecia o las alocuciones de Fichte en Alemania.

Veneremos, pues, su memoria; conservemos cuidadosamente sus 
enseñanzas, aplaudamos la iniciativa del ilustre Ayuntamiento ma
drileño, que una vez más da pruebas, con este acto, de su acendrado 
amor a las glorias patrias.»


