Doré, premonicion y humanismo

El artista, a la sombra de la catedral

Pablo Gustavo Luis Cristébal Doré, universalmente conocido por su segundo
nombre, dibujante, grabador, pintor y escultor, nacié en Estrasburgo el 6 de enero de
1832 y muri6 en Paris el 23 de enero de 1883. Sus diez primeros afios de vida se
desarrollaron en su ciudad natal y concretamente a la sombra de la catedral, ya que
vivia en la calle de los Escribanos, en una casa con una escalera renacimiento que
contribuia a conformar el ambiente medieval y tradicional que marcé profundamente
su obra. Estas primeras impresiones de Alsacia, contempladas por un nifio muy
imaginativo y precozmente dotado, se proyecta, después de haber experimentado una
gran transformacion artistica, en casi todas sus obras ilustrativas y, sobre todo, en las
realizadas para la obra de Balzac Contes Drolatiques.

Estas grandes estructuras de piedra que en determinadas horas del dia podian
contemplarse como auténticas fantasias préximas a convertirse en niebla, produjeron
un fuerte impacto en el artista y determinaron una gran parte de su inspiracion y de
su carrera.

En 1843 la familia Balzac se desplaza a Bourg-en-Bresse, en donde viven algo mas
de cuatro afos, hasta 1847, época en la que Doré concluye sus estudios en el Liceo
Carlomagno mientras envia sus primeras colaboraciones a una publicacion de Charles
Philipon. A los diecisiete afios comienza a interesarse por la pintura de caballete,
multiplicando sus paisajes practicamente sobre los mismos temas, los Vosgos y los
Alpes. A la muerte de su padre, en 1849, el artista se instala definitivamente en Paris
y ya no lo dejard nunca mas que para algunas estancias en los Pirineos, en Alsacia, en
las orillas del Rhin, en la Selva Negra, en Suiza, en Espafia y en Inglaterra, donde, en
Londres y en el afio 1868, funda una galeria que lleva su nombre.

El testimonio de la miseria proletaria

En la capital inglesa Doré alcanza un gran éxito comercial y encuentra una serie
de temas que estimulan su imaginacién y movilizan su talento, entre ellos las carreras,
la vida cotidiana, las costumbres de los estamentos méas elevados de la sociedad y al
lado la implacable constatacion de la atroz miseria londinense del siglo x1x, las
viviendas infrahumanas, las condiciones de trabajo y, sobre todo, el sentido de unas
gentes viviendo totalmente al margen de la esperanza. Sus dibujos de este tema son
auténticas rubricas de los escritos revolucionarios de Flora Tristan, Engels y Marx, y
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anuncian toda una continuidad de exploraciones que otros artistas van a realizar
posteriormente.

Una carrera en torno a la llustraciéon

Pero en realidad la trayectoria de Doré comienza mucho antes con la realizacion
de las ilustraciones de Rabelais, en 1854. A partir de estos afios el artista hace
compatibles una vida llena de compromisos mundanos, una intensa practica deportiva,
numerosas relaciones amorosas y una jornada agotadora de dieciséis a dieciocho horas
diarias de trabajo. En la mayoria de los casos se ve imposibilitado por falta de tiempo
para llevar a cabo la estampacion de sus grabados, que tiene que confiar a otros, dando
lugar a que, en ocasiones, la interpretacion no sea ni la mas adecuada ni la mas
congruente.

Al cumplir treinta afios Doré anuncia el mas ambicioso de todos sus proyectos,
consistente en publicar todas las obras maestras de la literatura universal. Ganado por
las exigencias de su expresion ilustradora, va adoptando formatos de libros cada vez
mas grandes y, al mismo tiempo, ganando madurez en sus interpretaciones de
realizaciones literarias. Su capacidad de trabajo es tan notable que en 1848 expone por
primera vez en el Salén Nacional francés y desde esta fecha practicamente no deja de
hacer incursiones por la pintura y la acuarela, e incluso un afio antes de morir, en
1882, realiza alguna de sus esculturas mas notables. Enfermo de una afeccion cardiaca
desde 1878, fallece en 1883, después de declarar con una orgullosa tristeza: «He
trabajado demasiado» y sin haber conseguido su suefio de ilustrar la totalidad de las
obras de Shakespeare, cuyos dibujos preparatorios habia realizado en 1877.

El balance de su labor es verdaderamente abrumador. A los cincuenta y un afios
habia realizado més de cien mil dibujos sobre madera, importantisimas colecciones de
litografias, entre ellas la alucinante interpretacion de la obra Calle de la vieja linterna,
homenaje a Nerval, realizado en 1855, y también un gran numero de grabados,
cuadros, 45 grupos de estatuas, bajorrelieves y piezas decorativas. Estas esculturas,
realizadas durante sus ultimos doce afios, constituyeron el monumento a Alejandro
Dumas, elevado el mismo afio de la muerte de Doré en la plaza Malesherbes, de Paris.

El catdlogo completo de la obra de Doré como ilustrador de libros constituye una
publicacion de gran tamafio y en la misma medida sus obras forman un conjunto de
imagenes en donde el genio visionario del artista se alia a una imaginacion renovada
constantemente y a un virtuosismo técnico que muy pocos ilustradores han alcanzado.
A titulo de ejemplo, citemos la Historia pintoresca, draméticay caricaturesca de la santa
Rusia, con texto del propio Doré, publicado en 1854; en el mismo afio, las obras de
Rabelais; en 1855, los ya citados Contes drolatiques, de Balzac, y la Leyenda deljudio
errante un afio después. En 1857, Los cuentos de hadas, de la Condesa de Segur. Entre
1861 y 1868, La Divina Comedia, de Dante. En 1872, los Cuentos de terror, de Perrault.
En 1863, Don Quijote. En x866, la Biblia. En 1867, la versidon inglesa de Los trabajadores
del Mar, de Victor Hugo, y E | paraiso perdido, de Milton. Al afo siguiente, Los idilios
del rey, de Tennyson. En 1874, E | viaje por Espafia, de Carlos Davillier. En 1879, E|
Orlando Furioso, de Ariosto, y en 1883, E | cuervo, de Edgar Alian Poe.
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Premonicion y humanismo

Este artista de prodigiosas facultades, cuya mentalidad ha sido informada en sus
primeros afios por una region tan peculiar como Alsacia y por una ciudad urbanistica
y arquitectonicamente tan fantastica como Estrasburgo, se relaciona a través de sus
ilustraciones con amplisimos sectores del pensamiento y de la creatividad. Se abre a
la fantasia relacionandose con artistas que suscitan su admiracion y que son tan
diversos como los romanticos alemanes y Van Gogh. Su delirio arquitecténico, su
increible capacidad de crear castillos, iglesias y torres de traza alucinante, le lleva a
ser, en cierto modo, un precursor del clima onirico alternativamente sadico o glacial
de los grandes surrealistas. Sus grabados sobre los suburbios londinenses o el paseo
de los presos en una carcel de su época le llevan a ser un precursor de los realismos
sociales, y con su obra La Santa Rusia se convierte en uno de los antepasados directos
de las tiras comicas dibujadas que hoy llamamos por su nombre norteamericano de comics.

Pero aln hay algo mas: Doré es un gran captador del alma y de la entrafia de los
paises que visita o en los que vive. Su identificacion, su capacidad de discernimiento
y su profundo sentido del trazo y de la linea hacen de sus obras auténticos ejemplos
en el arte de identificar una manera de ser o, en general, cualquiera de los
caracterizantes que informan una civilizacién o una cultura. En tres obras vamos a
centrar un anélisis parcial de sus tematicas y de sus aciertos, eligiendo tres realizaciones
de tematicas y compromisos muy diferentes: Les contes drolatiques, E | Quijote y E | viaje
por Espafa, del barén Davillicr. A estos tres testimonios nos remitimos para extraer
de ellos una consideracion esclarecedora.

La loca imaginacion

En las paginas de Les contes drolatigues se encuentran, no enfrentados, sino
integrados, dos titanes: por un lado, el poderoso narrador que es Balzac, puesto a
desentrafiar toda la potencia de su fantasia creadora y toda su apertura ante una
creatividad fantastica, y, por otro, Gustavo Doré, que en estas ilustraciones es mucho
mas que un romantico: parece como si todas las tematicas y los hallazgos que han sido
objeto de sus atenciones, las creaciones de Tiépolo, los caprichos de ruinas romanas,
de Pannini, las cAmaras sepulcrales y las antigliedades de Piranesi hubieran encontrado
en el artista francés toda una posibilidad de proyeccién alin mas ambiciosa, trascen-
diendo el mundo de lo visible para proyectarse sobre unos trazos que actllan como
auténticas insinuaciones de formas en funcion de una delimitacién de espacio que es
mas bien un planteamiento. No sélo las dimensiones celestes son infinitas, sino que la
ciudad laberintica, la arquitectura que parece responder a imperativos organicos, es
también, en la mayoria de los casos, un proyecto infinito; nada tiene limite, porque el
mundo en que vivimos, y ésta es la sugerencia que realiza Doré, no es el mundo de
las experiencias, sino el extrafio y tupido universo de las obsesiones, y por ello es
imposible pensar en que sobre este mundo que los cuentos revelan puede instalarse
otra cosa que no sea la imaginacion.

194



Es la demencia imaginativa la que reina, domina y predomina sobre la pauta de
estos dibujos, en los que lo arbitrario se convierte en natural, el artificio se enmarafia
con la naturaleza hasta los mas insospechados limites y todo concurre a plantearse
como una de las més colosales aventuras del suefio. Los hilos de la trama denuncian
unas coordenadas de espacio y de tiempo aun quiza sin hacernos objeto de una
demasiada profunda referencia por entender que son coordenadas sobre las que
predomina el reinado de lo imaginario; lo que en Balzac es un esfuerzo para
contraponer los conceptos clave de las épocas y de los tiempos, en Doré se convierte
en algo mucho mas ambicioso, mas decantado, en donde de alguna forma reina y
predomina el azar y otros elementos aleatorios.

En la mentalidad romantica, nos lo acaba de revelar Rafael Argullol, trasciende
una sensacion de dejarse atraer por el abismo, de vincular las diferentes instancias
creadoras en un sentido de voluntad y aceptada perdicion, pero en esta realizacion de
Doré el dibujo roméntico va mucho més alla, obedece a una serie de fuerzas
elementales de disgregacion y estallido, que llevan necesariamente el trazo y la imagen
a distendirse de la manera mas tremenda que pudiera imaginarse, a convertirse en el
propio resplandor de las formas, y eso contando con que el artista se mueve siempre
con los muy limitados medios del dibujo.

Una inacabable galeria de personajes

En la ilustracion de Los contes drolatiques se encuentran dos auténticos tumultos
creativos. El propésito inicial de Balzac era hacer un conjunto de cien cuentos
agrupados en diez decenas; realizd solo tres, pero estas treinta narraciones rebosan
tipos y prototipos, situaciones, fisonomias y manifestaciones de psicologia. Por ello
no es extrafio que al leer la obra Doré encontrara su verdadera medida o, por decir
mejor, los auténticos perfiles de su desmesura, y la respuesta fue un esfuerzo improbo,
con el cual el ilustrador llevé a cabo mas de trescientos dibujos en menos de un mes.

De las manos del ilustrador surgieron imagenes que aln nos asombran por su
modernidad, como la cabalgata entre las sombras que constituye uno de los
argumentos del cuento Pecado venial, el sutil erotismo de la ilustracion para La amiga
del Rey, y, sobre todo, retratos espléndidos de protagonistas: el capitan Cochegrue,
casi fundido en su propia armadura y distorsionado en sus gestos; el abogado Ferodn;
la gracia con la que se insinda el paso de la bella Imperia con la cola del traje que
mantiene un pajecillo; la procesién de los mendigos contrastando con la imagen de
Francisco |, galante y gigantesco, estrechando a la vez a tres mujeres; el escorzo que
recuerda a Mantegna en el cuento titulado Construccién del castillo A”™ay, en el que al
mismo tiempo vemos desarrollarse un auténtico delirio urbanista.

El amor y la muerte se juntan muchas veces en estas ilustraciones; recordemos la
imagen surrealista del hombre partido en dos de un espadazo en el cuento LI
Condestable; la cabeza cortaza que anticipa realismos contemporaneos y evoca objetos
de meditacion barrocos; el tema de la horca, directamente entrafiado con las
narraciones, pero, sobre todo, las fisonomias apacibles o inquietantes, serenas o
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demoniacas, que constituyen todo un enorme friso. Puede decirse que en estos cuentos
en los que Balzac quiso reconstruir algo de la torrencial riqueza de las lenguas
pretéritas, Doré acentu6 la prodigalidad de las imagenes, dando no s6lo una evocacion
a los tiempos idos, sino también prestando un singular vuelo a la fantasia.

Mito y prototipo

En la medida en que la ilustracién constituye un punto de partida para el juego
de lo imaginativo, la obra de Doré, sobre todo en sus realizaciones mas capitales, es
un considerable elemento de asiento para esta posibilidad y quiza el testimonio mas
claro sea la ilustracion llevada a cabo para el Don Quijote, que, segun ha sefialado
Antonio Buero, era el mas adecuado libro a ilustrar por Doré, por cuanto ofrecia en
su obra una posibilidad de unién de la trascendencia simbdlica con inagotable
movilidad de la realidad. Es evidente que los ilustradores de E | Quijote, quiza con la
Unica excepcion de Doré y Vierge, se han quedado siempre, o bien en el epitelio de
lo pintoresco o en la entrafia de lo grotesco o, como en el caso de Dali, en un
personalismo desnaturalizador de la obra ilustrada. Pero Doré, que era tan prédigo
en facetas como el propio Cervantes, no desvirtda ni exagera, no se deja llevar por
una u otra tendencia, intenta el proyecto utdpico, que en él se hace practicamente
realidad, de una ilustracion total que, a lo largo de los siglos y a través de la pista que
da la palabra, reconstruye el pensamiento, la personalidad, la intencion del autor.

En la ilustracién de E | Quijote, Doré juega con su propia fantasia, con los grandes
contrastes que plantea la altiva desmesura de la geografia junto a la pequefiez del ser
humano, escruta en la imaginaciéon de Cervantes y en cierto modo se subroga en las
visiones de Don Quijote. Es todo un juego casi alucinante en el que se establece la
ilustracion de lo visible y lo invisible, de lo vivido y lo sofiado, incluso de las
traiciones de la imaginacion y del pensamiento. Cuando la imagen de Don Quijote se
enfrenta al mar o a la montafia surge el mismo contraste de escala que cuando lo
vemos entre sus libros acosado por el aluvion de sus pensamientos, por las quimeras
y los fantasmas que las lecturas le han ido sembrando y acrecentando hasta constituir
auténticas presencias en su entorno.

El libro ofrecia al ilustrador una serie de tentaciones y casi todas ellas fueron
absolutamente aprovechadas; por ello la ilustracion de Doré esta llena de aciertos: el
contraste entre unos ideales de austeridad y una gula que tiene su asiento en la
tradicional hambre de los espafioles. La imagen enternecedora de Sancho abrazado a
su burro, la polivalencia de Don Quijote, unas veces galante y gallardo, otras
derrotado, pero siempre dotado por el doble sello de la hidalguia y de su propia
conviccién ideologica, de ese quijotismo que a través de las ilustraciones vemos una
y otra vez reflejado, mas en el escudero que en el caballero.

Pero sobre todo la ilustracion de E I Quijote representa un considerable esfuerzo
en la comprension de un pais que no es el suyo, al que indudablemente ha sentido
con gran vehemencia e incluso ha debido de amar sin reservas y del que ha captado,
con la reiteracién de su toque magistral, el interno acorde de la melancolia, el sentido
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Gustavo Doré: Unp ck los grabedos ck la adeodn sdre El Quijote.
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profundo de un sefiorio que se siente de manera casi tellrica, la entrafiable presencia
de un humanismo disfrazado en la evocaciéon de los habitos caballerescos ya
anacronicos. Y, sobre todo, el contraste. Doré sabe que Espafia es pais contradictorio,
como lo es toda la obra titanica de este ilustrador, escultor, pintor. Sobre la peninsula,
la vida y la muerte, la opulencia y la miseria, la injusticia y el altruismo coexisten de
una manera contradictoria y siempre encontrada, y por ello a partir de la luz y de las
sombras de sus ilustraciones toda la interpretacion quijotesca de Doré es un juego de
contrastes, un homenaje al claroscuro ibérico, a todas las esencias encontradas de un
pueblo-alucinante hecho de egoismo y abnegacion, de idealismo y realismo, quiza
también de locura y de muerte.

El viaje por Espafia

A lo largo del viaje que desarrolla con su amigo el baron Davillier y con el
hermano de éste, Doré tiene la posibilidad de conocer no una, sino varias Espafias.
Un itinerario bastante bien planteado, que permite asomarse a la Espafia monumental
y artistica, a la de la fiesta de toros, a la que estd caracterizada por las profundas
injusticias sociales y a la Espafia de la miseria, que identifica su rostro con el de los
mendigos tremendos apifiados en las puertas de las iglesias y los claustros de las
catedrales. Davillier no quiere de ninguna forma resignarse con una Espafia superficial
y exterior y pretende por todos los medios bucear en las costumbres, en los modos
de vida, en las formas de existencia de los grupos marginados y en la diversidad
etnoldgica de determinados enclaves raciales. En esta tarea lo sigue con enorme
fidelidad Doré, prédigo en captar el paisaje, los tipos populares, que marcan toda una
antropologia; el sentido de la fiesta; los ambientes mas diversos, desde el zaguan de
la posada hasta la reunion en la casa de familia acomodada y, sobre todo, el
espectaculo, para él sorprendente y apasionante, de la corrida de toros, hacia la que
siempre tuvo una gran aficion, dedicandose a tareas relacionadas con la tauromaquia
en diversas ocasiones.

En la misma manera que la ilustracion de E | Quijote, el viaje por Espafia es un
intento de trazar una indagacion en profundidad sobre un pais reflejando sobre todo
el pulso del pueblo, pero también buscando las marginaciones, transcribiendo incluso
el rudisimo contraste, la ejecucion de un asesino catalan y el paseo por el Prado de
los elegantes madrilefios.

Hay algo en Doré que lo lleva mas alld del documento, que le hace trascender el
mero testimonio, el juego apasionante de busqueda de la verdad en el que Davillier
le compromete, hace que en todas sus ilustraciones se insinle siempre una tercera
dimension, algo imperceptible que va mas alld de lo meramente narrado en imagenes
y que se proyecta con una especial fuerza, con una peculiar energia, esto no es si no
el propésito decidido de que a través de las estampas siguiendo los cauces de la
ilustracion, lo imponderable, los rasgos distintivos, los que hacen de una cosa lo que
es, acudan a la cita del dibujo y a la doble aventura del trazo y de la linea.

Otro de los rasgos de Doré que nos aporta la contemplacion de las ilustraciones
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del Viaje por Espafia es el caracter tremendamente amplio de su vision y al mismo
tiempo su capacidad de diversificacion. Lo mismo que al ilustrar obras literarias, Doré
no confunde jaméas ni el pensamiento ni la accion ni la interpretacion de la vida a la
que esta siguiendo, tampoco en Espafia entremezcla las diferentes realidades sustanti-
vas que surgen a su atencion. Los paisajes, las aldeas, los tipos populares, los oficios,
tienen cada uno su impronta personal, su sentido puro y claro. Porque en el viaje por
Espafia Doré realiza la mas representativa y, al mismo tiempo, la mas amplia de sus
tareas ilustradoras.

A manera de conclusién

El lector que se aventura por las paginas de los tres libros que hemos citado, que
aprenda a reir y sonreir con las visionarias imagenes de Los cuentos drolaticos, que se
identifique una vez méas con las desdichas del Ingenioso Hidalgo, o que recorra la Espafia
de 1870 siguiendo sus dibujos, se habrd asomado de una manera amplia, pero siempre
parcial, a esta figura realmente increible, de cuya muerte se cumplen ahora cien afos,
a la personalidad de un hombre que parecia hacerlo todo como si jugara, préximo al
volatinero o al titiritero, tocando el violin o haciendo piruetas para divertir a los
amigos, creando con el impulso excepcional que define a los hombres de las grandes
épocas de la humanidad, evocando, describiendo, sugiriendo, convocando en el
corazon del espectador, alternativamente, temores y angustias, alegrias y esperanzas,
retribuyendo la atencion que le rendimos con un caudal inagotable de sensaciones.
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