
Doré, premonición y humanismo

El artista, a la sombra de la catedral

Pablo Gustavo Luis Cristóbal Doré, universalmente conocido por su segundo 
nombre, dibujante, grabador, pintor y escultor, nació en Estrasburgo el 6 de enero de 
1832 y murió en París el 23 de enero de 1883. Sus diez primeros años de vida se 
desarrollaron en su ciudad natal y concretamente a la sombra de la catedral, ya que 
vivía en la calle de los Escribanos, en una casa con una escalera renacimiento que 
contribuía a conformar el ambiente medieval y tradicional que marcó profundamente 
su obra. Estas primeras impresiones de Alsacia, contempladas por un niño muy 
imaginativo y precozmente dotado, se proyecta, después de haber experimentado una 
gran transformación artística, en casi todas sus obras ilustrativas y, sobre todo, en las 
realizadas para la obra de Balzac Contes Drolatiques.

Estas grandes estructuras de piedra que en determinadas horas del día podían 
contemplarse como auténticas fantasías próximas a convertirse en niebla, produjeron 
un fuerte impacto en el artista y determinaron una gran parte de su inspiración y de 
su carrera.

En 1843 la familia Balzac se desplaza a Bourg-en-Bresse, en donde viven algo más 
de cuatro años, hasta 1847, época en la que Doré concluye sus estudios en el Liceo 
Carlomagno mientras envía sus primeras colaboraciones a una publicación de Charles 
Philipon. A los diecisiete años comienza a interesarse por la pintura de caballete, 
multiplicando sus paisajes prácticamente sobre los mismos temas, los Vosgos y los 
Alpes. A la muerte de su padre, en 1849, el artista se instala definitivamente en París 
y ya no lo dejará nunca mas que para algunas estancias en los Pirineos, en Alsacia, en 
las orillas del Rhin, en la Selva Negra, en Suiza, en España y en Inglaterra, donde, en 
Londres y en el año 1868, funda una galería que lleva su nombre.

El testimonio de la miseria proletaria

En la capital inglesa Doré alcanza un gran éxito comercial y encuentra una serie 
de temas que estimulan su imaginación y movilizan su talento, entre ellos las carreras, 
la vida cotidiana, las costumbres de los estamentos más elevados de la sociedad y al 
lado la implacable constatación de la atroz miseria londinense del siglo X IX , las 
viviendas infrahumanas, las condiciones de trabajo y, sobre todo, el sentido de unas 
gentes viviendo totalmente al margen de la esperanza. Sus dibujos de este tema son 
auténticas rúbricas de los escritos revolucionarios de Flora Tristán, Engels y Marx, y
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anuncian toda una continuidad de exploraciones que otros artistas van a realizar 
posteriormente.

Una carrera en torno a la Ilustración

Pero en realidad la trayectoria de Doré comienza mucho antes con la realización 
de las ilustraciones de Rabelais, en 1854. A partir de estos años el artista hace 
compatibles una vida llena de compromisos mundanos, una intensa práctica deportiva, 
numerosas relaciones amorosas y una jornada agotadora de dieciséis a dieciocho horas 
diarias de trabajo. En la mayoría de los casos se ve imposibilitado por falta de tiempo 
para llevar a cabo la estampación de sus grabados, que tiene que confiar a otros, dando 
lugar a que, en ocasiones, la interpretación no sea ni la más adecuada ni la más 
congruente.

Al cumplir treinta años Doré anuncia el más ambicioso de todos sus proyectos, 
consistente en publicar todas las obras maestras de la literatura universal. Ganado por 
las exigencias de su expresión ilustradora, va adoptando formatos de libros cada vez 
más grandes y, al mismo tiempo, ganando madurez en sus interpretaciones de 
realizaciones literarias. Su capacidad de trabajo es tan notable que en 1848 expone por 
primera vez en el Salón Nacional francés y desde esta fecha prácticamente no deja de 
hacer incursiones por la pintura y la acuarela, e incluso un año antes de morir, en 
1882, realiza alguna de sus esculturas más notables. Enfermo de una afección cardíaca 
desde 1878, fallece en 1883, después de declarar con una orgullosa tristeza: «He 
trabajado demasiado» y sin haber conseguido su sueño de ilustrar la totalidad de las 
obras de Shakespeare, cuyos dibujos preparatorios había realizado en 1877.

El balance de su labor es verdaderamente abrumador. A los cincuenta y un años 
había realizado más de cien mil dibujos sobre madera, importantísimas colecciones de 
litografías, entre ellas la alucinante interpretación de la obra Calle de la vieja linterna, 
homenaje a Nerval, realizado en 1855, y también un gran número de grabados, 
cuadros, 45 grupos de estatuas, bajorrelieves y piezas decorativas. Estas esculturas, 
realizadas durante sus últimos doce años, constituyeron el monumento a Alejandro 
Dumas, elevado el mismo año de la muerte de Doré en la plaza Malesherbes, de París.

El catálogo completo de la obra de Doré como ilustrador de libros constituye una 
publicación de gran tamaño y en la misma medida sus obras forman un conjunto de 
imágenes en donde el genio visionario del artista se alía a una imaginación renovada 
constantemente y a un virtuosismo técnico que muy pocos ilustradores han alcanzado. 
A título de ejemplo, citemos la Historia pintoresca, dramática y  caricaturesca de la santa 
Rusia, con texto del propio Doré, publicado en 1854; en el mismo año, las obras de 
Rabelais; en 1855, los ya citados Contes drolatiques, de Balzac, y la Leyenda del judío 
errante un año después. En 1857, Los cuentos de hadas, de la Condesa de Segur. Entre 
1861 y 1868, La Divina Comedia, de Dante. En 1872, los Cuentos de terror, de Perrault. 
En 1863, Don Quijote. En x 866, la Biblia. En 1867, la versión inglesa de Los trabajadores 
del Mar, de Víctor Hugo, y E l paraíso perdido, de Milton. Al año siguiente, Los idilios 
del rey, de Tennyson. En 1874, E l viaje por España, de Carlos Davillier. En 1879, E l 
Orlando Furioso, de Ariosto, y en 1883, E l cuervo, de Edgar Alian Poe.
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Premonición y humanismo

Este artista de prodigiosas facultades, cuya mentalidad ha sido informada en sus 
primeros años por una región tan peculiar como Alsacia y por una ciudad urbanística 
y arquitectónicamente tan fantástica como Estrasburgo, se relaciona a través de sus 
ilustraciones con amplísimos sectores del pensamiento y de la creatividad. Se abre a 
la fantasía relacionándose con artistas que suscitan su admiración y que son tan 
diversos como los románticos alemanes y Van Gogh. Su delirio arquitectónico, su 
increíble capacidad de crear castillos, iglesias y torres de traza alucinante, le lleva a 
ser, en cierto modo, un precursor del clima onírico alternativamente sádico o glacial 
de los grandes surrealistas. Sus grabados sobre los suburbios londinenses o el paseo 
de los presos en una cárcel de su época le llevan a ser un precursor de los realismos 
sociales, y con su obra La Santa Rusia se convierte en uno de los antepasados directos 
de las tiras cómicas dibujadas que hoy llamamos por su nombre norteamericano de cómics.

Pero aún hay algo más: Doré es un gran captador del alma y de la entraña de los 
países que visita o en los que vive. Su identificación, su capacidad de discernimiento 
y su profundo sentido del trazo y de la línea hacen de sus obras auténticos ejemplos 
en el arte de identificar una manera de ser o, en general, cualquiera de los 
caracterizantes que informan una civilización o una cultura. En tres obras vamos a 
centrar un análisis parcial de sus temáticas y de sus aciertos, eligiendo tres realizaciones 
de temáticas y compromisos muy diferentes: Les contes drolatiques, E l Quijote y E l viaje 
por España, del barón Davillicr. A estos tres testimonios nos remitimos para extraer 
de ellos una consideración esclarecedora.

La loca imaginación

En las páginas de Les contes drolatiques se encuentran, no enfrentados, sino 
integrados, dos titanes: por un lado, el poderoso narrador que es Balzac, puesto a 
desentrañar toda la potencia de su fantasía creadora y toda su apertura ante una 
creatividad fantástica, y, por otro, Gustavo Doré, que en estas ilustraciones es mucho 
más que un romántico: parece como si todas las temáticas y los hallazgos que han sido 
objeto de sus atenciones, las creaciones de Tiépolo, los caprichos de ruinas romanas, 
de Pannini, las cámaras sepulcrales y las antigüedades de Piranesi hubieran encontrado 
en el artista francés toda una posibilidad de proyección aún más ambiciosa, trascen­
diendo el mundo de lo visible para proyectarse sobre unos trazos que actúan como 
auténticas insinuaciones de formas en función de una delimitación de espacio que es 
más bien un planteamiento. No sólo las dimensiones celestes son infinitas, sino que la 
ciudad laberíntica, la arquitectura que parece responder a imperativos orgánicos, es 
también, en la mayoría de los casos, un proyecto infinito; nada tiene límite, porque el 
mundo en que vivimos, y ésta es la sugerencia que realiza Doré, no es el mundo de 
las experiencias, sino el extraño y tupido universo de las obsesiones, y por ello es 
imposible pensar en que sobre este mundo que los cuentos revelan puede instalarse 
otra cosa que no sea la imaginación.
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Es la demencia imaginativa la que reina, domina y predomina sobre la pauta de 
estos dibujos, en los que lo arbitrario se convierte en natural, el artificio se enmaraña 
con la naturaleza hasta los más insospechados límites y todo concurre a plantearse 
como una de las más colosales aventuras del sueño. Los hilos de la trama denuncian 
unas coordenadas de espacio y de tiempo aun quizá sin hacernos objeto de una 
demasiada profunda referencia por entender que son coordenadas sobre las que 
predomina el reinado de lo imaginario; lo que en Balzac es un esfuerzo para 
contraponer los conceptos clave de las épocas y de los tiempos, en Doré se convierte 
en algo mucho más ambicioso, más decantado, en donde de alguna forma reina y 
predomina el azar y otros elementos aleatorios.

En la mentalidad romántica, nos lo acaba de revelar Rafael Argullol, trasciende 
una sensación de dejarse atraer por el abismo, de vincular las diferentes instancias 
creadoras en un sentido de voluntad y aceptada perdición, pero en esta realización de 
Doré el dibujo romántico va mucho más allá, obedece a una serie de fuerzas 
elementales de disgregación y estallido, que llevan necesariamente el trazo y la imagen 
a distendirse de la manera más tremenda que pudiera imaginarse, a convertirse en el 
propio resplandor de las formas, y eso contando con que el artista se mueve siempre 
con los muy limitados medios del dibujo.

Una inacabable galería de personajes

En la ilustración de Los contes drolatiques se encuentran dos auténticos tumultos 
creativos. El propósito inicial de Balzac era hacer un conjunto de cien cuentos 
agrupados en diez decenas; realizó sólo tres, pero estas treinta narraciones rebosan 
tipos y prototipos, situaciones, fisonomías y manifestaciones de psicología. Por ello 
no es extraño que al leer la obra Doré encontrara su verdadera medida o, por decir 
mejor, los auténticos perfiles de su desmesura, y la respuesta fue un esfuerzo ímprobo, 
con el cual el ilustrador llevó a cabo más de trescientos dibujos en menos de un mes.

De las manos del ilustrador surgieron imágenes que aún nos asombran por su 
modernidad, como la cabalgata entre las sombras que constituye uno de los 
argumentos del cuento Pecado venial, el sutil erotismo de la ilustración para La amiga 
del Rey, y, sobre todo, retratos espléndidos de protagonistas: el capitán Cochegrue, 
casi fundido en su propia armadura y distorsionado en sus gestos; el abogado Ferón; 
la gracia con la que se insinúa el paso de la bella Imperia con la cola del traje que 
mantiene un pajecillo; la procesión de los mendigos contrastando con la imagen de 
Francisco I, galante y gigantesco, estrechando a la vez a tres mujeres; el escorzo que 
recuerda a Mantegna en el cuento titulado Construcción del castillo A^ay, en el que al 
mismo tiempo vemos desarrollarse un auténtico delirio urbanista.

El amor y la muerte se juntan muchas veces en estas ilustraciones; recordemos la 
imagen surrealista del hombre partido en dos de un espadazo en el cuento L l  
Condestable; la cabeza cortaza que anticipa realismos contemporáneos y evoca objetos 
de meditación barrocos; el tema de la horca, directamente entrañado con las 
narraciones, pero, sobre todo, las fisonomías apacibles o inquietantes, serenas o
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demoníacas, que constituyen todo un enorme friso. Puede decirse que en estos cuentos 
en los que Balzac quiso reconstruir algo de la torrencial riqueza de las lenguas 
pretéritas, Doré acentuó la prodigalidad de las imágenes, dando no sólo una evocación 
a los tiempos idos, sino también prestando un singular vuelo a la fantasía.

Mito y prototipo

En la medida en que la ilustración constituye un punto de partida para el juego 
de lo imaginativo, la obra de Doré, sobre todo en sus realizaciones más capitales, es 
un considerable elemento de asiento para esta posibilidad y quizá el testimonio más 
claro sea la ilustración llevada a cabo para el Don Quijote, que, según ha señalado 
Antonio Buero, era el más adecuado libro a ilustrar por Doré, por cuanto ofrecía en 
su obra una posibilidad de unión de la trascendencia simbólica con inagotable 
movilidad de la realidad. Es evidente que los ilustradores de E l Quijote, quizá con la 
única excepción de Doré y Vierge, se han quedado siempre, o bien en el epitelio de 
lo pintoresco o en la entraña de lo grotesco o, como en el caso de Dalí, en un 
personalismo desnaturalizador de la obra ilustrada. Pero Doré, que era tan pródigo 
en facetas como el propio Cervantes, no desvirtúa ni exagera, no se deja llevar por 
una u otra tendencia, intenta el proyecto utópico, que en él se hace prácticamente 
realidad, de una ilustración total que, a lo largo de los siglos y a través de la pista que 
da la palabra, reconstruye el pensamiento, la personalidad, la intención del autor.

En la ilustración de E l Quijote, Doré juega con su propia fantasía, con los grandes 
contrastes que plantea la altiva desmesura de la geografía junto a la pequeñez del ser 
humano, escruta en la imaginación de Cervantes y en cierto modo se subroga en las 
visiones de Don Quijote. Es todo un juego casi alucinante en el que se establece la 
ilustración de lo visible y lo invisible, de lo vivido y lo soñado, incluso de las 
traiciones de la imaginación y del pensamiento. Cuando la imagen de Don Quijote se 
enfrenta al mar o a la montaña surge el mismo contraste de escala que cuando lo 
vemos entre sus libros acosado por el aluvión de sus pensamientos, por las quimeras 
y los fantasmas que las lecturas le han ido sembrando y acrecentando hasta constituir 
auténticas presencias en su entorno.

El libro ofrecía al ilustrador una serie de tentaciones y casi todas ellas fueron 
absolutamente aprovechadas; por ello la ilustración de Doré está llena de aciertos: el 
contraste entre unos ideales de austeridad y una gula que tiene su asiento en la 
tradicional hambre de los españoles. La imagen enternecedora de Sancho abrazado a 
su burro, la polivalencia de Don Quijote, unas veces galante y gallardo, otras 
derrotado, pero siempre dotado por el doble sello de la hidalguía y de su propia 
convicción ideológica, de ese quijotismo que a través de las ilustraciones vemos una 
y otra vez reflejado, más en el escudero que en el caballero.

Pero sobre todo la ilustración de E l Quijote representa un considerable esfuerzo 
en la comprensión de un país que no es el suyo, al que indudablemente ha sentido 
con gran vehemencia e incluso ha debido de amar sin reservas y del que ha captado, 
con la reiteración de su toque magistral, el interno acorde de la melancolía, el sentido

1 9 6



Gustavo Doré: Uno de los grabados de la colección sobre El Quijote.
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profundo de un señorío que se siente de manera casi telúrica, la entrañable presencia 
de un humanismo disfrazado en la evocación de los hábitos caballerescos ya 
anacrónicos. Y , sobre todo, el contraste. Doré sabe que España es país contradictorio, 
como lo es toda la obra titánica de este ilustrador, escultor, pintor. Sobre la península, 
la vida y la muerte, la opulencia y la miseria, la injusticia y el altruismo coexisten de 
una manera contradictoria y siempre encontrada, y por ello a partir de la luz y de las 
sombras de sus ilustraciones toda la interpretación quijotesca de Doré es un juego de 
contrastes, un homenaje al claroscuro ibérico, a todas las esencias encontradas de un 
pueblo - alucinante hecho de egoísmo y abnegación, de idealismo y realismo, quizá 
también de locura y de muerte.

El viaje por España

A lo largo del viaje que desarrolla con su amigo el barón Davillier y con el 
hermano de éste, Doré tiene la posibilidad de conocer no una, sino varias Españas. 
Un itinerario bastante bien planteado, que permite asomarse a la España monumental 
y artística, a la de la fiesta de toros, a la que está caracterizada por las profundas 
injusticias sociales y a la España de la miseria, que identifica su rostro con el de los 
mendigos tremendos apiñados en las puertas de las iglesias y los claustros de las 
catedrales. Davillier no quiere de ninguna forma resignarse con una España superficial 
y exterior y pretende por todos los medios bucear en las costumbres, en los modos 
de vida, en las formas de existencia de los grupos marginados y en la diversidad 
etnológica de determinados enclaves raciales. En esta tarea lo sigue con enorme 
fidelidad Doré, pródigo en captar el paisaje, los tipos populares, que marcan toda una 
antropología; el sentido de la fiesta; los ambientes más diversos, desde el zaguán de 
la posada hasta la reunión en la casa de familia acomodada y, sobre todo, el 
espectáculo, para él sorprendente y apasionante, de la corrida de toros, hacia la que 
siempre tuvo una gran afición, dedicándose a tareas relacionadas con la tauromaquia 
en diversas ocasiones.

En la misma manera que la ilustración de E l Quijote, el viaje por España es un 
intento de trazar una indagación en profundidad sobre un país reflejando sobre todo 
el pulso del pueblo, pero también buscando las marginaciones, transcribiendo incluso 
el rudísimo contraste, la ejecución de un asesino catalán y el paseo por el Prado de 
los elegantes madrileños.

Hay algo en Doré que lo lleva más allá del documento, que le hace trascender el 
mero testimonio, el juego apasionante de búsqueda de la verdad en el que Davillier 
le compromete, hace que en todas sus ilustraciones se insinúe siempre una tercera 
dimensión, algo imperceptible que va más allá de lo meramente narrado en imágenes 
y que se proyecta con una especial fuerza, con una peculiar energía, esto no es si no 
el propósito decidido de que a través de las estampas siguiendo los cauces de la 
ilustración, lo imponderable, los rasgos distintivos, los que hacen de una cosa lo que 
es, acudan a la cita del dibujo y a la doble aventura del trazo y de la línea.

Otro de los rasgos de Doré que nos aporta la contemplación de las ilustraciones
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del Viaje por España es el carácter tremendamente amplio de su visión y al mismo 
tiempo su capacidad de diversificación. Lo mismo que al ilustrar obras literarias, Doré 
no confunde jamás ni el pensamiento ni la acción ni la interpretación de la vida a la 
que está siguiendo, tampoco en España entremezcla las diferentes realidades sustanti­
vas que surgen a su atención. Los paisajes, las aldeas, los tipos populares, los oficios, 
tienen cada uno su impronta personal, su sentido puro y claro. Porque en el viaje por 
España Doré realiza la más representativa y, al mismo tiempo, la más amplia de sus 
tareas ilustradoras.

A manera de conclusión

El lector que se aventura por las páginas de los tres libros que hemos citado, que 
aprenda a reír y sonreír con las visionarias imágenes de Los cuentos droláticos, que se 
identifique una vez más con las desdichas del Ingenioso Hidalgo, o que recorra la España 
de 1870 siguiendo sus dibujos, se habrá asomado de una manera amplia, pero siempre 
parcial, a esta figura realmente increíble, de cuya muerte se cumplen ahora cien años, 
a la personalidad de un hombre que parecía hacerlo todo como si jugara, próximo al 
volatinero o al titiritero, tocando el violín o haciendo piruetas para divertir a los 
amigos, creando con el impulso excepcional que define a los hombres de las grandes 
épocas de la humanidad, evocando, describiendo, sugiriendo, convocando en el 
corazón del espectador, alternativamente, temores y angustias, alegrías y esperanzas, 
retribuyendo la atención que le rendimos con un caudal inagotable de sensaciones.
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