
terreno de la pura correspondencia psicológica individual, las contra
dicciones internas de Unamuno expresan las contradicciones internas 
de la sociedad española de su tiempo; entre otras razones, también 
por esto es importante Unamuno, y por ello su apriorística infravalo- 
ración puede n o  significar sino un inadecuado conocimiento n o  sólo 
del valor real de la obra de Unamuno, sino también de la sociedad y 
de la historia española. Puede decirse que Unamuno expresa con bas
tante coherencia las contradicciones de su sociedad y que expresa tam
bién con bastante claridad, a través de su irracionalismo, la irraciona
lidad de esa sociedad; todo ello con caracteres míticos propios del sub 
y semidesarrollo.

Por otra parte, si el compromiso burgués de Ortega es más hábil, 
no por ello tiene mejores posibilidades a la larga de éxito. Unamuno 
«es liberal, no es, en absoluto, fascista y, sin embargo, sus presupues
tos ideológicos (liberalismo e. individualismo), se irán concretando en 
claros resultados elitistas e irracionalistas, no muy lejanos del fascismo».

Hay que consignar que Unamuho tampoco entiende la República, 
como bien lo prueban los artículos que escribió entre el 1931-35. Un 
abrumador nihilismo acaba adelantándose como consecuencia de su 
incomprensión de la realidad.

La labor realizada por Elias Díaz es realmente meritoria. Desde 
ahora, en lo que a esta cuestión se refiere, nuestra admiración por 
Unamuno estará cimentada en el juicio y en el conocimiento más 
que en el mito.— A ntonio R omero M árquez.

Eduardo N icol: L os p rin cip io s de la ciencia. Fondo de Cultura Eco
nómica. México y Madrid.

Esta obra de Eduardo Nicol es, sin ningún género de dudas, una 
de las mejores aportaciones en castellano a la investigación filosófica 
de nuestros días, si consideramos aparte a Xavier Zubiri. El éxito que 
ha obtenido y  que nadie discute, hará recaer la atención de los lectores 
sobre otras formas suyas muy interesantes, pero apenas leídas: Meta
física de la expresión, Historicismo y exietencialismo, El problema 
de la filosofía hispánióa, etc. Prepara ahora La reforma de la filosofía.

Nos esforzamos por dar, en esquema, el contenido riquísimo de 
esta obra.

Está en crisis la ciencia en general, no esta o aquella rama. Por 
tanto no sirven los recursos que puedan ofrecemos las ciencias parti
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culares, ni siquiera la lógica, pues también ésta requiere ser funda
mentada. Los principios son universales— para todas las ciencias— o 
no son principios. Por esto, «si llegásemos a averiguar, por ejemplo, 
que la realidad no tiene una estructura racional en el sector de la na
turaleza inorgánica, este descubrimiento comprometería igualmente 
la legitimidad de una ciencia tan distante de la física como es la filo
logía; pues el principio de racionalidad [de lo real] es universal o no 
es principio.»

La crisis, por tanto, no puede resolverse con la alteración o modi
ficación de una ciencia particular. «La crisis de los principios corres
ponde a la competencia estricta de una ciencia de principios.» Esta 
ciencia de principios es precisamente la metafísica, ciencia del ser y 
del conocer.

Pero he aquí que donde la crisis adquiere caracteres más graves 
es en la física y en la metafísica. La crisis de esta última posee un 
carácter «negativo»: «consiste en la incapacidad que ella ha mostra
do en el siglo x x  de revelar la unidad fundamental de la ciencia y  de 
precisar, en los términos que correspondan al nivel que las ciencias 
positivas han alcanzado, cuales son las condiciones universales y  ne
cesarias del conocimiento en general». La crisis de la ciencia no se 
resolverá si la metafísica no resuelve la suya.

La crisis de la física posee, más bien, caracteres «positivos»: es con
secuencia de «un crecimiento desbordante, excesivamente acelerado. 
Los descubrimientos se adelantan demasiado a los esquemas teóricos 
en que hubo de fundarse la investigación que permitió lograrlos».

La crisis de la ciencia acusa la historicidad de la verdad y del co
nocimiento. De ello nos ocuparemos más adelante. Ahora bien, la 
crisis no significa que la ciencia se haya quedado sin fundamento; 
éste— para serlo de verdad— ha de ser inalterable; de lo contrario, 
no sería principio. El fundamento existe : lo prueba el factum de la 
ciencia. La crisis es crisis de «formulación» de los principios.

Como la metafísica no da las respuestas adecuadas, la física se in
troduce, con su metodología, en los dominios de la metafísica— epis
temología y ontología— . Tal intromisión está justificada, pero la jus
tificación es situacional, no teórica.

Como consecuencia, la metafísica es mirada con prejuicios, pero 
injustamente. N o podemos eliminar los problemas metafísicos, que se 
refieren al ser y al conocimiento. Como los instrumentos de la ciencia 
física no son adecuados para su estudio, «de ello dehiera inferirse la 
urgencia de constituir ahora, si no existiese ya, una ciencia de los 
principios, definida como la ciencia del ser y del conocer». Por eso 
hablaba Kant de los «fundamentos metafísicos de la ciencia en gene

493

CUADERNOS, 2 0 3 .— 16



ral». Es decir, habría que inventar la metafísica si no existiera. Pero 
ha existido siempre. No se la puede, pues, inventar ni suprimir: sin 
ella no sería posible la ciencia.

Está en crisis no sólo el conocer sino también el ser. Siempre que 
conocemos, conocemos el ser, algún modo o región de ser: (da física 
sería «quimérica», y no la metafísica tradicional, si sus leyes no en
trañasen la certidumbre ontológica de un objeto físico real. ¿Cómo 
puede garantizarse el valor epistemológico de una ciencia, si no está 
garantizada— unívoca, objetiva y apodícticameñte evidenciada— la 
existencia de su objeto propio?»

Pero la metafísica no es la ciencia que versa sobre los seres no- 
físicos— como se cree comúnmente— . Es una ciencia no-física que 
rebasa a la física, es decir, la que establece la legitimidad y posibili
dad de la ciencia en general. «Todos hablamos siempre metafísica- 
mente... Siempre hablamos del ser; lo que podemos conocer es siempre 
el ser. N o hay, pues, ninguna ciencia que pueda contraponerse a la 
metafísica o pretender suplantarla.»

¿Cómo se explica entonces la crisis? Por la historicidad de las cien
cias, historicidad que no anula su verdad. La historicidad también 
afecta a la metafísica. «Lo que es necesario, por tanto, es explicar de 
qué manera puede efectivamente el pensamiento, en cualquier campo, 
ser a la vez una representación adecuada de lo real y una expresión 
histórica.» Esta es la tarea de una crítica de la razón que supere la 
crítica kantiana de la razón pura y la crítica diltheyana de la razón 
histórica. Kant y Dilthey son antípodas e incompletos.

El autor dedica el segundo capítulo de la obra a explicar las co
nexiones entre verdad e historia. Para ello se sirve de las cuatro rela
ciones que— según él— constituyen el conocimiento: epistemológica, 
lógica, histórica y dialógica. La aporía «verdad-historia» (intempora- 
lidad-historicidad) sólo se resuelve mediante las cuatro relaciones in
dicadas — lo decisivo está en la cuarta.

El pensamiento se adecúa a la realidad— relación epistemológica—  
cuando el pensamiento es adecuado y coherente consigo mismo— rela
ción lógica— . La lógica es un instrumento auxiliar— téjne— de la epis
temología: es una función natural pero no infalible; hasta el punto 
de que pueden darse múltiples lógicas, ya que la primaria relación 
epistemológica— 'relación con los objetos y la realidad— impone y exi
ge con frecuencia alteraciones en la relación lógica.

Estas dos relaciones forman una unidad funcional. Desde los pre
socráticos, la verdad consiste en esas dos relaciones. Pero al descubrir
se la historicidad, se volvió problemática la creencia de los griegos. 
L a  historia es un componente de la ciencia; por tanto, en la entraña

494



misma de la episteme y del logos ha de inscribirse la historia, el proce
so temporal. Las dos primeras relaciones no se entienden, pues, sin la 
relación histórica. Lo que quiere decir que «ha desaparecido la tradi
cional distinción entre lo que se ha llamado académicamente el «punto 
de vista histórico» y el «punto de vista sistemático».

El peligro de subjetivismo, relativismo, vitalismo y perspectivismo 
queda descartado si el tiempo histórico en el que se integra el acto de 
conocer posee su «estructura racional» y revela un «principio interno 
de mutación». Efectivamente, el tiempo posee no sólo una estructura 
vertical.— la situación presente, aislada de sus potencialidades (futuro) 
y de su herencia (pasado)— , sino también una estructura horizontal 
— es un proceso, una continuidad— . Con esto quedan eliminados el 
subjetivismo y el perspectivismo, que se ciñen al presente.

Pero persiste una aporta: la inmutabilidad de la verdad tiene que 
ser independiente de cualquier mutación histórica, aunque ésta sea 
estructural y dialéctica. Tal aporta desaparece— según Nicól—-con la 
cuarta relación cognoscitiva: la dialógica. La originalidad y aporta
ción personal de N icol— que llenan toda la obra— aparecen de modo 
especial en la solución de este problema. Estas ideas constituyen el 
núcleo de su Metafísica de la expresión.

El pensamiento, en efecto, no es una facultad solitaria y privada, 
sino una «función comunicativa». Escribe Nicol: «Entender es pre
cisamente esto: el acto de una común referencia al mismo objeto, pro
movido por el empleo de una palabra dotada de significación... Si no 
fuese comunicable, ese significado no sería inteligible ni siquiera para 
quien lo empleara a solas, antes de formularlo... Inteligibilidad y co
municabilidad quieren decir lo mismo.»

El camino de la ciencia va de un nivel de la verdad a otro nivel: 
el hombre no puede existir sin la verdad. Esta es un re-conocimiento 
del ser: re-iterada aprehensión del mismo objeto por el mismo sujeto, 
sobre todo, aprehensión de un mismo objeto por dos sujetos diferentes. 
Este reconocimiento es dialógico, y en él consiste la decisiva eviden
cia apodíctica del ser, invulnerable a toda crítica posterior, a toda 
posible duda metódica». Basta el mero gesto indicativo—como cuando 
decimos «esto»— para que surja la evidencia: ese gesto posee valor 
apodíctico o  apofántico, es una «presentación».

Existe un segundo nivel, que ya no es apodíctico o apofántico, sino 
«poético»: la verdad es aquí discursiva, representativa; la verdad no 
es ahora sólo una «presentación», sino también una «pretensión». En 
este nivel consiste la ciencia.

Ahora bien, la «pretensión» es más subjetiva que la «presentación». 
La comunidad ha de buscarse por el lado de la presentación. «La

495



ciencia se propone dar a sus oponiones una estructura en que se res
tablezca lo más posible la primacía jerárquica de la apófansis [presen
tación] sobre la póiesis [representación, discurso]». La verdad «debe 
mostrar el ser, representarlo tal como es, y no representar, sólo al in
dividuo que piensa».

El símbolo es precisamente la expresión mediante la cual se en
tienden— comunicándose— dos sujetos ante un objeto. El símbolo alu
de a un objeto, es objetivo, en la medida en que es capaz de establecer 
una comunicación entre dos sujetos. Por tanto, «la objetividad con
siste en esta inteligibilidad común». Y , así, «es la intersujetividad, inhe
rente a toda función simbólica, la que garantiza la objetividad».

L a  expresión simbólica es obpetivizadora; y  la verdad, una «co
participación simbólica». Así, pues, esa comunidad de la verdad es la 
mejor garantía de la ciencia, la mayor seguridad en el acercamiento 
al ser.

Resumiendo: la verdad surge gracias a la razón simbólica o dia
lógica, que es expresiva, poética, histórica: «el sujeto trascendental 
tenía que ser sustituido por el sujeto histórico, que es el hombre real». 
Aunque él no lo dice expresamente, hay que reconocer que Nicol 
construye con estas ideas una especie de «Crítica de la razón simbó
lica», en la que se superan la «razón pura» de Kant y la «razón histó
rica» de Dilthey. En realidad ése es el contenido de su Metafísica de 
la expresión.

El conocimiento es histórico. N o hay incompatibilidad entre ver
dad e historicidad. La ciencia surge de la historicidad humana en su 
pretensión de verdad ; la cual es creada, en cierto modo, mediante una 
comunicación— expresión, símbolo: actos históricos— . La objetividad 
de la ciencia es salvada gracias a una expresión simbólica en la que 
coinciden dos o más sujetos: si no existiera una comunicación o diá
logo— que se expresa en un símbolo o expresión— , no habría garan
tías para nuestro acercamiento al ser.

Pues bien; la metafísica— repetimos ahora con más sentido— es tam
bién una ciencia histórica y, por tanto, puede entrar en crisis. Pero la 
historicidad— como acabamos de ver— no anula la verdad, más bien la 
saca a luz. Por tanto, la metafísica puede recuperar su puesto de ciencia 
de los principios o ciencia primera.

En cambio, los principios no entran en crisis. La estabilidad per
tenece a su esencia: o  son siempre principios o no son principios. ¿No 
será que su formulación es incorrecta? Si se toma por principio algo 
que no lo es, la crisis no afecta al principio, sino a un principio falso. 
Se trata, pues, de averiguar cuáles son los verdaderos principios, Nicol
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realiza esta labor probando antes cuáles son los falsos principios — que 
se tenían por verdaderos y  que han entrado en crisis.

Ha de entenderse que cuando hablamos de «principios de la cien
cia» nos referimos a los «primeros principios». Constituyen el funda
mento y origen de la ciencia, «y ninguna vicisitud de la marcha puede 
suprimir retroactivamente ese punto originario donde quedaron esta
blecidas las condiciones de cualquier itinerario posible».

Si un principio entra en crisis es que no era principio. A sí ha 
ocurrido con el «principio de no contradicción», cuyo contenido lleva 
implícita otra afirmación— que es la que constituye el verdadero prin
cipio— . También entró en crisis el supuesto «principio de causalidad», 
que envolvía un malentendido: se entendía por causalidad sólo la 
causalidad física, como si no existiera la causalidad en la historia 
(hasta el punto de que se contrapone libertad a causalidad). Pero la 
causalidad existe en la historia y hasta en el azar: lo imprevisible tam
bién es causado.

Si el principio de causalidad se entiende en el sentido de que «nada 
ocurre en el universo sin una causa determinada», entonces no ha sido 
invalidado; lo que ocurre es que entonces sería una formulación es
pecífica del principio de «razón suficiente» o, más correctamente, del 
principio de «racionalidad de lo real», que aparece ya en Heráclito: 
todo sucede racionalmente.

Así, pues, el principio de causalidad entendido como principio de 
causalidad física es un falso principio.

Los primeros principios— las verdades auténticamente principales 
o «príncipes»— han de ser universales y primitivos: todas las demás 
verdades dependen de ellos, pero ellos no suponen ninguna verdad. 
Los primeros principios poseen, pues, una primariedad jerárquica o 
dignidad, que eso querían indicar los griegos con el vocablo «axioma» 
— reputación, rango o crédito— . «El mérito [dignidad] de una propo
sición axiomática es el de su evidencia. Los axiomas, como dicen los 
escolásticos y recuerda Leibniz, son evidentes ex terminis; que quiere 
decir: su verdad se capta inmediatamente, y  sólo requiere la com
presión de sus términos».

Aristóteles distingue entre axiomas comunes de una ciencia de
terminada— cada ciencia tiene los suyos— y axiomas primeros— que 
serían los primeros principios— . Entre los axiomas comunes, pero no 
principales o primeros, hay que contar los principios de Euclides en sus 
Elementos, los de Newton, los de Spinoza y los de Bacon.

Aristóteles coloca entre los axiomas primeros o  principales— pri
meros principios— al de «no contradicción». Da de él dos versiones. 
En el libro IV  de la Metafísica dice: «Es imposible que un mismo
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atributo pertenezca y no pertenezca a la vez a la misma cosa en el 
mismo sentido». La del libro XI dice así: «Es imposible que una y 
la misma cosa sea y no sea al mismo tiempo». T al axioma pretende 
ser el axioma fundamental del ser; pero es sorprendente— dice N i
col—  que tal axioma no diga nada acerca del ser: «El principio es 
puramente negatiyo, pues establece solamente una imposibilidad: dice 
lo que el ente no puede ser, pero no dice cómo es, ni siquiera afirma 
que es. El ser lo da por supuesto. Este es el punto en que se hace 
necesario penetrar: ¿puede una proposición cumplir los requerimien
tos formales de un axioma primero, si a la vez da por supuestas al
gunas verdades primarias?».

La verdad primaria que da por supuesta el principio de «no con
tradicción» es la existencia del Ser. Aristóteles se mueve en el ente, 
que supone el Ser— aunque no haya más que el ser del ente— . La 
metafísica se paralizaría si se dedicara a investigar lo que es el Ser: 
por una parte, el Ser es indefinible, ya que no existe un concepto 
mayor con el que abarcarlo; por otra, cualquier atributo que se le 
aplique le da un carácter determinado, pero no explica qué es el Ser. 
«Siendo esto así, todas las investigaciones posibles, sean de ontología 
o de ciencia segunda, se apoyan en la evidencia originaria y común 
del Ser, y versan sobre las formas de ser de los entes; es decir, res
ponden a la pregunta ¿cómo es el Ser?, pero en modo alguno resuelven 
esa pretendida cuestión final de ¿qué es el Ser, o por qué hay Ser?... 
El Ser tiene que ’’darse por supuesto” cuando se inicia el camino de 
una ciencia».

La verdad primaria es a. este respecto ésta : Hay Ser, verdad que se 
halla implícita en el principio de «no contradicción».

El principio de «no contradicción» puede ser un axioma común, 
es decir, puede ser una verdad primera respecto al campo restringido 
de una ciencia determinada: la lógica. Pero la lógica no es ciencia 
principal.

*

¿Cuáles son, entonces, los primeros principios? Estos cuatro: prin
cipio de unidad y comunidad de lo real, principio de unidad y comu
nidad de la razón, principio de racionalidad de lo real y principio 
de temporalidad de lo real. Nicol nos ofrece las distintas formulacio
nes con que aparece cada uno de ellos en los pre-socráticos. (Según lo 
que dijimos al comienzo, los principios deben estar ya en los preso
cráticos— iniciadores del quehacer filosófico— , ya que sin ellos no 
habría no sólo filosofía, pero ni siquiera ciencia.)
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¿Qué criterio tenemos para averiguar que esos y no otros son los 
primeros principios? No disponemos de verdades ni teorías que pue
dan damos acceso a ellos. De lo contrario, no serían primeros princi
pios. Los principios son el fundamento de las verdades científicas y de 
los errores científicos: la base es común. Unas teorías superan a otras 
en cuanto al contenido, pero no en cuanto al fundamento. Los pri
meros principios posibilitan el quehacer científico, sin garantizar su 
verdad o su error.

Volvamos al comienzo de las reflexiones de este comentario. Lo 
apodíctico es lo dialógico, lo comunitario. El idealismo no es, pues, 
nada revolucionario. Es un aislamiento del yo, como el realismo lo 
es del objeto. «Es secundaria entonces la diferencia que separa al 
realismo del idealismo... Sin el tú, sin el otro yo, o sea el prójimo, no 
hay mundo. El ser es objetivo porque es objeto de una posesión co
mún. La comunidad del ser y la comunidad de la razón son los dos 
principios cuya interdependencia logra integrar lo objetivo y lo sub
jetivo en la fundamentación de la verdad». En ellos han de apoyarse, 
pues, los otros dos principios: el de racionalidad de lo real y el de 
temporalidad de lo real.— Romano García.

PAGINAS TAUROMACAS

I. A ntonio B ienvenida

Más que aficionados, los partidarios de ciertos toreros— los de una 
concreta línea de toreros— son creyentes, forman parte de una con
fusa fe cuyo primer e inapelable dogma corresponde al ciclo más 
evolucionado de la fiesta de toros— al que permite considerarla como 
un arte— y es de claras raíces idealistas y espiritualistas, porque ha 
hecho de las virtudes que singularizan a todo arte mayor unas miras 
taurinas tan respetables cuanto dispensadoras de desazones y dis
gustos.

Tales mártires de la fe en plaza no alcanzan— no alcanzamos— a 
asumir, o no queremos asumir, que en el cuerpo básico de las corri
das, amasado de incontables azares y rudezas, sólo excepcionalmente 
puede llegar a producirse un arte mayor; de ahí esas renovadas con
trariedades nuestras. Sospecho que fue el señor Antonio Fuentes quien 
para bien las introdujo en la fiesta, y que no hay ni que ser un gran
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