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PEDRO M. CATEDRA

A historia “consiste en poner las cosas en su sitio a lo largo y
a lo ancho”; a lo largo, “porque la mera disposicién de los

4 datos en la secuencia cronolégica correcta es un requisito
irrenunciable y {...} un poderoso aparejo de comprensiéon”; a lo ancho,
“buscando engarzar cada elemento en una determinada especie
con los otros elementos de la misma y de otras especies que por
fuerza lo configuran positiva o negativamente, dialogan con él, le
dan un lugar al sol en los tiempos”, ya que “ninguna realidad, y
menos si pertenece al dominio de la cultura, se deja entender aislada
ni tiene sentido en si misma”. “Pero la indagacién a lo largo y a
lo ancho no puede discurrir Gnicamente @ parte obiecti ni reducirse
al asunto pasado que en cada ocasién nos ocupa: ha de practicarse
también a parte subiecti, extendiéndose a la contemporaneidad del
historiador.”

Nadie mejor que don Francisco Rico para precisar sobre si mismo.
Tan ambicioso programa de historiador son pocos los que pueden
cumplirlo, porque requiere no sélo saberes poco comunes, sino
también la seguridad, ambicién u osadia que sélo ellos otorgan; y
eso a lo largo y a lo ancho, desde los origenes y desde el ahora del
lector, del critico —por supuesto, a parte subiecti—, pues que “sélo
puede hablarse en nombre de la literatura viva, de las pasiones lite-
rarias del momento en que el critico escribe”.

No conozco ningin maestro grande que no haya dejado exa-
gerada en sus seguidores la impronta propia; generalmente, sin
embargo, en forma de un cierto fundamentalismo ‘escoldstico’ muy
ajeno a la frescura, al distanciamiento escéptico y a la autocompla-
cencia del origen, de Petrarca a los petrarquistas, de Nebrija a los
corifeos decadentes de sus cada vez mds pesadas Introductiones, de
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Brozas a los chomskianos de atn hoy. Solicito disculpas, por tanto,
por el epigonismo que, como todo lo demds y aun lo escrito, con-
diciona lo que sigue. Si algo tiene, es el deseo de servir, y las pala-
bras que le tomo a don Francisco, a sus ‘predecesores’ y a sus con-
temporaneos.

En éstos habrd que buscar también la clave de muchas cosas.
Voy a lo mio y diré algunas a propésito de los trabajos de F.R. sobre
la Edad Media. Aunque opte por un orden temadtico, agrupando
los trabajos segin sus materias, empiezo sin embargo con el pasado
—donde ocurren las cosas importantes— de sus primeros articulos
sobre la literatura medieval espafiola. En 1967, ya habfa publicado
dos en torno a los usos de la poesia del siglo Xv, sobre el trasfondo de
las coplas de Jorge Manrique y sobre las invenciones de justadores,
la primera revisién de un lugar relativamente poco comuin, Aris-
toteles Hispanus, y el trabajo fundamental sobre la autobiografia
del Libro de buen amor. Estas cuatro piezas se dejarfan proyectar
como otros tantos modelos para los estudios que llegan hasta algo
después de la primera cuarentena de F.R. La fundamental monografia
—aunque corregida andando los afios—, sin embargo y en todos los
sentidos, es la sorprendente contribucién al Secretum de Petrarca de
1963, que necesariamente ha de tenerse en cuenta para enclavar en un
plan los demds trabajos de esos dfas, marcados sin duda por una
Erlebnis personal como la que recordaba Spitzer en la declaracion de
principios sobre su labor intelectual. El recuerdo al maestro alemédn
quizd no venga a humo de pajas. Quién sabe si debe ser considerado
una de las claves, si no del método, si de los fundamentos —o las
declaraciones, si se quiere— ‘teéricos’ y también de ciertas arti-
mafas pedagdgicas de F.R. El enclave de los textos en la tradi-
cién intelectual, en el circulo hermenéutico de Dilthey —“leer es
haber leido, comprender vale lo mismo que haber comprendido”—, el
individualismo de la /ucha literaria o la diversidad irrenunciable
del método para cada uno de sus objetos —“cada poema exige al
critico una inspiracién diferenciada, una iluminacién singular”,
“una técnica feliz para una obra no puede ser aplicada mecénica-
mente a otra”— son principios del alemdn que dejaron su impronta
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en el espafiol. La enumeraciéon de sintonfas teéricas, mds que ante-
cedentes, es tan innecesaria como fundamental poner de manifiesto
c6mo se construye, precisamente, un nuevo modo de ejercer la labor
de historiador y lector.

Buena parte de los principios enunciados en los pdrrafos que
abren la presente nota subyacen a éstos. Digo subyacen con toda la
intencién, porque el método restrictiva y, en apariencia, exclusi-
vamente historiogréfico en el que el jovencisimo F.R. se encastilla
no deja de dialogar con su entorno de entonces, el mas enteco y el
mas revitalizante, en una suerte de coloquio silencioso o monélogo
que sigue siendo la clave de la elegancia de sus trabajos.

Yo no sé si el orden cronolégico de los primeros articulos citados
se corresponde con el proceso de escritura; supongo que no, a poco
que se conozca la yuxtaposicién de las materias en la znventio y en el
proceso de escritura que acostumbra o acostumbraba F.R. Pero por
ser él como es si imagino que empezar el curriculum con “El Secre-
tum de Petrarca: composicién y cronologia” (1963) es un consciente
acto de voluntad que implica algunas cosas que siempre van a estar
presentes en la trayectoria de su autor. No quiero ocuparme de lo
que hard mucho mejor que yo otro de los colaboradores al hablar de
su dedicacién petrarquesca. Pero, por un lado, cierra o da por coro-
nada una afinidad intelectual electiva con esa su casi solitaria —en
la Barcelona de principios de los sesenta— y particular recita in
collegio, optando —mds alld de una filologfa romdnica— por una
especializacién italiana, latina y humanista, con sus valores, un
método de trabajo que estd en el origen de la propia facturacién de
la manera F.R. y unos modelos o un magisterio apenas columbrado
en aquellas tierras de entonces. Y, por el otro lado, merced a esto
Gltimo también, abre un portillo en el recio muro del medieva-
lismo de la Espafia de entonces, llamado a hacerse tan practicable
al menos como la puerta principal. Quizd eso era posible desde
la activa vida intelectual de Barcelona, bajo la égida de maestros
como don Martin de Riquer o don José Manuel Blecua y donde
fraguaba un grupo literario sofisticado que se definfa por los raros
saberes, el interés por la moda y una frivola seriedad, con “predece-
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sores” en la Historia como el cosmopolita y sabio don Eugenio Asen-
sio, que pronto, por cierto, se convirtié en interlocutor exigente y
generoso para con F.R.

No dejaba de ser viento fresco cada uno de esos trabajos pri-
meros, alguno por lo que dice, todos por cémo lo dice. De los que
tratan la poesia del siglo Xv quizad haya tiempo de decir algo mads
abajo; dedico unas lineas a los otros dos. Como no he estado nunca
seguro de haber aprovechado ni la mitad del meollo, empiezo por
la corteza. Hay en la materializacion del escrito, en la mise en page,
de esos dos primeros articulos de fondo, el dedicado al Secrezum y el
primero sobre Juan Ruiz, una leccién sobre ese mismo método. No
se interrumpe, por poner un ejemplo, la andadura del texto para
llevar los ojos del lector al aparato de notas, sino que se incorpora
en su cuerpo las pertinentes y necesarias citas bibliograficas; las
notas, sin embargo, contienen la concordia o un razonamiento
paralelo, tal o cual promesa o sugerencia de continuacién, a veces
por otros derroteros.

Basta examinar sus originales anteriores al ordenador para darse
cuenta de la razén de ser de todo esto: siempre escritos a mano,
impolutos hasta en las tachaduras con rayas pautadas, muestran que
generalmente las ideas se consignaban por escrito una vez concre-
tados hasta sus mds infimos detalles, a la zaga de anotaciones de
lecturas y fichas a su vez ordenadisimas y con algunas claves grafi-
cas para el aprovechamiento posterior. Es mds, cada uno de esos
trabajos da la impresion de ser el resultado no tanto de una agrupa-
cién de fichas perfectamente ordenadas, que lo es, sino de un did-
logo ‘polifénico’ (perdén por la invocaciéon de B.) con los numero-
sos vivos y difuntos que habitan su panorama intelectual. “A lo
largo de veinte aflos no ha hecho otra cosa que buscar coinci-
dencias”, dijo don Juan Benet haciéndose eco de una de las publi-
caciones mas provocadoras de F.R., Primera cuarentena y Tratado
general de literatura: las coordenadas del pensamiento de F.R. eran
sus mismas fuentes, o las coincidencias cuidadosamente buscadas
en todos los textos posibles y por todos los medios, desde la lectura
directa, la casual o la ‘polianteica’. Tras de cada uno de esos articu-
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los hay una perspicacisima selecciéon de lecturas materializadas en
un mazo de fichas, lecturas que remiten a otras tantas publicacio-
nes que, casi siempre, guarda anotadas, con esa caligraffa redonda y
dulce —jquién lo dirfa!— que le es propia, en su envidiable biblio-
teca sin hacer asco a comodas ‘xerocopias’.

(Dicho sea entre paréntesis, la bibliofilia coleccionista de F.R. es
cosa mds bien reciente y parca, aunque, como tantas otras de sus
noblezas, €l se empefie en enclavar los primeros vestigios en sus ori-
genes. Ahora bien, la mds generosa faceta de la bibliofilia si que
la ha cultivado hasta extremos exagerados: ese gusto irresistible por
el libro bien hecho, por la edicién cuidada, por la belleza tipogrifica,
por el carteo de un determinado papel, adquirido con el trato de
los libros y por el ejemplo de quienes no renunciaron a afirmar con
sus ediciones que escribir es también —y quién sabe si sobre todo—
un acto de estética. En alguno de los nuestros, los viejos, tomado
en préstamo unos dfas o a veces meses, pocas para siempre, se pueden
ver algunas de esas notas y adicién de coincidencias identificadas
con propio nombre como escolio, tal vez una sprezzatura erudita
que ya apunta el estilo humanista y al aire de renovacién implicito
en ese estilo desde el siglo X1v.)

El maestro Asensio decfa que un buen articulo debe aportar un
par de noticias verdaderamente nuevas e importantes y, sobre todo,
estar bien escrito; el mismo —me recuerda el profesor Domingo
Yndurdin— afirmaba que en la madurez se aportan datos concre-
tos que acaban de perfilar una historia grande; las mocedades, sin
embargo, van tras de grandes sintesis. El manojo de noticias nuevas, el
estilo elegante y la madurez asombrosa hacen de “Aristoteles Hispa-
nus: en torno a Gil de Zamora, Petrarca y Juan de Mena” (1967) una
pieza fundamental. La nuez del trabajo es, sin duda, la cita de
Petrarca, no identificada por un conocido petrarquista, del Prosodion
de Juan Gil de Zamora, que por entonces apenas era conocido
y, desde luego, nada leido. La curiosidad de F.R. le lleva a resolver un
problema, que, de inmediato, cobra sentido desde la perspectiva de
la coincidencias en el dmbito del género de la laus Hispanice, y seguird
dando de si cuando incluso se ofrezcan los datos suficientes para
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identificar el mismisimo manuscrito de Petrarca o cuando el texto
de Juan Gil sea objeto de la investigacién del inolvidable Luis
Alonso, uno de los primeros miembros del Seminario de Literatura
Medieval y Humanistica de la Universidad Auténoma de Barce-
lona. Las adiciones de este trabajo en Texto y contextos esconden en
alguna ocasiéon lo que era un guién de articulo nonato, como los
fragmentos afiadidos de la nota 69, que pienso se pretendian refun-
dir en un trabajo mds amplio en una revista barcelonesa, pero al
que debié dar de lado como a tantos otros riquisimos atadijos de
fichas ordenadas, muchas de ellas dedicadas a temas llamados a
cobrar tanta relevancia como el pequeiio mundo del hombre y que han
sido, en algin caso, perfectamente elaboradas y enriquecidas en
trabajos de discipulos. Esto, precisamente, es indicio tanto de cierta
perspicuidad generosa que permite saber donde y a quién dar,
cuanto de uno de los mds importantes legados: F.R. como guia de
esos palacios museo poblados de historia, un dechado de varios
sujetos, que abre cada una de sus estancias y las alumbra durante el
tiempo necesario para dejar claro a quienes lo acompafian que hay
que volver a ella, y asi una tras otra de las cdmaras cerradas de la
Literatura. De esos destellos voluntarios estd llena su obra, y han
quedado a veces resueltos en la obra de otros.

Ese método que me parece fundamental para explicarnos a F.R.
como investigador y profesor, y que se percibe ya en los primeros
articulos, se corona como armazén y materia de uno de los mads
importantes libros de los estudios petrarquescos del siglo xX, el dedi-
cado al Secrerum. Los puntos esenciales van en el texto propiamente
dicho; los momentos de transicién o no nucleares quedan parafra-
seados en el texto y desmenuzados en un grueso zécalo de notas.
Es la causa de que, a primera vista, ciertos libros pudieran haber
quedado tan bien —o incluso mejor— como edicién anotada con
amplio prélogo. El método se corona en el primer tomo de Vida u obra
de Petrarca (1974), que puede resultar algo aburrido, pero su utili-
dad es enorme: llega a dar al calce una verdadera concordancia de
todos los pasajes que interesan en relacién con el que se trata del
Secretum o aun de la voz en cuestion que aparecen en el corpus petrar-
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quesco. Este rigor permite que las tesis de principio se vayan con-
firmando a cada paso, ya versen sobre la cronologia, ya sobre la
reinterpretacién de su sentido —analizado linea a linea, palabra a
palabra— y su posicién en la obra y en el itinerario vital del autor. Lo
plimbeo del trabajo, la renuncia a los toques de ensayismo —comtin
todavia a otros trabajos de la época— eran algo consciente: lo que
lastraba buena parte de lo mucho que entonces se escribia era el
vago generalizar, el resumir una trayectoria larga y compleja en
una frase mds o menos brillante; contra eso, la extraordinaria ambi-
ci6én de dejar todo claro.

Aunque no es de mi competencia en éste ni en ningdn otro
volumen, no he tenido mds remedio que referirme al libro sobre Pe-
trarca porque es la mds acabada muestra de un método tan efi-
ciente y seguro en manos y cabeza del moderno humanista como
tan pedantemente inatil en las de la mayoria de los epigonos. La lec-
tura de los trabajos de los sesenta llama la atencién por muchas cosas,
pero —desde el estilo de entonces en Espafia— destaca la enorme
riqueza que se aporta, de espaldas a un estilo mds propio de la
divulgacién que de la investigacién: era un nuevo medievalismo
ajeno al fundamentalismo del ‘hispano’-medievalismo encerrado en si
mismo y en los tépicos manoseados de la historia imperial deca-
dente de la literatura espafiola, a la que se oponfa un aparato biblio-
grifico de calado internacional que remitia a una repuiblica de las
letras mds amplia. Es fdbula o supercheria que la formacién —ten-
denciosidad— romanistica de F.R. le lleve a recalcar obsesiva-
mente las coincidencias europeas o el europeismo de la literatura
espafiola, dando de lado a planteamientos castizos o minoritarios. En
el “juego de la historia”, es la internacionalidad de sus conocimientos
lo que permite descartes que nos llevan fuera de nuestro pequefio
espacio. En los primeros afios sesenta el panorama bibliografico con
relacién a la literatura medieval es mds bien enteco y centrado en si
mismo. Faltarfan lecturas renovadoras, como las que empezaba a
arrostrar el hispanismo britdnico —que Rico adopté rdpidamente
en sus primerisimos ensayos de editor o director de colecciones—,
para que empezara a aflorar una literatura medieval espafiola con-
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juntada, un nuevo canon mucho mds abierto y, sobre todo, mds
creible y razonable, a la luz de los textos y de su significacion.
Implicita en esa labor personal estd la necesidad de revisar y, mds
adn, crear un canon en otros terrenos, como, por ejemplo, en la dila-
tada entrega a la promocién de colecciones cada una de las cuales, sin
duda, ha estado guiada por criterios muy exigentes, cambiantes segtin
las circunstancias y la propia trayectoria intelectual de su director.

De la forma y del método es muestra acabadisima el mamotreto
—en el mejor sentido de la palabra— intitulado E/ pequeiio mundo del
hombre. Varia fortuna de una idea en las letras espaiiolas (1970). El mate-
rial, de Prisciliano a José Hierro, era inmenso: para tratarlo debi-
damente se hubieran requerido cinco veces el nimero final de
paginas de la monografia en su primera edicién, por lo que parece
que el autor deja numerosos flecos para que futuros estudiosos
emprendan la tarea de ir desarrollando segin les interese lo que a
propésito de cada nicleo se limitaba a dejar apuntado tan epigra-
mdticamente como podia. El libro es de estilo espartano y no deja
de advertirse la fatiga del autor para ir saliendo adelante con tan
cruzados usos de un fema. Aunque uno pueda pensar en la obra de
Curtius o de Marfa Rosa Lida, en Warburg o en los grandes maestros
alemanes de entreguerras, el tipo de estudio no era muy comun entre
hispanistas y, desde luego, de lectura no ficil: pese a lo que F.R.
pudiera pensar entonces sobre la dificultad de llegar a sus destinata-
rios o la presuncién de que nadie iba a enterarse de que el fema era
importante, el libro fue un cldsico practicamente desde su publica-
cién, y no poco gracias a la elegante resefia de Asensio.

No todos esos primeros trabajos estin cortados por el mismo
patrén. Otras aproximaciones al texto y a su génesis daban resultados
espléndidos y persistentes, como se demuestra en el amplio camino
andado entre el estudio sobre el origen de la autobiografia en el
Libro de buen amor ya citado y el trabajo reciente de 1997 en el que
se dan claves para entender aspectos fundamentales de los textos
extensos de la Baja Edad Media, “Entre el cédice y el libro (Notas
sobre los paradigmas misceldneos y la literatura del siglo x1v)”.
Sendas resefias publicadas en el Anwario de Estudios Medievales,
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cuando F.R. animaba la redaccién literaria, una relativa a la obra
magna de Green —cuyo principal valor es el conjunto, o el haberse
escrito— y otra dedicada a cierta monografia sobre la obra de Juan
Ruiz —en la que el resefiador sobredimensiona sin duda los resul-
tados en virtud del aire entonces innovador del libro, que iba mds
alld del construccionismo de la critica al uso en Espafia—, debieron
ser el arranque para adentrarse en los problemas de un libro que
ocuparon a F.R. y que esperamos lo ocupe hasta culminar la edi-
ci6n critica con Bienvenido Morros, entre otros. Ni el recuerdo de
Menéndez Pelayo, con el que se abre el articulo, ni el lujoso des-
pliegue en honor de Marfa Rosa Lida —otra maestra— a lo largo
de €él, esconden la intencién antipdtica en términos académicos, ni
mas ni menos que la de iluminar a Juan Ruiz a la luz de la tradi-
cién literaria latina y cristiana. Y esto sin valerse de las mismas
armas pesadamente ideolégicas, a veces superficialmente intuitivas,
que utilizaban las doctrinas mds casticistas de entonces, sino recons-
truyendo la lectura que en el siglo XIv se podria hacer del corpus
ovidiano y las consecuencias literarias que la unidad codicolégica
podia tener para llegar a convertirse en e@wwvre. En 1966, apenas
empezaba a adivinarse el cuadro omnipresente de la estética de la
recepcion, al principio sélo como una variante de la teorfa de la comu-
nicacion, ni habfan cuajado los estudios en torno al lector y a sus exi-
gencias explicitas e ‘implicitas’. Sin embargo, en este primer trabajo,
no independiente del mds maduro y serio pensamiento estructuralista,
una experiencia de lectura y los avatares de la materialidad del escrito
se convierte en la clara explicacién de muchas de las dificultades de
compresion del Libro de buen amor.

Esa idea de encontrar el principio de las cosas para explicarlas,
poniéndoles un orden, estd intimamente ligada a la categoria cronolé-
gica, sentida en la sincronifa de diversas actividades literarias en varias
lenguas, y de la diacronia de la evolucién. “Yo me confieso —ha
escrito recientemente— incapaz de entender los hechos o los textos si
no los sittio en un eje de sucesiones, si no los capto en su gestacion, iz
statu nascendi; y sin duda por ello la atencién se me ha ido tercamente
hacia las épocas y las cuestiones de origenes: origenes de las literaturas
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romanicas, vistos desde las letras latinas medievales y desde el
observatorio privilegiado del primer siglo de las espafiolas.” No
recuerdo cudndo F.R. empieza a referirse a su libro E/ primer siglo de
la literatura espaiiola, una categoria historiogrifica que estaba, sin
embargo, ya presente no s6lo en sus primeras incursiones en la lite-
ratura medieval, sino que también se va definiendo al hilo del ejer-
cicio docente en una nueva universidad, que permitia una cierta
ruptura con los adocenados programas entonces al uso, en pro
de una independencia académica, que por lo pronto dejaba libre
al joven opositor de inventar una denominacién de especialidad
—Titeraturas hispanicas medievales— vy redactar, por ende, un pro-
grama renovador: centrado en lo castellano y latino, servian de
complemento o implemento lo gallego-portugués y lo catalan.

Uno de los ensayos que prefiero es el dedicado a “Las letras latinas
del siglo x11 en Galicia, Leén y Castilla” (1969), que remonta a una
serie de conferencias dictadas en universidades americanas. Quizd sea
la mejor muestra de lo que significé —y significa— y gener6 el Index
de otro maestro, el prof. Manuel C. Dfaz y Diaz, de alguna de cuyas
partes es una glosa critica y literaria, con la idea de romper fronteras y,
desde esa ruptura, construir un panorama insospechado: “El nuevo
empeflo de las letras latinas, su progreso en la Edad Media, es insepa-
rable del nacimiento de las romances”. Subyace ahi un razonable
empecinamiento contra la tradicién critica: si Menéndez Pidal o Pérez
de Urbel asientan que la llegada de los extranjeros en la repoblacién
humana y cultural de Alfonso VI significé no sélo la pérdida de la
cultura propia, sino también el adormecimiento, en general, del culti-
vo de las letras latinas, F.R. ve en ello “un abandono de los queha-
ceres intelectuales de menor cuantia a favor de un trabajo literario mds
creador y original”, preparando sin duda la integracién en el esplen-
dor europeo de la respublica litterarum. Y todo esto a vista de pdjaro, o
mds bien en vuelo cinegético, con certeros golpes sobre piezas como
Gundisalvo, Liber sancti Jacobi, la poesia litirgica compostelana y cas-
tellana, pasando por el andlisis detallado de ciertas piezas fundamen-
tales para la delimitacion de los nuevos géneros medievales, los tropos
y las sequentice peninsulares, que raramente comparecian no ya sélo en
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la bibliografia local, sino en la internacional mds exigente pero cerrada
acaso con razén en la tradicién francesa. Procede en una suerte de con-
cordia internacional y lingiifstica, sin exageraciones reivindicativas,
que, por reducir al minimo un ejemplo significativo, le lleva a tradu-
cir en verso ramplén los himnos latinos de los que habla; recrea
automdticamente, asi, no s6lo el trasvase entre lenguas, y obliga a
imaginar la percepcion real de esa poesia por parte de sus oyentes y las
posibilidades que brindaba a los poetas romances del nuevo dictado
no popular. Quién sabe si el recuerdo de esa poesia ritmica y el trata-
miento en la traduccién no son mds que argumentos un si es no es
disimulados para endosar, dejar apuntado, #7o de los caminos para la
formaci6n de la poesfa ritmica romdnica, siempre mirando hacia ade-
lante, al contexto, y también dando tal o cual capirotazo a la critica
miope. El interés por la integracion, verbigracia, le lleva a afirmar que
uno de los himnos de san Pedro de Osma se vale del procedimiento de
las ensaladas del siglo xvI1, y “logra dar a la composicién un aire lirico
muy agradable, de buen sabor tradicional”. Hace calas, sin solucién de
continuidad, en la hagiografia, en la predicacién de santo Martino
de Leodn, la Garcineida, la Historia compostelana, la Consolatio rationis de
Pedro de Compostela. Nos lleva a otra historiografia, como la Chronica
Adefonsi Imperatoris y su remate el Poema de Almeria, la Crinica Naje-
rense y la prosificacién de cantares sobre Sancho 11. Adelanta ensayos
fundamentales al tratar los plancti narrativos del reinado de Sancho 111,
Fernando 11 y Alfonso viir. En las dltimas pdginas apunta, en fin,
una linea de investigacion que luego no se concretard sino parcial-
mente: el estudio de los géneros amorosos de la Edad Media, los
cancioneros latinos con forma ciclica, la nonata, pero siempre pre-
sente, edicién de los carmina rivipullensia. Se adivinaba también esa
monografia ‘de amor y poesia’, en la que los géneros amorosos iban a
quedar emparentados en su funcién estructural de la autobiografia
amorosa, desde la Razdn de amor a Juan Ruiz.

F.R., sin duda, tenfa presentes los primeros pasos de la poesia y
de la prosa castellanas, en ese primer siglo de la literatura espafola,
que habria —habrdi— de ser estudiado orgdnicamente, después de
las iluminaciones a las que nos vamos refiriendo. En la efervescen-
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cia de ese primer siglo, no son pocos los proyectos que se idean por
entonces y que van a ir descartandose en una actividad siempre
frenética, para metamorfosearse a lo largo de la vida. Sabemos, por
ejemplo y entre otros, que hacia 1970 pensaba en uno de gran
aliento, en colaboracién con Juan Bastardas, Las letras latinas de la
Edad Media espaiiola. Estudio y antologia. Amparado en Carlos Yarza,
si publicard una antologia de la poesia golidrdica.

Quedan, naturalmente, mucho mds que torsos de esas ideas.
El estudio del mds antiguo cantar paralelistico de la Edad Media
peninsular, Cantan de Oliveros, cantan de Rolddn, se iba terminando a
mediados de 1971. En esos cuatro versos F.R. casa las advertencias
rompedoras de los historiadores de la lirica popular —Eugenio
Asensio, sin ir mds lejos, por lo que se refiere al paralelismo— con
atisbos de un conglomerado épico carolingio permeado —cierto que
ain no nos hemos puesto de acuerdo en qué condiciones, abajado
un tanto el significado histérico real de la Nota emilianense— ya
durante el siglo x111 en Castilla. Atomizaba F.R. con un detalla-
disimo andlisis histérico, filolégico y literario los versillos trans-
critos en la Crénica de la poblaciin de Avila, para recamar la uni-
dad dltima del hecho literario. Acorde con su método, llevado a la
méxima eficacia en los estudios petrarquescos, organiza y unifica
menudas alusiones y correspondencias, formando un haz expositivo
dificil, o mejor imposible, de romper, con un enorme radio de lec-
turas y referencias. En alguna medida, se volvia a lo andado en
un trabajo un poco anterior en el que ponia en su punto o apunta-
laba, segin se mire, el neo-romanticismo —cientificamente muy
s6lido— del profesor Peter Dronke, otro gran humanista contem-
poraneo e interlocutor de F.R.

A ese primer siglo se refiere también el breve articulo sobre
las glosas emilianenses. Con su humor rompedor caracteristico, en
contra de la mayorfa, y con un aire distanciado del vulgo celebra-
dor —pensamiento paraddjico del que mira desde mds arriba—,
presenta las glosas como el sencillo resultado de un ejercicio solita-
rio de aprendiz de latin, que ni siquiera escribe en castellano, es un
pre-texto solitario en un monasterio de la Rioja. Pero este trabajito
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significa mucho mds en su configuracién del primer siglo de la
cultura espafiola: andando el tiempo, el de F.R. y el de la madura-
cion literaria de los monasterios, ese arroyuelo del aprendiz vasco
de latin desbordard en el rio de la primera poesia clerical del siglo
X111, cuyos rdpidos mds dificiles han de ser salvados con las pro-
puestas incluidas en los dos articulos sobre “La clerecfa del mester”
(1985), en los que se disefia el mapa de la sociologia literaria de los
primeros poetas de la cuaderna via, “un linaje de intelectuales que
ahora sienten con creciente intensidad el deseo o la conveniencia de
difundir en vulgar las riquezas de la cultura latina, copiosamente
incrementadas y transmitidas en los dltimos decenios”. Estos poe-
mas quedan iluminados no como un género, ni una reaccién, sino
algo perfectamente previsible, bien situados en el concreto dmbito
educativo —con referencia a los textos especificos que frecuentaban
sus autores— y desde su panorama europeo: nos rescata nuevamente
de las caseras y estrechas discusiones del ‘hispanomedievalismo’
—era inevitable escribirlo— mds ibérico. Son las actitudes lo que
tiende a ser realzado como el elemento que da cohesion y sentido al
pufiado de textos, en virtud de una ‘clerecia’, en un itinerario apa-
sionante para caracterizar ex ovo la cultura de los nuevos scolares
clerici que van tomando la iniciativa cultural en toda Europa,
intelectuales en ascenso que salen fuera y hacen de la lengua
romance el modo expresivo. Ese elemento ‘social’ es el que, por
ejemplo, faltaba en la caracterizacién ‘individualista’ de la poesfa
medieval unos afios antes —resefiando a Dronke— y que ahora
cobra un sentido nuevo. Aqui, ademds, queda realzado el compo-
nente literario al poner de manifiesto lecturas comunes de esos c/e-
rici, como el Verbiginale y otros libros de texto, en los que yace
“el temple intelectual” que sustenta el Libro de Alexandre y que,
merced a su autor, un Pedro de Blois homénimo del mds conocido,
permite abrirse al mapa intelectual europeo del siglo x11, homolo-
gar también y nuevamente a Espafia en ese ‘renacimiento’, y, sobre
todo, hallar en su contexto las claves fundamentales. En estos tra-
bajos se percibe también una de las lineas de método de F.R., la
zigzagueante y guadianesca vida de determinados textos, de deter-
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minadas preocupaciones, que cobran en el devenir histérico, en el
montaje histérico de F.R., un sentido segtin se utilicen. No sé si,
en realidad, son pocas las notas que constituyen el verdadero soporte
armoénico, mientras que son muchisimas las que prestan la colo-
racién y la diferencia a esos tonos fundamentales, a esos textos
devenidos temas a lo largo de la vida de nuestro maestro. En la
construccién del sentido del mester de clerecia cobran ahora sentido
textos que habfan quedado provisionalmente orillados en “Las letras
latinas”, como el Poema de Benevivere, que permite asegurar ese
itinerario geografico que marca el florecimiento —el camino de
Santiago, con paradas en Roncesvalles, en Palencia—, y ademds
materializar la importancia social de estos clérigos, importancia
fundamental en la modernizacién de la sociedad en aspectos tales
como, por ejemplo, la renovaciéon administrativa de los monaste-
rios, de la que también dependerd una parte de la razén de escribir
de Berceo, “aleccionamiento y cuestaciéon”, un Berceo que seria otro
mds de los clerici cuya cultura llevard afios de ventaja a la ranciedad
de lo que en su vida representaba San Millin de la Cogolla y que,
desde luego, no tiene por qué ser aprendida sélo en el circulo
palentino. El escribir en la clave de cuadernavia no es s6lo un pro-
grama, sino también una escapatoria, que “se alinea con toda natu-
ralidad entre las manifestaciones propias de la formacién, el talante
y las circunstancias” de estos individuos.

Cambiando de tercio, pero no de siglo, hay que situar en la
misma linea y en los mismos origenes el estudio sobre Alfonso X.
La resefia a la edicién de Solalinde Oelschliger publicada en 1970
es, seguramente, el principio de una meditacién sobre el sentido y
las claves arquitecténicas de la produccién alfonsina; aparte de ser
un homenaje a la profesora Marfa Rosa Lida —menudean en las
publicaciones de esta primera época—, entra de lleno en un asunto
que, nada baladi, va a fundamentar los estudios posteriores en
forma de libro, torsos de la magna contribucién alfonsina.

En el programa de oposiciones mds arriba mencionado, figura
como tema 27 “La General estoria y la tradicién de la historia uni-
versal”; iba a ser también la Jeccidn magistral; parece que, al prepa-
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rarla, se ordenaron solos los materiales para una publicacién desti-
nada, en principio, a la serie de cuadernos de la editorial Taurus, por
encargo de don Jests Aguirre, que entonces dirigia la editorial y
asentaba su programa renovador —en la seleccién de titulos y de
autores— con la perspicacia que pocos podian en aquellos tiempos.
Su primera denominacién es bien significativa de los referentes
metodolégicos y personales: E/ saber de Alfonso el Sabio: ldea de la
“General estoria” (1972); va con retruécano, justificado en el texto, y
subtitulo de homenaje a Collingwood. Pretendia estudiar la idea de
los saberes en la General estoria y como configura el conjunto de la
obra y su modo de proceder, rehaciendo en parte sustancial la pers-
pectiva de la historiografia hispana medieval, y rechazando la lige-
reza de definir a la General estoria como una biblia historial, entre
otros muchos relieves de erudicién que quedan adn por desarrollar.

Las afirmaciones —que yo sepa nunca escritas— de abordar
también la “insoportable” poesia de Alfonso X no se han concre-
tado en forma de texto alguno. Pero si que tenemos tal o cual incur-
sion en los cancioneiros, que F.R. aprecia, sin embargo, muy selecti-
vamente. La atencién a la cantiga da garvaia (1972) debié concretarse
como un ensayo de comentario de texto, en poco tiempo —;dos
tardes en casa y una de biblioteca?—, y con la intencién de instruir
deleitando. No sé si F.R. aclara la cantiga, pero se resuelve bien en
pinito inteligente de emendatio ope ingenii, que, desde luego, tiene
la virtud de soportar atn la discrepancia, como se echa de ver en la
opinién de la mds reciente y fina editora de Taveirds.

Y es que la obra de don Francisco Rico podriamos mirarla como
una sucesion de quiebros historiograficos mayores o menores, que,
aparte la espectacularidad —inherente también al propio indivi-
duo—, conducen a la construccién de una nueva categoria o a
la disgregacién de otras. El golpe de efecto de una nueva lectura a la
luz de una nueva fuente —lejisimos de la critica hidrdulica ind-
til—, nos cambia de nuevo la historia recibida. La presunta ‘subje-
tividad’, por ejemplo, de don Juan Manuel en su prélogo general
—eran tiempos en los que vendfa adn la romdntica categoria de
ingenio lego— resulta ser, tras el andlisis de F.R. (1986), un testimo-

33



PEDRO M. CATEDRA

nio de alineamiento consciente en el espacio intelectual mds exi-
gente, el universitario, a la vista de cémo se beneficia del Prolo-
gus de Nicolds de Lira a sus Postille y de las convenciones de
control y difusién del libro universitario por medio del sistema
de pecice: en unas pocas paginas como las del prélogo general “de
individualidad siempre tan discantada apenas hay una idea, un
elemento, que no nos asome al panorama de las escuelas”. jQué
curioso modo, con esta atencién al escrito, en esta invitacién a
tener en cuenta al escritor a partir de sus (los) modos de escritura,
de ponernos en el brocal de la critica mds avanzada, sin necesi-
dad de deconstruccién o de genétical!

De esos quiebros, naturalmente, destaco algtin otro que algo me
marca. Una verdad innegable es que F.R. ha aunado dos extremos
dificiles de poner en concordia. A nadie pasa inadvertido que su
labor pedagdgica, investigadora y, sobre todo, editorial de los dlti-
mos aflos es un modo de imponer su propio canon de los textos
literarios —cuando no su propio fexto—, canon, si, aunque mucho
mas generoso que las reducciones del occidental. En los primeros
afios setenta, la afluencia estudiantil inusitada en las universidades
espafiolas forzé la improvisacién de un cuerpo de profesores no
siempre iddneos; la inestabilidad politica de los dltimos afios del
franquismo llevaba aparejada en la universidad el deseo de hacer
entrar en crisis a la ‘autoridad’ entonces y ahora verdaderamente
competente; sin embargo, creo recordar que tales aires revolucionarios
s6lo tuvieron algin leve efecto de remocién de la auctoritas en las
facultades de letras; los deseos de renovacién, paradéjicamente y en
virtud de la mismas condiciones de buena parte del profesorado,
acabaron simplificando el ntimero y la coloracion de las lecturas, as{
como también las discusiones, en una universidad antes menos
poblada. Una situacién alarmante en el dominio medieval, porque tal
vez en ningln otro periodo las obras maestras han estado mds inser-
tas que en la Edad Media en una tradicién y en un sistema y nunca
como entonces el conjunto y los varios componentes de una mani-
festacion literaria han cobrado pleno sentido —antes que como
hechos auténomos— integrados en una serie y en una estructura.
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Desde ese punto de vista, la historia de la literatura medieval
del prof. Deyermond, que import6 F.R. en una de las primeras
colecciones que dirigi6, nos trafa un aire fresco y una lectura sin
inhibiciones o predisposiciones temdticas, cronoldgicas, ideolégicas
y aun de politica nacional. La preocupaciéon por temas marginales
que, sin embargo, eran fundamentales si cafan en buenas manos era
una de las constantes de la nueva escuela. El ejemplo que me toca
es el de los estudios sobre el serm6n y sus derivaciones. Nuevamente,
unos apuntes de un tema de oposiciones, en torno a san Vicente
Ferrer y el serm6n medieval —es inevitable el recuerdo de los pro-
fesores Martin de Riquer o de Joan Fuster, y de las monografias mds
internacionales de Owst—, se convierte en una revisiéon, en una
monografia, Predicacion vy literatura en la Espaiia Medieval (1977), que
nuevamente homologa la Edad Media espaifiola con el resto europeo,
demostrando otra vez que la diferencia espafiola era resultado de
la pura desatencién, cuando no la pereza. En ese breve trabajo
hay un programa expandido después por dos generaciones de estu-
diosos, que han catalogado la predicacién espafiola medieval, la han
editado y que han puesto de manifiesto, sobre todo, la importancia
de aquel ensayo para iluminar nuevas estancias de la literatura.
Hoy vemos ya muchas cosas distintas, como, por ejemplo, con
menos frescura la ‘peculiaridad’ vicentina, con menos ingenuidad
los usos retéricos de un Vicente Ferrer, de mas lejos muchos de los
textos espafioles de la Edad Media, cuya responsabilidad se achaca a
la omnipresencia de los hdbitos estructurales, retéricos o de repre-
sentacion y oralidad del sermoén.

No serfa poco si ahi hubieran quedado las cosas. Cuando F.R.
echa mano de cerezas, nunca saca una sola. Sus estudios sobre
el sermén han servido para provocar algo de fiebre homilética y
devolver al repertorio de la teologia una imagen antes ‘realista’ de
Ausias March. O para armar la hermosa monograffa sobre Gautier
de Chatillon (1977). El meollo material de este trabajo partid, sin
duda, al darse de bruces en un sermén en romance castellano con la
alegorfa que algunos expertos medievalistas consideraban chocante
en Versa est in luctum —que, como no, F.R. tenfa en su corazé6n—; a
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partir de ese texto y siguiendo su fuente, se construye el discurso
como si de una cebolla c6smica con sus capas superpuestas se tratara.
Es un procedimiento que ya hemos comprobado en otras ocasiones y
desde el principio de su labor. Forma parte de un método de trabajo
fundamental: una imperceptible y a veces transitoria nota a pie de
pagina se convierte en el portillo para recolocar un capitulo entero
de esa historia en su sitio (“las fuentes y las tradiciones cobran peculiar
sonido en la ‘cythara Walteri’ ”), tras reconstruir los antecedentes,
aplicar una rara inventiva filolégica, haber aprendido y comprendido
de la poesia latina del siglo X1I y no sé cudntas cosas mas.

Hablando de otro critico e historiador, don Diamaso Alonso,
F.R. aseguraba que “el estudioso se enfrenta con la historia: que, le
guste 0 no, estd ahi y que él no es libre de manipular a su capri-
cho”. Es curiosa, sin embargo, la tendencia demitrgica de F.R.: en
ese ir y venir sobre asuntos poco a poco iluminados hay un momento
que han quedado desplazados de esa ‘otra’ historia, y son nueva
historia. “Cuando se trata de dar estimaciones criticas, es decir, de
seflalar las calidades del texto que perduran mds alld de su contexto,
identificando los factores internos que menos cambian con las cit-
cunstancias externas, claro estd que sélo puede hablarse en nombre
de la literatura viva, de las pasiones literarias del momento en
que el critico escribe.” La oportunidad de algunas de estas afirma-
ciones, es decir la necesidad de hacerlas para justificar el dedicar
una tarde o una mafiana a tan maldita literatura como la de Pedro
Veragiie, no debe escondernos la conciencia historiografica estricta
de F.R.: estamos convencidos que algunos textos a los que ha dedi-
cado bastante tiempo no acaba de leerlos en el buen sentido ‘elio-
tiano’ de la lectura. La molestia, poniendo un ejemplo no de mi
competencia, que seguramente causa a cualquier persona de buen
gusto una comedia tan estipida y rabiosamente mala, llena de perso-
najes sosos, como E/ desdén, con el desdén, no fue 6bice para que dedi-
cara tanto tiempo a la anotacién de sus frias gracias. Aunque se nece-
sitaban las mds amplias tragaderas del relativismo histérico —que
por no juzgar el teatro del Siglo de Oro con criterios modernos,
supone que todo ese teatro es arte, y hasta buen arte— y estético
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para apechugar con ella, el joven F.R. cumplié profesionalmente,
desde la coma del titulo, hasta el plaudite, con el encargo de don
Antonio Rodriguez-Moilino, que lo acogié en sus colecciones y le
dio asiento distinguido en sus tertulias madrilefias.

“La literatura finge tolerar géneros y textos addnicos, en apa-
riencia accesibles al primero que quiera abordarlos, haya o no fre-
cuentado otros afines. No asi la poesia. La poesia es el espacio que
deslinda la tradicién y donde, sélo con entrar, las palabras cobran
un alcance que no tendrian repetidas en distinto contorno, porque
suenan al tiempo que otras.” Seguramente, pensaba en la gran poe-
sfa. En sus primeros aflos, sin embargo, compatibiliz6 Petrarca y
Garcilaso con Manrique, las letras de justadores del Cancionero gene-
ral o con las coplas de Veragiie. El estudio sobre las fiestas caballe-
rescas de Valladolid y las coplas de Manrique fue uno de los mds
madrugadores (1965), y se enclava en una resurreccién para la critica
de la poesia del siglo Xv —he ahi las resefias a ediciones cldsicas
que F.R. elaboré en sus primeros afios de colaboracién en el Anua-
rio de Estudios Medievales—. Pero en su caso la novedad estribaba en
plantear una comprensién de los tdpicos en su contexto histérico.
Afios mds tarde, F.R. nos da las claves que dan unidad a los traba-
jos de estos dias al afirmar que el andlisis literario no le interesaba
si no en tanto que indicio histérico: “Que la obra literaria varfa al
par que las circunstancias, las perspectivas o las tradiciones en las
cuales la situamos y desde las cuales la contemplamos; que, en breve,
el texto varfa con los contextos”. Y afiadia: “Los supuestos requeri-
dos para la interpretacién no se quedan en el contexto inmediato vy,
por decirlo de algin modo, estdtico. Hay que buscarlos también en
el desarrollo de las formas, en la evolucién de los géneros, en el
hacerse de los motivos, temas, talantes, ideas. En el correr de los
tiempos, en suma’.

En ese correr de los tiempos, revisa funciones y tépicos poéticos
en “Un penacho de penas” (1960), arrostrando la nueva faceta de la
poesia en imagen y en accién e, implicitamente, poniendo de mani-
fiesto el trdnsito de las fiestas caballerescas al teatro, no sélo con
la pauta de los momos, sino también con las transferencias de
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ciertos temas dominantes. A estas alturas del siglo, al lector no
pasa inadvertido también el impacto que, a la hora de idear este
trabajo, suponen los primeros sobre emblemdtica e iconologia de
dmbito internacional, que en la Espafia de 1965 todavia no eran
moneda corriente. (De esa moneda nada corriente, entre paréntesis,
vale la pena recordar al lector los trabajos iconogréificos de F.R., en
especial el que el profesor Alberto Blecua gustaba de calificar como
“el Panofski de Rico”, supongo que con desganada anuencia del
autor, Signos e indicios en la portada de Ripoll {1976}. Pero no me entre-
tengo demasiado con ellos porque hay en la familia quien conti-
nuard esta linea con mds éxito.)

Quizd el trabajo sobre las coplas de Veragiie y Turmeda (1973)
pueda parecer sélo el resultado del azar, de toparse accidentalmente
con una fuente a la hora de preparar unas oposiciones de literaturas
hispdnicas medievales. Pero es un perfecto ejemplo del mdximo
aprovechamiento de poquisimos recursos; de ser un autor sapien-
cial, heredero de la decadencia pedagdgica de la poesia del siglo
X111 en el x1v, F.R. convierte a Veragiie en uno de los primeros
autores de la literatura popular del didactismo, pues las coplas pudie-
ran estar destinadas a la ensefianza mds elemental de la doctrina, en
el mismo dmbito de los catecismos, que pueblan también la mds
primitiva prosa romance peninsular. En este caso, el beril de un
lector aventajado de Turmeda sirve para situar un texto en su lugar,
para asistir a la desviacién genérica, para anunciar el amanecer
de los géneros editoriales o, si se quiere, para interpretar de nuevo
una trayectoria decadente de los temas del mester de clerecia, una
batalla insistente, como hemos visto y esperamos seguir viendo.

(El recuerdo del Anselm Turmeda me da pie a intercalar un
nuevo paréntesis a propésito de la labor catalanista de F.R., con
palabras de Lola Badia, especialmente redactadas para esta ocasion:
“Francisco Rico sap ser amic dels seus amics i és per aix0, i no pas
per passi6 catalanofila, que als primers anys vuitanta es va avenir
a publicar alguns assaigs molt notables sobre les antigues lletres del
pais on té la residéncia habitual: efectes de la cohabitacié cordial
dins de la Universitat Autonoma de Barcelona d’intel-lectuals molt
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espanyols amb intel-lectuals molt catalans. I vet aqui que Joaquim
Molas, director de Les millors obres de la literatura catalana, la primera
serie de classics catalans a I'abast de totes les butxaques, editada
per Edicions 62 i la Caixa de Pensions, el 1980 va encomanar el
proleg del volum so, dedicat a Joan Rois de Corella, a Francisco
Rico. Ho va fer perqué sabia que Rico controlava la projeccié ibe-
rica de Petrarca i dels productes de '’humanisme italia, una qiiestié
que a Catalunya la critica no portava gaire al dia. D’enca que tots
hem entes que l'autor del T7rant tenia Corella com a model i pedrera
de materials, el seu astre literari s’ha enfilat a dalt de tot. Avui fa
estrany la sorpresa, i fins I'escandol, que va causar la convencuda
defensa que Rico feia de la prosa de Corella, sobretot de la Tragédia
de Caldesa, en unes denses pagines on s’explica com es pot produir
bona literatura prerenaixentista fent passar els classics pel filtre
dels moralistes medievals. Llastima que Rico apunti els gols de
Corella al marcador de Castella-Espanya: ‘La prosa de Corella és la
resposta, plena de talent i d’art personals, a un problema sentit
llargament a I'Espanya quatrecentista’. Posats a fer, més val llegir
la frase en espanyol, que és com va sortir de la ploma de l'autor, i
com es pot llegir a la versié de 'assaig que acompanya 'edici6 cri-
tica de la Tragédia de Caldesa preparada per Rico a ’homenatge al
professor Baader. La familiaritat de Rico amb les antigues lletres
catalanes li havia permeés de detectar la font turmediana de la
Doctrina de la discrigion, perd alla on déna millors resultats és en
I'ambit de I'hereéncia petrarquesca. Nous deutes d’amistat van portar
Rico al Sise Col-loqui de I’Associacié Internacional de Llengua i
Literatura Catalanes, que es va celebrar a Roma l'any 1982. La
ponencia, “Petrarca y el ‘humanismo cataldn’” {1983} representa
la jubilaci6 definitiva d’'una noci6 obsoleta d’humanisme local
d’expressi6 romanica. El recanvi obre un vast camp de recerca
que va des de la recepcié del classics als segles X1v i XV a través del
mestratge dels italians, a l'estudi dels escriptors en llati de la
Corona d’Aragé d’aquests mateixos segles. Es tracta, en definitiva,
d’abordar amb instruments critics escaients el poder creatiu i inno-
vador dels millors escriptors de la tardor medieval, com ara Bernat
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Metge, Antoni Canals, 'anonim del Curial ¢ Giielfa i el propi Joan
Rois de Corella. Rico dedica algunes pagines instructives a Canals,
el frare que va gosar posar les seves mans pecadores sobre I’Afri-
ca de Petrarca. També va rebre curiosament I’homenatge de Rico
Ramon Aramon, filoleg i destacat militant catalanista: la seva mis-
cel-lania va divulgar entre els correligionaris d’Aramon cinc de les
silve de la Primera cuarentena de Rico. Es tracta de petites provoca-
cions que encara porten cua. L'Apologia inacabada de Metge és ante-
rior o posterior a Lo somni? Rico es decanta per la segona opcid,
contra la opinié de Riquer i de la meva. Avui podem precisar més
les fonts clericals que se suggereixen per a la imatge inicial del
poema CI de March, perd estem en deute amb Rico per haver-nos
fet veure que l'anonim del Curial reporta una frase de Petrarca
tot just comencar l'obra i que la Carmesina falsament infidel del
capitol 283 del Tzrant és una derivaci6 de la Caldesa corelliana. Les
aportacions de Rico a la catalanistica sén puntuals i constructives
perque al pot petit hi ha la bona confitura, i també perque els seus
meétodes de treball i la seva finor critica han exercit una influéncia
benefica en alguns exalumnes de I’Autdnoma que avui publiquem
sobre textos d’ambit catala dels segles X1vi xv”.)

El admirable estudio sobre Fontefrida (1989) no deja de tener
mucho que ver con el anterior paréntesis, sobre todo en razén de
sus esfuerzos por la importancia concedida a la circulacién {talo-
mallorquina del texto, pues que texto escrito es. Enriquece, ade-
mds, el territorio del tema y de este romance en concreto, borrando
fronteras o delimitdndolas, abriéndonos las puertas a los sentidos.
Con ello, se redimensiona la importancia del romancero artistico en
el siglo xv, paralelo y distinto de la tradicion folclérica. El ‘subjeti-
vismo’ o el ‘individualismo’ inherente a esa poesia queda mejor
recamado atn al estudiar otros géneros paralelos, tanto por su con-
cepcién, como por su pertenencia a determinados circulos cortesa-
nos de produccion.

El papel de tradicién popular queda algo delimitado, por no
decir dafiado. Para demostrarlo he ah{ el estudio carifioso sobre las
endechas de Guillén Peraza (1989), en el que —por un lado— hace

40



EDAD MEDIA

borrén y cuenta nueva de la presencia de las coplas en los anteceso-
res, Menénez y Pelayo, Cejador o Menéndez Pidal, para poner el
dedo en la llaga: para valorar ese texto, para comprenderlo, hay que
apreciar “la valentfa mds elaborada de una cadena de metdforas,
el atractivo surrealista de un paisaje onirico”. Es por ello por lo
que —por el otro lado, y con su poquito de sorna— se acumulan
nombres de teéricos formalistas, sin necesidad de jurar por ellos,
aunque los haga explicitos y, ademds, se beneficia de ellos con justeza
y con una sprezzatura que debiera ser un modelo para los funda-
mentalismos tedricos actuales. Acaba con una invitacién, a la vista
del descubrimiento en los dltimos afios del mediterrineo de la tra-
dicién: le han llamado “intertextualidad, paratextualidad, metatex-
tualidad”; serfa conveniente prestar atencién al peculiar “dialogo
de la tradicién y el silencio, o, a grandes rasgos, a las relaciones
literarias in absentia: el metro que se rechaza, el modelo no seguido
(pero tampoco parodiado ni contradicho), la historia que el relato
no cuenta, la cita que se echa en falta... No pertenece a la misma
categoria el ensayo que no debié ser escrito”.

Todos estos trabajos, aunque separados por los afios, son de la
misma cosecha porque tienden a devolver a su historia, a su con-
texto, algunos textos un tanto descolocados por el desorden de la
critica, también a veces por la falta de finura y sensibilidad his-
torica. El desplazamiento hermenéutico se da también en los
géneros y es un desencadenante de novedades literarias, no sélo
de mestizajes. En los estudios sobre el Libro de buen amor, el citado
y el dedicado al aristotelismo heterodoxo, es evidente también esta
atalaya de observacion. Aplicado a la épica, y a otros géneros,
sirve para mostrar cémo la materia de un género se elabora segin
otros, lo cual habfa dado excelentes resultados en trabajos como
el dedicado a las transparencias virgilianas de la épica latina espa-
fiola. Por otro lado, la presencia de motivos fragmentados o en
secuencia acaban en un precipitado lentisimo que s6lo se puede
dar en poesia y en determinadas coordenadas espacio-temporales.
En otros terrenos, F.R. partird de las mismas ideas, al referirse a
Quevedo o a Jaime Gil de Biedma.
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Paciencia encomiable ha derrochado al dedicar su tiempo a otros
géneros, €l, que ha preferido reinventar categorfas historiogrificas o
redefinir las bien conocidas —verbigracia, ‘realismo’— para justi-
ficar su dedicacién a obras mds o menos geniales, como Lazarillo. A
pesar de no ser muy amigo de lecturas caballerescas, ha tenido que
entregarse en cuerpo —se le va notando— y alma al Quijote para
dar de si todo lo que no valfa la pena dar en el otro terreno. Se
envanece de no haber terminado ninguno de esos libros que no
sabemos si matan hombres, a pesar de que nos ha dado claves
fundamentales para entender algunos de ellos, eso si siempre ase-
didndolos en el contexto, en su lectura, cambidndoles el paso histo-
riograficamente mds o menos decidido. Quien ha querido datar la
invencion de la novela en el Lazarillo, dificil es que diera su brazo
a torcer. Amadis es observado paraddjicamente, desde la mirada de
tan sagaces criticos como el ventero Palomeque y la criada Mari-
tornes —qué razén de bromazo—. Quizd por eso se asedie desde
otros puntos de vista, con otros métodos, jcon otras escuelas?, el
Libro del caballero Cifar en el articulo comentado mds arriba. Aboga
por la “experiencia real de la escritura y de la lectura”, por sefalar
los contextos del libro. Se nos abre una puerta para volver a escribir una
nueva historia literaria basada en la recomposicién de la descomposi-
ci6n de los textos: “Los cédices misceldneos, formados por premedi-
tada agregacion de titulos mds o menos afines pero independientes,
estdn en el origen de buen ndmero de libros de sentido en definitiva
unitario que coinciden en no seguir los procedimientos compositi-
vos corrientes en la Antigiiedad, en la Edad Media o en ambas,
pero cuya variedad a otros respectos tampoco condice con la tradi-
cién cldsica ni con las maneras de taracea usuales después”. No es
extraflo esta incursion interpretativa, que algunos veran desde la pers-
pectiva genética, en quien viene enturbiando las aguas remansadas de
la critica textual desde la perspectiva de la bibliograffa material, a
proposito de ediciones como la del Quzjote. Es de esperar que F.R.
vuelva de nuevo a los estudios medievales desde esta madurez y que la
edicién critica del Libro de buen amor mids arriba mencionada sea un
nuevo four de force en la historia de la literatura europea del siglo xxI.
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Concluyo afirmando que no es fdcil escribir sobre la labor histo-
riografica de F.R., porque, entre otras cosas, no ha terminado. He
dicho que la mayorfa de sus trabajos publicados contienen variados
descartes, mindsculas referencias susceptibles de devenir maydscu-
las tesis o, cuando menos, aparentes monograffas. Imaginaba mds
arriba a F.R. alumbridndonos las estancias de la Historia. Pero, sin
embargo, ahora ya no queda la noche tan oscura como hace cuarenta
afios, y eso lo debemos, entre unos pocos, a don Francisco Rico.
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