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TRES VESTIDOS BLANCOS.

símbolo ha sido él lenguaje dé fes pueblos primitivos para 

comunicarse entre si y con sus falsos dioses, y el símbolo, á 

despecho de la humana religión del Crucificado, a despecho 

de la ilustración de los siglos, consérvase degenerado peso 

latente en las costumbres de nuestra moderna sociedad. Pa

saron los tiempos en que los hombres ignorantes creían leer 

su porvenir en signos vulgares de la naturaleza ó aplacar 

la ira de sus dioses pecadores, con sacrificios de animales 

inocentes; pero todavia existen símbolos poéticos ó místicos que ejercen salu

dable influencia en la vida de la mujer cristiana; todavia simbolizamos la ino
cencia en la paloma, la paz en él ramo dé oliva, la feen la cruz, la caridad 

en' él corazón y la esperanza en el áncora. La poesía de estos símbolos sobre

nada en los mares borrascosos que agitan contiendas nacionalistas, impresio

nando vivamente, el corazón de la mujer que lucha por defenderlos contra las 

nuevas escuelas, que no admiten más lógica que la de' los'hechos, sobre todo 

si ellos matan en el alma fes sentimientos dulces de fe, de amor y dé cándidas 

venturas. ¡Funesta escuela para la mujer, que ha de subyugar por el amor y 

por la mansedumbre! Triste doctrina para la hija, la madre yja esposa, la que 

mata en su corazón las ilusiones que son su ventura, por la materialidad de 

la vida.

'Nosotros, que veneramos los símbolos poéticos y místicos, que no compren

demos á la mujer espíritu fuerte, sino espíritu sumiso; que deseándola ilus

trada no la queremos en rebelión contra antiguas prácticas de la religión ó de 

l'a familia, vamos á ocuparnos de uno dé fes símbolos' que tiene más influencia 

en su vida y que pudiéramos decir que la comprende toda, porque eñ él ci- 

franse sus creencias de niña, en él se cimentan sus ilusiones dé joven y con él 

comienza su sacerdocio de esposa y madre. Consiste este simbolo en tres ves-, 

tidos blancos que forman época en la vida de la mujer. Con el primero se viste 

para entrar por vez primera en la casa de Dios y recibir las aguas del bautis

mo ; con el segundo se acerca al ara para recibir por vez primerá la Santa Eu

caristía; con el tercero se dispone á recibir ál esposo que en ella deposita su 

amor, su nombre, subaciénda y’ él porvenir suyo y de sus hijos. Dichosa la 

que habiendo vestido el primero, viste con buena disposición de espíritu el se

gundo y sale victoriosa de las luchas á que la sujeta el tercero!

Recíbese un niño siempre con regocijo al venir al mundo, y hasta que se 

conoce su sexo no acaba la madre de completar su canastilla, porque el faldón 

y la gorra de cristianar, blancos siempre, hait de ser con lazos rosa para la 

niña y azules para el niño, como si desde que viene al mundo se consagraran 

á la mujer el blanco y el rosa, emblema de la inocencia y de la cándida ilusión. 

Hermoso vestido de encajes y, lazos él que nos conduce á la casa de Dios y 

ños aproxima á l'a fuente bautismal, poniéndonos bajo la guarda de la religión 

cristiana y haciéndonos dar el primer paso en la senda trazada por Jesucristo! 

El sér que tal beneficio recibe, no tiene conciencia de la importancia de aquel 

acto; pero llegará un dia en que por él se encontrará en actitud de aspirar á 

los altos fines para que fue criado, y tendrá su espíritu la fe que sostiene en 

las adversidades de la vida, la esperanza en-un Sér superior que no le aban

dona y la caridad qué lé ofrece ventura en los mismos beneficios que otorga; 

y si se trata de la mujer, tendrá de seguro la santa resignación que, hace so

portables todas las contrariedades y leves todos los’dolores : con raras excep

ciones, la que comienza cristianamente su vida, no se aparta de la senda de la 

virtud, y asi, acariciada por el amor de sus padres, fortalecida con las máxi

mas cristianas y educada por maestros piadosos é instruidos, llega á la edad 

en que suficientemente preparada, se aceroa á la ara santa á recibir el cuerpo 

del señor.
Está entonces la hiña en esa edad que la asemeja al capullo entreabierto, 

que aún necesita del vigor del sol y de los jugos de l'a tierra para llegar á mos- 

■ traf su espléndida hermosura. Su corazón;, como el barro de modelar, recibe 

todo lo que enéí quiere trazar el buril, y su espíritu, cual débil junco, oscila 

á merced del menor soplo del viento: entonces, más que nunca, necesita la niña 

apoyo, sostén1, máximas que fortalezcan su virtud y ejemplos que ilustren su 

entendimiento, que pronto habrá de apreciar en su justo valor y medida accio

nes sociales que hasta entonces se le han presentado envueltas en denso velo; 
este es el momento oportuno de ataviarla con él segundo vestido blanco, em

blema de la inocencia en que aún vive su alma, y cubrir su cabeza con el blanco 

velo de las vírgenes del Señor. Es muy común preparar á la cándida niña para 

este solemne acto con ejercicios piadosos y pláticas filosóficas sobre los princi

pales misterios de nuestra religión, que generalmente están á cargo de uno de 

sus ministros; pero si la madre de la niña tiene ilustración bastante para pre

pararla, á nadie debe confiar tan hermosa misión. Hay delicadezas en el alma 

de la mujer y de la niña, que no comprende jamás el hombre, aunque sea mi

nistro del Señor, y sólo una madre instruida y virtuosa puede salvar los esco

llos de una preparación en que la inmoralidad lucha para abrirse paso entre 

las máximas de la más severa virtud y el más austero misticismo. La qué es

cribe estos ligeros apuntes, háse visto sorprendida más de una vez por pregun

tas infantiles, bijas de la inocencia, y nacidas de la preparación hecha por algún 

sacerdote para ese primer acto importante de la vida de la mujer. ¡ Es tan fácil 

abrir la puerta á- la malicia cuando el alma fluctúa entre las auras de la ino

cencia! Dichosa la madre qué en sí tiene ilustración bastante para no confiar 

sino en aquella medida estrictamente necesaria, la preparación de su hija á un 

extraño y hasta ponerse de acuerdo con él para acordar el limite en que debe 

detenerse su instrucción.

Llegamos al tercer vestido blanco, al qué entraña más interés, con el que 

sueñan todas las jóvenes, y que si no va acompañado de muchas condiciones 

que aseguren, hasta donde la mezquina razón humana puede asegurar el por

venir, tórnase quizás en la blanca vestidura con que se conducía á las victimas 

al sacrificio! La joven que ha pasado los primeros años de su juventud escu

chando frases lisonjeras, oyendo celebrar sus. gracias, sús talentos, si los tiene, 

su elegancia, si su fortuna le permite una buena modista, corre el -riesgo de no 

estudiar como debe el ’acto serio y trascendental que necesita la última vestidu

ra blanca, como si allí terminasen su inocencia, su candidez y sus ilusiones: 
allí terminan, en efecto, trocándose, en venturas de otra índole, más prácticas, 

menos ideales; ya no vaga la imaginacióñ en desvarios placenteros, ya no sue

ña la-mente con rosadas tintas, ni aguarda el alma con cada nueva aurora una 

' ilusión distinta de la del dia anterior. La razón ha envejecido en un solo dia, el 

alma se ha trasformado, y la niña, inconsciente de sus propios actos, se ha hecho 

"ser responsable hasta del más trivial de sus actos. De ella dependen ya el bien

estar de todos los de su casa, desde él marido hasta el último de sus criados; 

de ella la buena distribución de los bienes que adquiere el marido; de ella la 
paz interior del hogar, y dé ella, en muchas ocasiones, hasta ios extravíos del 

esposo. ¡Qué preparación del espíritu necesita la mujer al vestir el último ves

tido blanco que las más de las jóvenes consideran una gala más! También para 

esta última preparación es de gran utilidad una madre prudente; ¡ pero cuántas 

desposadas no tienen en acto tan importante más consejero que su propio ins

tinto!: Sin embargo, hay tal sutileza en el instinto de. la mujer, que él basta á 

guiarla, si tiene carácter prudente y sólido raciocinio. Lo primero que debe es

tudiar al casarse es el carácter de la persona á quien se enlaza, porque el ca

rácter es la base de la felicidad doméstica, mucho más que la fortuna, porque 

con mediana fortuna y vida ordenada, puede ser muy. feliz una mujer, y con 

grandes rentas y un marido de malas costumbres ó genio violento, no lo será 

jamás. Convengo en que el caráctdr se conoce mal antes dé vivir bajo un mis

mo techo, y que muchas jóvenes que pensaron unirse áun manso cordero, hallá

ronse enlazadas con un terrible Ibón; pero' aun en este caso, la mujer puede 

hacer soportable el mal que ya no tiene remedió: abarqué con ánimo sereno 

y no se disimule el defecto con que tiene que luchar, que los.peligros se salvan 

apreciándolos en toda su extensión, no volviendo cobardemente los ojos al lado 

opuesto; oponga á la violencia su mansedumbre, á la'obstinación ajena la dul

zura propia, haga el sacrificio de su amor propio en las cuestiones que puedan 

surgir, é inmole'su personalidad en aras de la paz doméstica y del porvenir de 

sus hijos, qué son los primeros castigados en las discordias matrimoniales. Y si 

llegan días trabajosos para los intereses de la familia, si los malos negocios y 

no la mala conducta roban á la hacienda beneficios con que antes contaba, sea 

la mujer la primera en acudir con su hacienda ó con su trabajo á salvar la dig

nidad de su marido, que á no ser un hombre depravado, estimará en lo que 

valga tan noble acción.

Tenga, en fin, en cuenta, la joven que llena de ilusiones se viste su tercer 

vestido blanco, que entonces comienza su verdadera misión sobre la tierra, y 

vea si hay en su espíritu fortaleza para las luchas á que se prepara. Bien sé 

que hay mujeres privilegiadas á quienes todo sonrie: fortuna, cariño, carácter 

y costumbres de los séres que la rodean..... pero ésta es una loteria que á 

pocas toca en suerte, y que, como la vida es larga, quién sabe si el cielo le 

guarda como madre las pruebas á que no la sometió como hija y como esposa.

Hé aquí los tres periodos en que se reparte la vida de la mujer: el primero 

de inocencia, el segundo de ilusiones, de deberes y sacrificios el tercero, vis

tiéndose de blanco para empezar cada uño, pero sin necesidad de lujo ni telas 
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costosas. El símbolo es el color, la sencillez de la hechura y la humildad de las 

telas deben completar su significación, dejando encajes y joyas para otros actos 

más en armonía con las pompas mundanas, que esos que son emblema dé ino

cencia y de candor. ¡ Dichosa la mujer que habiendo vestido él primero, al em

pezar la vida, viste con buena disposición de espíritu el segundo y sale victo

riosa de las pruebas á que la sujeta el tercero!

Madnid, Julio de 1887. ' Joaquina Balmaseda de González.

UNA PESETA.

señor........ (y va de cuento) en el borde de una acera, no

actfjrdo de qué calle, me encontré una peseta: ¡momento 

z! ¡quién no es feliz al encontrarse algo, aunque este algo 

una peseta! Que la cogí, no hay para qué decirlo; soy 
añola, y un español coge lo que encuentra, pero no todos 

españoles piensan sobre lo que cogen, y aquí empieza m1 

nto, porque desgraciadamente yo pensé acaso más de lo ne- 

irio sobre aquella peseta. Vamos á ver cómo en buen cas

tellano y sin afrancesado estilo logro explicar cuanto cruzó por mi pensadora 

mollera ante el lustroso círculo de una peseta.

Encerrado mi hallazgo entre los pliegues de un bolsillo de percalina, llegó 

sin ningún contratiempo al modestísimo albergue donde vive mi persona) y fué 

cuidadosamente puesta en un sortijero de porcelana, mientras desprendía de mi 

cabeza esas marañas de seda que la moda llama velo; mis ojos, pertinaces 

cuando están animados por alguna meditación, se obstinaban en acariciar con 

su mirada la brillante moneda, y tanto la miraron, que al fin consiguieron gra

barla en qos últimos pliegues de mi cerebro, que ante la nueva imagen que 

veia, desarrolló con toda su fuerza la cualidad observadora y analítica que 

acaso es ¡a única que le caracteriza: tales sucesos dieron al traste con mis cos

tumbres de arreglo; y sin recoger ni guantes, ni abanico, ni.esos mil objetos 

que componen: el traje de la mujer, cogí la pluma, y colocando la peseta de
lante de mi tintero, empecé á ordenar como pude las impresiones recibidas 

ante la contemplación de una peseta, preguntándome, en primer lugar, para qué 
sirve, y terminando con la resolución de emplearla del mejor modo, aten

diendo á las reflexiones expuestas en mi mal pergeñada relación.

Una peseta sirve...... hago un paréntesis para exponer un pensamiento aje

no á estei'rélatp y para seguir mi picara costumbre de ponerlos, aunque no 

vengan á cuento: es el caso que yo, que tengo muchísimo respeto á la clase 

proletaria', siempre que dé clases hablo la coloco la última, pues me parece 

más fácil y usual que el potentado venga al fin. y á la postre á pertenecer á 

tan benemérita clase, que no el pobre y honrado trabajador ascienda como por 

ensalmo á los umbrales del templo de la riqueza, á no serque se le muera 

un tío en Indias, ó lleve en cualquiera dé sus apellidos1 la, prueba textual de 

alta aunque oculta gerarquia; pues bien, siguiendo esta costumbre, voy á pro
bar para qué le sirve, una peseta al que tiene algunos millones' de ellas.

Después de recorrer uno por uno (se entiende con el pensamiento) todos 

los^salonesde iuñ lujoso palacio; no encuentro en ningún objetó compuesto el 

valor intrínseco, soloy aislado, de una peseta; pues desde el borlón de seda y 
oro que recoge la adamascada colgadura, hasta la sencilla fosforera de nácar 

que muestra su purpúreo matiz en la elegante mesa de noche,-veo represen

tado el válór de más de una peseta; pero no me canso de buscar, porque no 

hay duda) una peseta es una unidad, y aunque sea en ún palacio, tiene que 

hallarse representado su valor; á fuerza de buscar, al fin lo encuentro: una 

peseta le sirve al millonario para gozar cinco minutos de placer, representados 

en las espirales de humo que suben desde la blanca ceniza de su veguero......

nq puede ser más tenue el servicio que presta una peseta en semejante caso; 

gasta cinco minutos de la vida del hombre, trasformándose al fin y al cabo en 

moléculas invisibles.... ..

Miré á la peseta, que seguía reclinada sobre el platillo de mi tintero, é ins

tintivamente la tuve compasión. ¡Valía tan poco!

Dejando á un lado mármoles, sederías y joyas, voló mi pensamiento al cuar

to principal de una casa de vecindad (decente), habitada por un administra

dor de casa grande ó por un empleado del Estado, con sueldo de cinco mil 

pesetas; y siempre dando vueltas mi observador y curioso cerebro, empezó á

buscar, entre los objetos que le rodeaban, el valor de mi pesadilla en forma 

de peseta, peño, aquí fué Troya: en la tal habitación habia más objetos de á 

peseta que los que buenamente-me hubiera figurado ; la libra de velas repar

tida en las palmatorias de las alcobas, valía una peseta; cada uno de los volú

menes de lá biblioteca de instrucción y recreo que se hallaban en: el despa

cho del señor, valían una peseta; el sujeta-papel del escritorio, valia una pe

seta; el erepi con que rellenaba sus trenzas la primogénita de la casa, valia 

úna peseta; hasta los pendientes de la cqcinera, regalo del señorito, valían una 

peseta!...... Huyó de allí mi cabeza mareada de su expedición, y al llegar á la

portería se encontró al amó del cuarto, pagando una peseta á un cOchero de 

punto; él señor venía del Buen Retiro (no era noche. de concierto). ¡Horror! 

me dije á rnímisma: ¡cuántas pesetas representadas jnaterialmente y en tan 

poco tiempo! Efectivamente, una peseta para el que recoge cinco mil al año, 

le sirve para alumbrarse, para instruirse, para que no se le vuelen los pape

les, para que el pedazo de su corazón encuentre novio, gracias á la abundan

cia de sil cabellera ;para qué s« seroi&mta le sirva com agrado; y, final

mente, para gozar un cuarto de hora de coche, después de haberse reído con 

los Cuatro Sacristanes y haberse entusiasmado con las pantorrillas de las ti

rolesas, ¿puede pedírsele más variación ni más utilidad á una peseta? ¿qué 

más: puede desear el hombre que vivir alternando decentemente con lá socie

dad y ver cubiertas todas sus'necesidades?.,.,.—

Alcé los ojos del papel y miré á la peseta; se me figuró que se reíd de mí; 

por más señas diré que la peseta era una de esas que tienen una España con 

una florecita en la mano. No habia duda, ó la peseta ó el último rincón de mi 

pensamiento me decían algo que yo traduje así (habla la peseta): «No me 

gusta la variedad dé objetos con que me dejaste representada en tu último 

párrafo; búscame colocación mejor; ¡busca, busca!...... »

Héteme confusa y sin saber adóndq acudir para darle gusto á mi melindro
sa peseta, cuando de pronto se me viene á las mientes la siguiente lista:

ipáñ^itñéSillibñásÁ^— .. ......... 18 cuartos.
Patatas', dósijibiasíí:.' . ¡t:.;5>-K,.i,
á’tcéit'et.iüñiicyaBt'eKbñi., 16!
llíáñbóñir. . . ... 4
Especies ... i, : . ' t ',,

Total ..... . ; j .. 34 ,,

ó sea una peseta, desayuno y comida del pobre trabajador, que no cuenta más 

que dos pesetas de jornal para comer, tener albergue y vertirse él, su mujer 

y acaso algún chico; decididamente, la peseta y yo (tal vez las dos) estába

mos contentísimas demuestro descubrimiento, porque por un movimiento es

pontáneo ella sé resbaló desdé el tintero á punto que mis dedos la aprisiona

ban, y sin perder más tiempo que el necesario para ceñirme el velo, me en

caminé al cuarto de mi madre, á la que quieras que no quieras hice vestir de 

prisa y corriendo, dirigiéndonos jas dos á lá cálle; donde di lá peseta al pri

mer trabajador que hallé afanado en labrar el. mármol de un palacio en cons-

Pero al dársela se me ocurrió él último pensamiento sobre «na peseta, que 

deseo sirva de final á este articulo, Si no hubiera quien reuniese muchas pe

setas, él pobre ño gozaría de ninguna; solo es menester, para qué una peseta 

Sirva útilmente en todas las clases de la sociedad, que el qué tiene varias se 

acuerde con frecuencia del que no tiene ninguna.

Madrid. '. . Rosario de Acuña de Laiglesia.

su disfraz d 

jovencita sin

REVISTA DE MODAS.

|®ara contemplar las últimas creaciones de la moda, hay necesi- 

m dad de sentarse debajo de los tilos y de las acacias, ó entre las 

■ casetas de los bañistas en las playas dé San Sebastián, Bia- 

S rritz o Deva. ¡Qué grato es en estos dias calurosos hablar de 
tj) vestidos y sombreros, acariciados por lá brisa del mar ó el 

j. viento de las montañas! ¡Qué característica la moda de este 

J año! Cada señora se trasforma en una campesina de Wateau 

ó Vaudeville, combinando las telas más bellas para conseguir 

l'é circunstancias. Ya se sabe que no puede salir de Madrid uña 

uñó ó dos vestidos marineros, pescadores ó campesinos, y justo
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Los amiguitos de la niña

El ciego ante el Sanhedrin
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es confesar que no parecen más hermosas cuando se adornan de tul y de en

cajes para asistir á los salones en. el invierno. La sencillez realiza el encanto 

de los primeros años 1
Un modelo para traje de playa tbngo á la vista, que es digno de recomen

darse pop su gran originalidad. Sobre una falda de seda grana, va en los cos

tados un paño de encaje crudo bordado de grana, y una tela de,satén de al

godón encarnado con grandes lunares blancos, forma deliciosos drapeados por 

delante y, por detrás, con paniers á la izquierda, sujeto icon lazos grana, que 

deja ver el paño interior de encaje: el cuerpo torcido y escotado en pico so
bre plastón de encaje, lleva un delantero con biases de la misma tela y otro 

con vuelta de encaje que forma cuello marinero por la espalda. Completan 

-este traje sombrero de paja con lazos grana, la red de. pescar al extremo de 

uña percha y una cesta pendiente del hombro con uña correa para depositar 
en ella la pesca. Otro lie visto reproducido papa fes hijas de la condesa viuda 

de A., que era de lana blanco, con túnica abierta igual, con galón ancho azul 
alrededor y fes áncoras bordadas de igual color en el delantal de lá falda en 

un echarpe arrugado sobre la túnica, y en él gran cuello marinero que com

pletaba un cuerpo de'blusa.
Para el baño se han hecho también trajes caprichosos, ajustados siempre á 

la hechura ya recomendada de calzón y túnica: las hay que son un cuerpo de 

blusa con ciñtñpa holgada, a fe que va unida una falda corta tableada; otras 

mas pretenciosas que abren por delante en lodo su largo sobré plastón de otro 
color, conservando siempre la faldita de grandes pliegues por detrás, hechura 

conveniente pot más de un concepto: algunas se. adornan con un echarpe anu

dado á un lado, de tela igual al adorno delablusá, y otras llevan áncoras 

bordadas en el cuello y plastón, que aunque es lindo, no tiene ya el privilegio 

de la novedad. Acompañan á estos trajes redecillas de goma, y he visto tam- 

bién.un gorrito de jockey hecho en fes mismas telas que el traje, consu vises 

ra de cuero, siendo también muy general el peinador de franela papa entrar 

y salir en el agua, lo que evita un poco el espectáculo de la bañjsta á los Ojos 
de los'curiosos que se estacionan en la playa: la forma de estos peinadores es 

un saco de mucho vuelo, montado en los hombros á un canesú, y tan largo que 

cubre hasta los pies, completándole capucha y mangas perdidas, que suelen, 

adornarse con trencillas ó bordados de lana como el canesú y capucha.

En cambio de esta sencillez que impone la moda para la playa y el campo,jlas 

señoras desquítanse á su gusto en los trajes del paseo y del casino; para éstos 

sobre todo apuran todo su ingenio y conciertan las más vistosas tefes. He visto 

para este objeto una túnica de foulard á cuadros rosa y blanco, drapeadá sobre 

falda de encaje blanca y unida sólo en el hombro sobre camiseta Con mangas de 

encaje también, que con los lazos que la-recogían era de. una frescura encanta

dora. Otro de dos volantes anchos, de velo rosa y túnica deliciosamente drapea- 

da de gasa rosa con flores bordadas, que era un modelo de elegancia, y otra fal

da bordada en Cfllóres sobre batista blanca, admirablemente dispuesta sobre una 

■ primera falda de surah verde agua, que competía en elegancia con 1a mejor que 

puede lucirse en los salones de la corle.

No por estas noticias han de creer mis buenas lectoras- que Madrid se ha que

dado huérfano de elegancias. Todavía en los jardines del Buen, Retiro y en 
algunas casas particulares que reciben en patios á 1a andaluza ó en salones de 

verano con salidas á los jardines, admiranse trajes muy bellos, con el carácter 

de la estacibñ', esto es, con cierto afee campesino que, sil no ahuyenta el calor, 
tiene 1a pretensión de combatirle. ¡Bien haya él buen gusto de fe mujer'que 

realza sus encantos favoreciendo ¡el gran desarrollo déla industria y-el comercio, 

fuentes de riqueza de 1a nación I

Madrid, 18 Julio 1887. k* Corbeo Se la Moda.

No así el vapor sutil que se levanta
Del lago cristalino;

■ Y es-la nube que fúlgida abrillanta
El cielo vespertino;

O la lluvia que: rápida desciende
Y por los campos la abundancia extiende.

Desprovistas de nobles «energías
¡ Guánt.as alma^erecen 

Sin dejar una huella de sus días!
i Qué pocas aparecen 

Que séampój Su virtud é inteligencia 
La inextinguible luz de la conciencia!?-

México, Agostode 1,887.' ■ // Antonio Revilla.

ASTROS Y LÁGRIMAS
POEMA DRAMÁTICO

POR ERNESTO GONZALEZ.

(Continuación.]

VIII
EN EL BALCÓN.

GOLONDRINAS v OROPÉNDOLAS.

Golondrinas.

Nos vamos, nos vamos.
Octubre ya llega:

, Violetas azules
Los campos tendrán.
Nosi vamos, nos vamos.
Del África ardiente 

Oasis risueños 
Calor nos darán. .

Oropéndolas.'

Pasad lijpras.J
Aves parleras,
Y nuestro duelo <
No interrumpáis.

Ayer al aura nuestros Cantos dimos,
Y hoy, de dolor gemimos.

Golondrinas.

Oropéndolas hermosas, 
¿Por qué así bajo el alero .
Gon acento lastimero 
Vuestras voces eleváis?

Oropéndolas.

Golondrinas bulliciosas., 
No os sorprenda duelo tahto. 
Nuestra niña, nuestro encanto, 
Ay! acaba de espirar!

GOTAS Y BURBUJAS.

Yo vi en la negra charca del pantano 
Burbujas bullidoras

Subir hinchadas por el aire vano, 
Un instante hervido.ras 

Pintar: el iris en su leve espuma 
Y reventar entre la espesa bruma.

Golondrinas.

Nos vamos, nos vamos.
Octubre ya llega:

. Viólelas azules
Los campos tendrán.
Nos vamos, nos vamos;
Mas antes, prolijas, 
Decid vuestras penas: 
Amigas, hablad.

Oropéndolas. .

La niña está tendida ■
En su fúnebre lechoy—■ 

Gon las marmóreas manos sobré el pecho, 
De negro tul, cual sU dolor, vestida.
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El copioso cabello, 
Cayendo en blondos rizos, 

Ovala de .su frente los hechizos 
Besando el alabastro de su cuello.

En sus hundidos ojos 
Violetas se posaron, .

Y los cárdenos lirios amargaron
La dulce risa de sus labios rojos. 

Emociones extrañas 
Sienten las niñas muertas, 

Pues que brillan dos lágrimas inciertas 
En la seda sutil dé sus pestañas.

Su frente aun está tibia, 
Latir parece el seno;

Hondo suspiro de ternura lleno 
Semeja ya que su dolor alivia.

El ángel de la muerte 
Se acercó de rodillas,

Y al besar de la niña las mejillas 
Macilentas dejólas de esa suerte.

Y todo há terminado,
La vida huyó al instante; 

Marchito nos lo dice su semblante 
Que el buril de la muerte ha perfilado.

¡ Ay, Carolina! nuestro amor y abrigo! 
¿Quién á tus oropéndolas 
Dará mañana, desoladas viéndolas, 
Rubias espigas de dorado trigo?....

Pasad ligeras,
Aves parleras,
Y nuestro duelo
No interrumpáis.

Ayer, al aura nuestros cantos dimos,
Y hoy, de dolor gemimos:

Pasad, pasad.

. .Golondrinas.

Nos vamos, nos vamos.
Octubre ya llega:
Violetas azules
Los campos tendrán. 
Nos vamos, nos vamos, 
Mas antes, prolijas, 
Decid vuestras penas, 
Amigas, hablad.

Oropéndolas.

Dicen que amor mentido 
La vida le ha robado,

Y su postrer aliento apasionado 
Sólo nosotras hemos recogido.

Con voces plañideras 
Sus penas endulzábamos,

Y ai morir, quedo, quedo, le cantábamos: 
«No te mueras mi niña-, no te mueras;»

Mas ella desoía ‘
Nuestra canción, y mustia, 

Retorciendo los brazos con angustia 
«¡ Ay del que queda!»—con dolor decía.

Y murmuraba entonces 
Palacras de ternura

Tan tristes, que-en su inmensa desventura 
Conmovieran á mármoles y bronces.

«Julián, yo quiero verte!» 
«Ven, que me estoy muriendo!»

Y á sus ayes el eco respondiendo, 
Cavernoso clamaba: «¡ Muerte, muerte!»

« Olvido que me inmola,»
« ¿ Morir así me dejas? »

Y nosotras gimiendo con sus-quejas
« Muere en paz—le dijimos—no estás sola.»

Y al fin de la agonía 
Exclamó en su abandono:

«¡Decid á mi Julián que le perdono!» 
«¡ Ay del que en idos por su mal confía!» 

¡Ay, Carolina! nuestro amor y abrigo! 
¿Quién á tus oropéndolas

Dará mañana, desoladas viéndolas, 
Rubias espigas de dorado trigo?.......

Pasad ligeras, f
Aves parleras,
Y nuestro duelo 
No interrumpáis.

Ayer, al aura nuestros cantos dimos, 
Y hoy, de dolor gemimos;

Pasad, pasad.

Golondrinas.

Nos vamos, nos vamos.
Octubre ya llega:
Violetas azules
Los campos tendrán.
Ños vamos, nos vamos.
Del África ardiente *

Oasis risueños 
Calor nos darán. .

Y aquellas aves, del verano galas,
s De la muerta el balcón abandonaron,

Y volando.... volando se alejaron
| Enjugando sus ojos con las alas,. ..

IX
ENTRE NUBES.

í El ángel de la muerte. —Hermano, estas dos lágrimas
. Al morir ha vertido Carolina;

Haz que fulguren en el cielo espléndidas 
Al lado dé la estrella vespertina.

> El ángel de las lágrimas.— Que las bese permíteme;
z' í'v < / Son tan hermosas ^]iábradianté ^iW5 

I El ángel de la muerte. — De rodillas, hermano, que los ángeles 

Se postran ante el llanto del martirio!

| Continuará.

VICTORINA Ó HEROÍSMO DEL CORAZÓN.
NOVELA ORIGINAL

de Concepción Glmeno de Flaquer

(Continuación.)

— ¡Siempre le guardaré gratitudpor haberme elevado hasta la sublime esfe

ra de los sentimientos; él despertó mi corazón; él me hizo comprender la par

te más bella de la vida;, él me hizo gustar la felicidad!! -

—Ojalá no te hubiera hecho conocer jamás esa felicidad, cuya pérdida llora

rás eternamente. Vale más no poseer, que perder lo que se posee.

—Pero me ha amado ocho años, cerca de nueve; ¿y tú sabes lo que valen 

tantos dias de amor? Le debo nueve años de ventura, y en esta triste existencia 

¡ valen tanto nueve años de felicidad I ¡ Un dia de amor, un solo dia de amor su

yo, lo compraría yo con cien años de grandes penas I He vivido nueve años, sí; 
porque la vida es el amor; ¿y quieres que sea ingrata con el que me ha ¿ado 

nueve años de vida? Infiel y amante, desdeñoso y apasionado, le amaré, siem

pre le amaré. Mi amor no necesita ser correspondido para vivir; es tan grande, 

es tan inmenso, que se alimenta por sí mismo. Nada lo matará; si él se acerca 

á mi tumba, estoy segura que mi corazón se animará, y volverá á latir. ¿Puedes 

comprender la ventaja de este amor?

¡Desdichado el que no ama; compadezco á los corazones gastados que no 

pueden amar!

Prefiero me abandone Mario por otra, que por indiferencia, que por falta de 

sensibilidad.

¡No amar más, debe ser una cosa espantosa, fatal!

—Te engañas, hija mia; ése amor gasta tu existencia; aunque fueras más 

fuerte, sucumbirías.

¡ El hierro es muy fuerte, y sin embargo lo corroe el moho I
¡Infeliz criatura! Eres cual él incienso que embalsama él fuego que le que-
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Continuará.

DE LAS ILUSTRACIONES.

La vuelta al nido

ma., ¡Los ángeles no pueden vivir en 

la tierra, tú has nacido para otro 

mundo mejor!

Cándida tomó la medicina y que

dó dormida. Su sueño era sobresal

tado, intranquilo; era el sueño del 

narcótico, sueño artificial que no sa

tisface.

' Doña María pasó toda la noche al 

lado de su hija rezando.

Al dia siguiente él anciano doctor 

encontró un poquito mejor á la en

ferma á pesar de que la fiebre con

tinuaba.

Ya eran las cuatro de la tarde 

cuando Marta entró á despertar á 

doña María, que habia quedado dor

mida sobre la almohada de su hija.

—Señora, la llamad á usted, quie

ren verla—decía Marta con voz alte

rada, sin atreverse á anunciar ai re

cién llegado por temor á la impresión 

qüe esta noticia pudiera causarle á 

Cándida.

Doña María, arregló un poco él 

desorden de su traje y cabello, y sa

lió diciendo á su hija:

—Pronto vuelvo, no te desabri

gues, que debes sudar mucho.

—Mamá, no te detengas dema

siado, que me encuentro mal sin tí. 

' —En seguida estaré contigo.

Marta entró en el cuarto de su 

señorita para hacerla compañía.

Doña María se dirigió á la salita 

en que recibían, y al encontrarse con

Mario Alcaraz, quedó muda cual la estatua del asombro. Mario dió dos pasos 

hacia ella sin saber qué decirla, asustado por su turbación.

Doña María se repuso y le recibió con una urbanidad fría que fué para él 

la más severa recriminación.

—¿Y Cándida?—preguntó Mario tímidamente.

—Está enferma, caballero.1
El acento con que doña María pronunció estas palabras causó en el corazón 

del joven una impresión que se apresuró á disimular.

—¿Qué padece?—volvió á preguntar haciendo un esfuerzo por adquirir 

la serenidad que le faltaba.

No lo sabemos: en mi hija domina el espíritu á la materia, y todos sus 

males suelen ser dolores que no clasifica la patología, porque el paciente no 
sabe dónde radican, y no pueden adivinarlo los que se dedican á la ciencia 

de curar.

—Es preciso estudiar la enfermedad que. atormenta á Cándida.

—Yo creo que el celo de nuestro doctor será infructuoso; los simples quí

micos no sanan ún alma enferma.

Mario se ahogaba: la dignidad de aquella mujer que le reconvenía de una 

manera suave é indirecta, lastimábale más que si le hubiera dirigido acres y 

duros reproches.

. La conversación seguia el giro que había tomado: entretanto Cándida pre

guntaba á Marta: >

—¿Pero.no sabes decirme quién es el recién llegado?
í-í ■—Yo no me he fijado en .él:

—¡Esto es extraño; introducir en casa á un desconocido!

—Como preguntó por la familia de Santafé'al ver que conocía rel apellido 

de ustedes le hice pasar sin más averiguaciones. .

—Todo lo que me dices no tiene el menor carácter de verdad. “

Es raro que mamá se detenga tanto tiempo.

Con tu reserva me haces sospechar mil cosas desconsoladoras, que no. acier

to á explicar.

¿Qué sucede en esta casa?

—Nada, señorita, ¿por qué se alarma nsted sin motivo?

—Porque vaciles al contestar á 

mis preguntas, porque me ocultas 

algo, porque me estás engañando, y 

yo quiero descubrir tus mentiras.

— ¿Qué cree usted que oculto?

— Esto es lo que no sé: estás ha

ciendo misterios de'la visita del des

conocido, y yo que de mi suerte no 

espero nada agradable, supongo pe

sará en estos momentos alguna nue

va desgracia sobre mi familia.

EXPLICACIÓN

Tiro de“Hurl Gate,”en New 

York—Una de tantas empresas atre
vidas de los norteamericanos, ha sido la de 
remover los obstáculos.que se oponían á la 
navegación en el Rio Éste, cerca de Nueva 
York. En frente de la isla de Manhattan 
este rio era angosto y peligroso á causa de 
de los muchos arrecifes, impidiendo el pa- * 
so de los buques de gran calado, por lo■ 
cual el Gobierno se propuso profundizar el 
canal. Al efecto se construyó un dique de 
manera tal, comose ve en nuestró grabado, 
para desviar el agua durante la vibra, y 
entonces las rocas fueron excavadas, for
mándose asi el tiro central: dé este tiro 
las vias fueron introducidas bajo la ma
dre del rio. Las galerías que se ven en el 
grabado son las aberturas de las vías, y 
se extienden en una serie de semicírculos 

concéntricos por toda la excavación. Además de estas vias ligadas con el tiro, hay vein
tiocho más. Las vías y galerías se extienden por 7,428 pies, y su altura varía de 13 
á 20 pies; la, más larga es de 315. La fuerza explasiya que se ha empleado en esta 

obra es enorme, pues asciende á 100,000 libras de nitro—glicerina. Los trabajos han 
durado siete años, y el costo total, para hacer navegable dicho rio, pasó de cinco mi- 
llones'de pesos. ■

La virtud del trabajo.—Aunque la ley del trabajo no hubiera sido impuesta por 
Dios, deberíamos imponérnosla nosotros mismos, tan grandes son las ventajas que re
porta. El que tiene una ocupación ó trabajo, distrae los pesares que perturban su áni
mo, los cuales rara vez escasean en la vida; el que trabaja está libre de toda mala ten- - 
tación, y jamás se le hace monótona la existencia. Además, el progreso nos ha llegado á 
favorecen con tan ricas maquinarias, que ya no se hace pesado el trabajo, pues le es grato 
aí fabricante ver formarse con gran rapidez caprichosos tejidos dé colores, por medio de 
sencillos,hilos ó cordones que él pone en movimiento para el tejido. Amemos el trabajo 
que nos aleja de todo mal, y que no,s proporciona en la juventud recursos para descan- 

sar en la vejez.
Los amiguitos de la niña.—Esta interesante muchachila parece no querer 

jugar, con las muñecas, que son las primeras amigas en la edad infantil; las pospone al 
libro y al galo, de los cuales está haciendo sus compañeros. En su inocencia no puede 
comprender que no debiera fiarse del compañero felino, pues el gato es alevoso, y es po
sible devuelva á la niña arañazos por caricias. Si así sucede, ésto no será más que una 
parodia de lo que ocurre en la vida, pues solemos hacer favores á individuos ingratos 
que corresponden con iniquidades 'á los beneficios?

El ciego ante el Sanhedrin.—El Sanhedrin, que se escribe con h y no como 
lo marca el último diccionario de la Academia, era el Consejo Supremo de los judíos en . 
que se trataban y discutían los asuntos de Estado y de Religión. En un principio fué pre
sidido por el Sumo Pontífice, y después por el Patriarca. Este Consejo, de tan elevadas 
atribuciones, subsistía aún en Jerusalem en tiempo de Jesucristo, lo mismo que en otras 
ciudades de Palestina. El de la'capital se componía dé sesenta ancianos notables por más 
de un concepto, y los de las provincias constaban sólo de veintitrés: ante este tribunal 
se presentó él ciego á que se refiere nuestro grabado, dando cuenta de los milagros y 
bondades de Jesucristo, por haber sido él uno de los favorecidos.

La vuelta al nido.—Hasta éñ los animales se halla desarrollado el instinto de 
la maternidad, y en el mundo de los volátiles hay sentimientos tiernos como en el de las 
criaturas racionales. En la familia alada que presentamos en nuestro grabado, aparece 
la madre de regreso de su excursión trayendo en él pico alimento para sus hijuelos; és
tos la reciben piando con gran regocijo, y se convierte para ellos en banquete una espi
ga de trigo. Si los pájaros cuidan tanto á sus hijos, qué no harán las madres educadas 
bajo la atmósfera de sentimientos nobles y delicados.
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