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Para José María Heredia, José Martí, Agustín Acosta, José Ángel Buesa, Gastón 
Baquero, Reinaldo Arenas, Severo Sarduy, Heberto Padilla... 
Para los cubanos del exilio, que son más de dos millones durante más de 40 años 
 
 
El parque madrileño que frecuento  
tiene frío 
y yo  
tengo frío 
y el banco donde me siento  
tiene frío. 
El parque tiene, también, un joven con su  
(esposa enamorada 
y yo trato de imaginarme, por curiosidad, 
cómo será tener una esposa enamorada 
en este parque madrileño. 
El joven de la esposa enamorada 
tiene un coche en el que vienen a este parque madrileño 
y yo, por entretenerme, trato de imaginarme 
cómo será tener un coche 
y llegar con una esposa 
a este parque madrileño. 
El joven de la esposa enamorada y su coche 
tiene una casa 
y yo, por distraerme, trato de imaginarme 
cómo será llegar a una casa 
en un coche 
después de pasear por este parque madrileño 
con una esposa enamorada. 
El joven de la esposa enamorada, su coche y 
(su casa 
tiene un amigo que se encuentra con ellos 
en este parque madrileño 
y yo, por divertirme, trato de imaginarme 
cómo será tener un amigo 
y encontrarse con él  
en este banco frío 
de este parque madrileño. 
El joven de la esposa enamorada, su coche,  
(su casa y su amigo 
tiene patria 
y yo me pregunto cómo será tener una patria. 
El joven de la esposa enamorada, su coche, 
(su casa, su amigo 
y su patria 



tiene un hermoso perro 
y pasean con su hermoso perro 
todas las tardes 
por este frío parque madrileño. 
¡Si yo tuviera un perro! 
 
El Retiro, Madrid, octubre, 1998 
 


