

## *El desterrado*

Julio San Francisco

Para José María Heredia, José Martí, Agustín Acosta, José Ángel Buesa, Gastón Baquero, Reinaldo Arenas, Severo Sarduy, Heberto Padilla...

Para los cubanos del exilio, que son más de dos millones durante más de 40 años

El parque madrileño que frecuento

tiene frío

y yo

tengo frío

y el banco donde me siento

tiene frío.

El parque tiene, también, un joven con su

(esposa enamorada

y yo trato de imaginarme, por curiosidad,

cómo será tener una esposa enamorada

en este parque madrileño.

El joven de la esposa enamorada

tiene un coche en el que vienen a este parque madrileño

y yo, por entretenerme, trato de imaginarme

cómo será tener un coche

y llegar con una esposa

a este parque madrileño.

El joven de la esposa enamorada y su coche

tiene una casa

y yo, por distraerme, trato de imaginarme

cómo será llegar a una casa

en un coche

después de pasear por este parque madrileño

con una esposa enamorada.

El joven de la esposa enamorada, su coche y

(su casa

tiene un amigo que se encuentra con ellos

en este parque madrileño

y yo, por divertirme, trato de imaginarme

cómo será tener un amigo

y encontrarse con él

en este banco frío

de este parque madrileño.

El joven de la esposa enamorada, su coche,

(su casa y su amigo

tiene patria

y yo me pregunto cómo será tener una patria.

El joven de la esposa enamorada, su coche,

(su casa, su amigo

y su patria

tiene un hermoso perro  
y pasean con su hermoso perro  
todas las tardes  
por este frío parque madrileño.  
¡Si yo tuviera un perro!

*El Retiro, Madrid, octubre, 1998*