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El futuro como estética. La literatura ante el siglo XXI

Gonzalo Navajas

I. El emblema del Paul Getty

Empezaré con una imagen panordmica. El automovil avanza por la autopista 405
que comunica, desde Tijuana y San Diego hasta mas alla de Seattle, las fronteras norte y
sur de la costa oeste americana a lo largo de mas de dos mil kilometros de recorrido. A la
salida de la autopista en Los Angeles, bordeado a ambos lados por colinas de matorral
bajo, el automdvil se dirige a la estructura de varios pisos del gigantesco aparcamiento.
Luego, un monorrail automatico traslada al viajero hasta la cima de una colina en donde
esta el complejo de edificios. El viajero debe andar todavia unos cientos de metros hasta
llegar a la entrada del edificio. Desde alli, el panorama se extiende en todas direcciones a
lo largo de kilémetros y kilometros de distancia, por encima de Brentwood hasta Santa
Monicay las playas del Pacifico. El viajero ha llegado al nuevo Museo Paul Getty de Los
Angeles y empezara su recorrido por los varios edificios y jardines del recinto que le
llevan, en un gan periplo imaginario, desde las esculturas de la Roma imperial a la
indeterminacién colorista e informal del Gltimo arte popular contemp oraneo.

He elegdo esta referencia inicial para la introduccion a mi trabajo porque el
Museo Paul Getty de Los Angeles emblematiza algunos de los rasgos constitutivos de la
oondicién cultural actual y del inmediato futuro que anuncia el nuevo siglo. Por su
caracter nuevo, de ruptura e integracion al mismo tiempo, el museo sirve como una
ilustracién paradigmatica de nuestro momento. Consideraremos los rasgos ejemplares del

Muse€o.



En primer lugar nos hallamos ante un hecho, no por abiertamente patente, menos
significativo: el museo Paul Getty es un conjunto arquitectonico. La arquitectura se ha
convertido en las dos Ultimas décadas en la forma estética mas definitoria del momento
por su capacidad de asimilacion de los elementos més diversos y contradictorios, desde
las columnas déricas, comedidas y simétricas, a la expansion vertical infinita del
rascacielos, los juegos de agua y luz, la esculturay los recursos de la cultura visual y
electronica.

La arquitectura es, ademas, un medio artistico que, aunque practique la critica de
formas pasadas, no puede limitarse a destruir lo pre-existente. La arquitectura esta
destinada, por definicion, a construir, erigir una morada, un emplazamiento concreto
donde el individuo reside, se establece de manera fisica y tangible. Ese lugar de
habitacion puede no ser individual sino colectivo e incluso masivo, como las Twin
Towers de Manhattan o los uniformes edificios de gpartamentos que proliferan en todas
las grandes urbes.

Finalmente, la arquitectura sirve como un icono definidor y aglutinante de una
comunidad, aquello que la identifica y diferencia de las demés, confiriéndole una
personalidad distintiva. Las torres Petronas de Kuala Lumpur o la torre del Banco de
China en Hong Kong proyectan una imagen de una Asia futurista, la CasaMilay el Parc
Guell de Gaudi configuran la proyeccion de la Barcelona modernista, las torres Sears en
Chicago sefialan la determinacion de esa ciudad de competir en términos deigualdad con
Nueva York.

El museo Paul Getty formaliza la motivacion de la ciudad de Los Angeles de

hallar una fijacion identificatoria, unas raices para ese magma siempre movil e informe



que ha constituido esa ciudad desde su explosion demogréfica de los afios veinte a la
sombra de Hollywood. EI museo es una reflexion en torno ala temporalidad en un medio
urbano orientado haciael futuro, hacia lo que todaviano es, mas quea las conexiones con
el pasado que nos condiciona y concreta de manera ineludible. A partir de la
yuxtapasicion de las superficies lisas, metalicas y brillantes de sus edificios de cristal con
exoticos jardines de inspiracion florentina, fuentes orientales y aladas figuras de bronce
clasicas, el museo es una incitacién a repensar los parametros temporales de la condicion
actual, a poner en relacion de contigliidad contrastiva la contemporaneidad mas absoluta
oon el pasado antiguo.

Un museo es un oximoron intrinseco para el presente/futuro de Los Angeles ya
que trata de definir y fijar para siempre hechos y daos. Delinea un continuum temporal
logico en lo que, de otro modo, seria una serie de fragmentos inconexos Yy
desconjuntados. EI museo organizay estructura el tiempo y le da una cohesion definitiva,
lo encamina hacia la posteridad. Es precisamente en esa contradiccion entre
indeterminacién y precision intrinseca en la figura cultural del museo donde se halla la
clave de la reflexién en torno a la temporalidad hoy, cuando estamos accediendo a las
puertas de un nuevo gran segmento temporal, como es un sigo. A partir del estudio de las
relaciones entre tiempo, arquitecturay museo, es pcsible entender, por via analégica, la
nueva configuracion dela cultura de laletray, a través de ella, de laliteratura.

II. El nuevo futuro

The Great Chain of Being, la busqueda de la cadena unificante del sentido de los

hechos humanos, ha sido el agente mas detemminante del discurso humanistico

oconvencional. Hacer sobresalir la continuidad de los hechos humanos a partir de la



concentracion en algunos hitos centrales y definitorios que sitlen esos hechos en un
campo de saber asequible y universalmente consensuado. En lugar de una amalgama de
datos inconexos se produce asiuna evolucion progresiva y orientadahacia un fin akimo y
universal. Desde ese punto de vista, el tiempo cobra un significado unificante y esposible
discernir en él un sentido. La vision humanistica del tiempo hace la historia transparente
y orientada hacia un fin. En esa totalidad emergen figuras monumentales (Aristoteles,
Julio César, Dante, Galileo, Napoledn) que sefialan puntos de identificacion para el
sistema general. El proyecto hegeliano de la historia es la realizacion maxima de esa
integracion de los segmentos temporales en una totalidad comprensiva.

Esa version unificante del tiempo no es uniforme y Unica sino que,
periddicamente, sufre modificaciones y cuestionamientos. En el siglo XX, los mas
significativos se producen en los aios veinte con los aaques de los movimientos
vanguardistas, pero ese cuestionamiento alcanza su punto mas elevado y amplio, sobre
todo, en la actualidad.

Para la vanguardia, el tiempo se reduce al futuro y, bajo el impulso de Walter
Benjamin, la maquinay la técnica deben producir la implantacion de un tiempo libre del
lastre del pasado humanista. Las artes de masas, €l cine, el teatro del music hall y el
cabaret, la literatura popular y antiintelectual son las formas que deben producir y
transmitir ese nuevo concepto del tiempo. El término “revolucion” se transforma en un
oconcepto crucial ya que hace tabula rasa de todo lo que precede al presente y, por tanto,
puede frenar el desarrollo y avance hacia el porvenir. La cultura de la letra, que
fundamenta y apoya el viejo humanismo clasico, sufre en este momento los primeros

aaques cuando se cuestiona su primacia y posicion privilegiada en el repertorio cultural.



Este es el momento en que las artes plasticas —la pintura en particular— generan los
oconceptos primordiales del nuevo discurso.

Las dos ultimas décadas vuelven a plantear los temas de los afios veinte pero
desde una perspectiva singular. El fin de siglo magnifica y desarrolla en una
multiplicidad de ramificaciones accesorias el carécter destructor del vanguardismo. Lo
hace, empero, de modo distintivo. La cultura convencional centrada en la escritura se ve
cuestionada ahora no por la maquina sino por la revolucién digital de la comunicacion
electronica e instantanea que ha universalizado y homogeneizado la informacion y ha
permitido la combinacion interactiva de medios y formas juzgados antes como
incompatibles entre si. La movilidad y el dinamismo de la cultura de los afios veinte se
han hecho absolutos y se han convertido en una realidad genuina y no so6lo un
desideratum incipiente e incompleto. Las nuevas formas artisticas, desde el disefio a la
publicidad, la television y el video, han logrado la fusion de los nuevos modos de
comunicacion oon el arte consiguiendo formas nuevas de realizacion artistica. Lo que
para Lissitzky, Benjamin y Breton era una promesa distantey utdpica se ha llevado a la
practicahoy de maneraefectiva.

En la época vanguardista, la cultura de la letra se siente atacada y cuestionada
pero todavia se percibe a si misma como superior, seguramente instalada ain en el
pinaculo jeréarquico de la culturay, a través de las figuras prevalecientes del modernismo
europeo —desde James Joyce y Bertrand Russell a Ortega y Gassety Pérez de Ayala—, se
sabe todavia como el vehiculo privilegiado del conocimiento y la estética. Esa posicion
no es ya tan firme como en el punto maximo de exaltacion de la escritura y el

autor/escritor que coincide ocon el programa triunfalista del realismo y convierte al



escritor en la vox nationis que transmite los impulsos mas profundos de lasociedad en la
que ese escritor ocupa una posicion preeminente. Zola es un ejemplo destacado. Galdos,
Pardo Bazéan, Blasco Ibafiez son una version nacional de este hecho. A la firmeza
inequivoca del auteur le sustituye en el modernismo europeo la incomodidad, un
Unbehagen o desazon ante la irresolucion y restricciones de la cultura, como observa
agudamente Freud en 1930, a comienzo de uno de los periodos més turbulentos de la
historia moderna. Incomodidad, desasosiego, es cierto, pero todavia preeminencia de la
letra.

De manera contrastiva, la devaluacion de la escritura y el escritor son ahora una
realidad fehaciente. Esta situacion no equivale a decir que la escritura esté destinada a la
marginalizacion, ser un hecho secundario frente a otras formas tal vez maés
oonsustanciales con el discurso epistémico actual. En absoluto, se sigue y seguira
produciendo literatura. Lo que ha ocurrido es que la palabra escrita se ha transformado en
un procedimiento paralelo a otros, que co-existe con ellos, en lugar de ser el vehiculo
primordial y preferente de la comunicacion cultural. La escritura debe competir con otros
modos multiples de comunicacion, entre ellos, con formas sucedaneas del concepto
primario de literatura -la subliteratura- que han incorporado procedimientos y codigos de
la comunicaciéon de masas cambiando asi de manera esencial el caracter privilegiado e
incluso elitista que con frecuencia ha ido adherido a la exaltacion de la literaturaa una
categor ia exclusiva.

La ubicacion de la escritura en la temporalidad ha experimentado igualmente un
proceso de resquebrajamiento y degradacion. La debilitacion de los nexos con el

continuum histérico ha proseguido hasta incidir en la parodia de la cita clésica, la



caricatura de la labor humanistica vinculada al respeto a la autoridad y el ensalzamiento
de las figuras monumentales percibidas como un patrimonio comun que se ha de
preservar y venerar COmo una posesion inestimable.

El vanguardismo es iconoclasta con relacion a los grandes hitos del pasado, pero
al mismo tiempo genera un movimiento compensatorio que promueve el futuro como una
nocion suprema--emblema de las esperanzas de redencion. El futuro en sus modulaciones
utépicas y revolucionarias debe descomponer la estratificacion y paralisis que el
vanguardismo adscribe a la cultura humanistica clésica.

La version actual del futuro diverge de esta acepcion. La critica del método
centifico, la evidencia de los excesos de la tecnologia, la equiparacion, a través de la
critica posmoderna de Lyotard y Foucault, de sistematizacion racional con actos
antihumanitarios masivos como Auschwitz o Vietnam, han producido la ruptura del
proceso ontoldgico que conduce ininterrumpidamente al avance y autoperpetuacion de la
cadena del ser de Lovejoy. Althusser es la figura que de manera més decisiva sefiala la
ooupure ontologica, haciendo del desenmascaramiento de las formas aparenciales el
instrumento preferido de la critica. Para el finde siglo, el futuro deja de ser una promesa
inviolable y la literatura, por su mayor flexibilidad retérica que la filosofia y el
pensamiento elucubrativo, se convierte en el instrumento idoneo para desvirtuar las
oonstrucciones sistematicas.

Se ha producido ademés la emergencia de un hecho que era todavia incipiente y
lejano en los afios veinte. La implantacion del modelo cultural norteamericano, impelido
precisamente por los mismos medios técnicos de difusion instantanea y universal que

nuestro momento ha producido. La vanguardia y el alto modernismo son todavia



movimientos de origen europeo que alcanzan ramificaciones en otros lugares. De modo
diferente, el fin de sigo esta sefialado por un hecho insélito en la historia intelectual
moderna: el discurso cultural deja de ser originario en Europa y se traslada a un ambito
distante: Norteamérica. Las razones son numerosas y se extienden, entre otros, a factores
politicos y econémicos que quedan fuera de los objetivos de este trabajo. Yo me
concentraré en dos causas de este hecho.

El discurso cultural americano es especialmente compatible con la ruptura del
ocontinuum temporal. Ese discurso puede ser asi en primer lugar porque la historia
americana requiere la separacion de las raices originarias y se consolida en un proceso de
expansion y absorcion de lo otro tanto geografica como ideologicamente. El pais se
oonstituye precisamente por su capacidad de novedad, de valoracion de lo que todavia no
es —el lenguaje de los inventos— por encima de la celebracion de lo que fue y nos da
identidad.

Ademés de esta razon geopolitica general, existe otra mas reciente y parcial pero
dtamente influyente: la reconsideracion y apertura del canon estético. Este es un hecho
restringido en un principio al medio académico pero que se ha extendido posteriormente
hasta convertirse en parte del discurso general hastallegar incluso a su popularizacion. A
través de esa revision del canon, los grandes puntos de referencia cultural son sometidos
a un proceso de desencubrimiento y parodizacion irnica con el objetivo de provocar la
subversion de una jerarquia cultural.

En ese proceso, el canon de clasificacion de la literatura queda centrado en torno
al criterio llamado con siglas sarcasticas DWOE -Dead, White, Old, European: Muerto,

Blanco, Viejo, Europeo-. La formula encapsula el resultado de las lamadas guerras de la



cultura de los afios ochenta y noventa en Estados Unidos. Es, no obstante, algo mas que
el mero resultado de un acontecimiento pasajero. Responde a la necesidad de romper una
normatividad y jerarquia percibidas como herméticas y restringidas y dar entrada a la
textualidad de las voces marginales que habian quedado silenciadas en ese orden
exclusivista.

Puede oconcluirse afirmando que el desafio a la escritura del fin de siglo se
materializa en torno a la revision de la continuidad cultural que ha sido un fundamento de
la literatura y ala reversion de lo que es estimable como ejemplarmente literario y debe
ocupar, por tanto, un puesto preferente en la jerarquia cultural. Un primer acercamiento al
tema entorno ala ubicacion de la literatura ante el nuevo sigo es, por tanto, destacar que
la literatura ha modificado radicalmente sus relaciones con el pasadoy, en segundo lugar,
que ha experimentado un descentramiento de sus pardmetros de comprension que han
explosionado lo que es literarioy la percepcion critica de ello.

IIl. La crisis de la letra

No obstante, a pesar de esta ampliacién de sus fronteras definitorias, sigue siendo
cierto que la literatura es todavia el repositorio de la cultura clasica, sobre todo en el
medio académico que se ha convertido en el ultimo bastion defensivo de un modo
cultural que se percibe amenazado. No quiero concentrarme en el concepto “asesinato de
lo real” que Baudrillard ha convertido en un tépico, un byte digerible y cautivadoramente
trivial. No es tanto que la realidad haya sido asesinada o extinguida como que ha
adquirido maltiples configuraciones deslizantes y huidizas que impiden su fijacion y
requieren de un discemimiento critico del observador que no era tan imperativo antes

para aproximarse al mundo.



Hay un hecho daro: el discurso de laimagen prevalece e imprime su caracter a la
moda, las relaciones sociales y el lenguaje de manera més directa que la vieja cultura
escrita. Gutenberg ha tenido que ir cediendo un territorio considerable a la Metro, Warner
Brothers y un conjunto de siglas herméticas que rigen la nueva orientacion de la
comunicacion: CNN, ABC, CBS, etc.

La cuestion de la técnica que Ortega y Gasset y Heidegger plantean como un
desafio arriesgado para el humanismo se parafrasea hoy en el tema del poder de
usurpacion de la tecnologia que invade areas hasta ahora vetadas para ella. La cultura se
hace inclusiva, rompe las barreras jerarquicas, se hace propiedad comun, pero al mismo
tiempo se simplifica y banalizaporque rehlye la complejidad y la abstraccion que no son
facilmente transmisibles en su version mediatica.

La trivializacion del discurso cultural ha originado un desplazamiento de la
autoridad de la cultura de la letra, a la que se otorga todavia una capacidad de ordenar y
analizar los componentes del repertorio clasico pero a la que se cuestiona su legitimidad
para establecer normas con una validez universal. La equiparacion y desestabilizacion
jerarquica de todas las formas culturales, la intercambiabilidad aparente de los productos
de las culturas elevaday baja, producen no sélo la ruptura de la expectativaconvencional
en torno a la naturaleza y principios de la red de relaciones culturales sino también el
cuestionamiento de la pertinencia de esas relaciones. La precedencia de cualquier forma
estética sobre otra es juzgada como debatible. Desde esa reversibilidad del escalafon
jerérquico, La Odisea, Macbeth o La vida es suefio siguen siendo referencias
mandatorias, pero su funcionalidad en el discurso activo no esta garantizadaen absoluto.

El discurso estético finisecular ha roto fronteras y demarcaciones rigidas entre
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formas, géneros y periodos. ElI Partendn, las columnas y estructuras faradnicas, las
formas neoclésicas se han reconstruido dentro del discurso de la estética de lo hibrido y
lo heterogéneo. La arquitectura de Las Vegas o de las construcciones de Robert \enturi,
Ricard Bofill y Veldon Simpson son ilustraciones.

Desde una perspectivaapocaliptica y pesimista, la disgregacion y la confusion de
principios establecidos podrian concebirse como un final aciago de la trayectoria de la
modernidad inaugurada por Kant con su pregunta: Was ist Aufklarung? Su respuesta
halagliefia a esa pregunta augurando la emergencia de una paz perpetuay colectiva para
la humanidad una vez se hayan implantado los principios del pensamiento racional se
veria desconfirmada tres siglos después con la emergencia del caos evaluativo y la
reversion de principios directivos. El proyecto modemo, no obstante, ha incuido siempre
una faz menos optimista de simismo. Es la faz que Goya recoge en sus pinturas oniricas
eirracionales, en las que la supersticion y el horror sustituyen a la placidez de sus escenas
campestres. Apolo lleva contenido en si a Dyonisosy lo requiere para existir de manera
més genuina. El uno sin el otro no son mas que una parte incompletay no cumplida de si
mismao.

A pesar de la alarma y la posicion defensiva de los propugnadores del antiguo
sistemacultural, como Harold Bloom, que siguen preconizando la absolutapreeminencia
de las grandes figuras clasicas, la hegemonia de la cultura escrita ha sufrido un
cuestionamiento dificilmente reversible. Desde una posicion més inclusiva que la de los
defensores del statu quo ante, este hecho no debe enjuiciarse como inevitablemente
negativo. Puede sefialar, por el contrario, que, por primera vez desde la repotenciacion

del modelo greco-latino en el siglo XV, se ha hecho posible la convivencia genuina de
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formas y modos diversos. De ese modo, la escritura deja de ser un vehiculo preferente al
mismo tiempo que reafirma su posicion de proveedora de arquetipos fundamentales del
discurso estético que luego se reconfiguran y readaptan en multiples manifestaciones
derivativas. El concepto de Coleridge segun el cual el debate cultural no es mas que una
reformulacién de los temas planteados por Aristoteles y Platdn se reescribe y amplia.
Todo texto es ultimamente la cita de una cita de una cita en una trayectoria
ininterrumpida que conduciria a un texto original: la Iliada, la Biblia, etc. Al mismo
tiempo, la ubicacion de esa cita dentro de un contexto cultural nuevo —sus referencias
crcunstanciales— transforma el contenido original delo citado y lo convierte en un objeto
nuevo. Reelaborando a Heidegger, el referente candnico me habla con un lenguaje en
cuya creacion yo no he tomado parte algunay es, por tanto, una herencia externaa mi.
Kanon spricht mir, sin duda. No obstante, al utilizarloy proferirlo de un modo individual,
le agrego atributos nuevos que lo transforman. Un criterio para dirimir la calidad de un
texto consiste precisamente en su capacidad de superar la mera reiteracion de lo citado y
recomponerlo por medio de procedimientos renovadores o de desfamiliarizarlo por medio
de la parodia y el kitsch.
IV. Teoriay jerarquia

Ademas del impacto de otros medios y vehiculos de comunicacion, un factor ha
tenido una influencia destacada en la definicion y la reubicacion epistemoldgica de la
escritura: la propia vision que el discurso de la letra ha tenido de si mismo. La cultura
escrita ha alcanzado su proyeccion institucional en la universidad y los centros
académicos. Es alli donde ha encontrado su justificacion y su significado dltimos,

amparada en un corpus de principios sustentadores de su status intelectual y social. Es,
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sin embargo, la propia institucion académica la que, en las dos Ultimas décadas, ha
generado, a traves de la explosion de la teoria literaria, el cuestionamiento mayor de las
prerrogativas y naturaleza establecida de la cultura escrita. Al cabo de mas de veinte afios
de efervescencia teorica, puede afirmarse hoy que la teoria literaria ha entrado en una
fase de madurez e incluso de esclerotizacion previsible en todos los movimientos
renovadores después de que han superado superiodo de euforia inicial. No obstante, los
diversos movimientos tedricos han sido los que han forzado un rep lanteamiento del orden
canonico historicista que concibe la literaturacomo rigidos compartimentos cronol6 gicos
ordenados segun inviolables criterios de periodizacion y denominacion.

No es somprendente que sea en el medio anglosajon donde la teoria ha alcanzado
su realizacion mas consumada porque es ese medio el que, a través del New Criticism,
habia convertido el andlisis de textos en la provincia del critico/experto, provisto de una
sensibilidad y percepcion singulares para desvelar los secretos de los tesoros literarios.
Esa es la razon de la recuperacion de Bajtin y Benjamin —reducidos antes a la
marginalidad durante largo tiempo-: ambos permitieron la potenciacion de
procedimientos y figuras emblematicas que rompian la normativa y el comedimiento
criticos. La subversion jerarquica carnavalesca y la potenciacion de los elementos
técnicos y popularizantes del arte facilitan el resquebrgamiento de un status quo
cognitivo y permiten la apertura a discursos y procedimientos desdefiados antes o
relegados a los estadios inferiores del repertorio acadé mico.

La revolucion tedrica ha surtido efectos sobresalientes: ha redefinido lo que es
literario, lo ha abierto a lo otro, lo que se juzgaba como estéicamente invalido o

inestimable. Entre otras cosas, ha permitido que el estudio de la literatura contemporénea
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sea equiparable con el de la clasica. Podemos estudiar en la universidad la Gltima novela
del premio Pulitzer o el Nadal tanto como el Lazarillo o El libro del buen amor. Ahora
este hecho aparece como una realidad incontrovertible, casi natural, pero, hasta no hace
mucho tiempo, no ha sido asi.

Ademas, el movimiento tedrico ha desvirtuado la visién ontolégica de la historia
de la literatura que clasificaba autoresy textos en categorias permanentes y absolutas. Ha
permitido la relectura, el acercamiento al clasico desde criterios criticos actuales. Es esta
reposesion de los grandes monumentos del pasado laque puede reactualizarlos de manera
gfectiva en un discurso cultural que potencia lo no dicho u ocurrido todavia y que esta
proyectado al futuro casi de manera exclusiva. De nuevo el modelo arquitectonico es
instructivo. De la uniformidad y rechazo de todas las formas cléasicas propios del Estilo
Internacional (de la Bauhaus a Le Corbusier) se ha evolucionado hacia la reasimiliacion y
reconstitucion de la simetria greco-romana. No para imitarlas torpe o servilmente —y de
ese modo esterilizarlas— sino para otorgarles una renovada vitalidad que las haga
legitimas en un edificio actual.

La teoria ha contribuido, ademas, a desacreditar la hegemonia de la alta cultura
inequivocamente vinculada con el modelo clésico y europeo de la civilizacion. No es
sorprendente, por tarto, que los ataques mas virulentos contra ese modelo hayan
procedido del extrarradio, el continente americano, aunque, de manera paradoéjica, sus
referentes originales —desde Bajtin a Lyotardy Derrida— estén intimamente insertos en el
repertorio mas centralmente europeo por sus conexiones con Hegel, Husserl y Heidegger,
entre otros. Como ocurrié previamente con Marx, un movimiento emergido del codigo de

principios eurgeos se revuelve, desde el exterior, contra sus origenes en un parricidio
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cultural de proporciones edipicamente magias. El  posestructuralismo, el
poscolonialismo, la posmodemidad contienen en su prefijo el impulso de superacién de
un concepto de la historia concebida como el repositorio de los valores de una
cvilizacion adscrita al enmascaramiento de ladominacion bajo la mascara de una estética
transtenporal. La asercién de la diferencia, lo no-comin, lo multiple e inconcluso--
quedan incluidos dentro de esta orientacion nueva del hecho literario.

Como es propio de los movimientos de transformacion radical, a pesar de sus
efectos sobresalientes, el movimiento tedrico ha evolucionado hacia la
convencionalizacion de sus fines y procedimientos. Al principio, en los afios setenta, ese
movimiento teorico se beneficio de la resistencia del sistema predominante que le
permitié visualizarse a si mismo como el propugnador de un cambio imperativo.
Posteriormente, el movimiento gozé de la satisfaccion de haber visto sus tesis convertidas
en prevalecientes y sustentadoras del paradigma predominante. Hemos iniciado ya una
fase de repeticion y reiteracion de los principios fundacionales que los hace permeables a
su reconstitucion futura. El nuevo sigo deparara no el ocaso de la reflexion tedrica sino
su reconsideracién y nueva orientacion.

V. La nueva cultura escrita

Urge la pregunta. Arriesgada, hipotética, pero necesaria. (Como serad la nueva
cultura escrita del nuevo siglo? La pregunta abarca mas que la literatura y se extiende al
destino de la escritura en un contexto epistémico que ha dejado de serle propicio, como le
fue altamente favorable a partir de la revolucion de Gutenberg y del proyecto de la
modernidad intrinsecamente ligado a la letra.

En primer lugar, esa nueva cultura escrita se sabe mas consciente de la
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relativizacion de su posicion dentro de los pardmetros de un discurso cultural multivoco e
incluso cacofénico frente a la homogeneidad —general, no absoluta y total- de cinco
siglos de modernidad. No es tanto que el proyecto moderno haya fracasado, como han
pretendido sus criticos més agudos (Paul de Man, Lyotard, Baudrillard, Jameson), como
que se han revelado los excesos e insuficiencias de sus ambiciosos fines. Laconsecuencia
més inmediata ha sido la ruptura de la condicién privilegiada de la alta cultura adscrita al
medio de la letra y la jerarquia canonica. La literatura se orienta progresivamente hacia
una integracion de medios y discursos diversos que guardan escasa 0 ninguna relacion
oon el acervo aultural occidental fundado en la exaltacion de hitos fundamentales. Una
literatura mas integrada, asimiladora y descentrada parece ser un rasgo constitutivo del
nuevo modo de la letraescrita.

Este hecho puede tener derivaciones incluso en el modo en que concebimos el
libro que se ha mantenido fundamentalmente inalterable en su formato durante sidos. La
comunicacion de la palabra escrita por Internet, inmediata y econdmica, empieza a
ofrecerse ya hoy como una alternativa viable al libro convencional. Hay un hecho cierto:
la transmision de ideas ha experimentado un cambio decisivo con la emergencia de los
modos de comunicacion actual.

La conexion temporal con el pasado sigue siendo un aspecto determinante de la
aultura escrita. El texto se orienta hacia el presente y fuuro pero, al mismo tiempo,
gparece ubicado en un paradigma compuesto por otros textos que lo precedieron y con
relacion a los cuales esté escrito. El texto asume de manera explicita o latente el pasado
cultural que le precede incluso cuando esta concebido contraese mismo pasado. De modo

diferente, el pensamiento cientifico y tecnoldgico esta destinado a superar el pasado y a
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hacer propuestas nuevas. Newton supera a Ptolomeo y Einstein a Newton de modo que
sus visiones son mutuamente exclusivas. No es posible decir lo mismo de Joyce con
relaciéon a Flaubert o Unamuno respecto a Fray Luis de Ledn. Todos ellos, en sus
diferencias considerables, forman parte del corpus general de la literariedad en el que se
necesitan para existir eluno a partir del otro.

La cultura cientifica vive de espaldas ala historia o, en el mejor de los casos, tiene
una vision arqueoldgicade los descubrimientos del pasado. La historia de la ciencia no es
una materia comin o central en los departamentos de biologia o cibernética porque el
pasado cientifico no genera discursividad viva en el presente. Por el contrario, el estudio
de la historia de la cultura escrita es consustancial con ella y sirve para generar
discursividad. ElI romanticismo, iconoclasta por excelencia, esta enraizado en un pasado
mitificado; El Lazarillo y el Buscon reviven en el Bildungsroman desde Baroja a C.J.
Cela y el teatro de la existencia de lonesco a Arrabal utiliza conocidos procedimientos
draméticos procedentes de la parodia 'y la farsa de la tradicion dramética clasica. Por
tanto, aunque proyectada hacia los nuevos procedimientos, la cultura escrita continuara
activamente vinculada al continuum histérico, incrementandolo y reconfigurandolo con
nuevos componentes que, a su vez, revierten sobre el pasado transformandolo.

El archivo literario ha contribuido a formar la identidad nacional. Ello es cierto,
sobre todo, a partir del movimiento roméntico que retrocede a los origenes primordiales
de una nacion para afirmar unos rasgos diferenciales y una especificidad frente a otras
naciones. Con frecuencia a su pesar, la literatura ha sido un instrumento de los
nacionalismos y sigue siendo todavia en los programas educativos de muchos paises el

modo de producir un consenso colectivo a partir de lalenguay el arte por encima de otras
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maltiples diferencias de esa colectividad. La referencia nacional persiste pero la palabra
escrita aparece crecientemente filtrada por una ubicacion internacional de la culturaen la
que la adhesion emotiva al medio personal proximo no e exclusivizante sino que se
ooncibe como un modo de hallar una asercion personal en la impersonalidad general. La
literatura parece orientarse asi hacia lo individualizante y propio frente al anonimato y
despersonalizacion de la civilizacion de la comunicacion virtual y universal pero no
directa 'y personal.

Desacralizacion parcia de la palabra escrita, equiparada ahora a otros medios;
relativizacion del libro en favor de una textualidad multiple e integrativa; apertura a
procedimientos y métodos procedentes de campos diversosy alejados con frecuencia del
acervo literario clasico y convencional. Una literatura que, como su homologo
arquitectonico, cree un habitaculo —en este caso intelectual y afectivo— que incorpore los
referentes formales y conceptuales del pasado al mismo tiempo que sea receptiva y
responda dindmicamente a las necesidades especificas de habitabilidad cognitiva y
estética de la actualidad. El pasado deja de ser asi un lastre que arresta el movimiento y
gparece como una fuerza viva que activa la textualidad. No es dificil predecir que el
futuro -més que el pasado— sequiréa determinando la proximaestética de la misma manera
que ha configurado la de las dos Ultimas décadas. La ruptura por tanto, y no la
oontinuidad es la figura dominante de ese porvenir. No obstante, sigue siendo una
funcion de la cultura escrita mantener la memoria de un pasado y reconstruir y
relegitimizar —ab origine, si es preciso- nuestras conexion con él.
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