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El futuro como estética. La literatura ante el siglo XXI 

Gonzalo Navajas 

 

I. El emblema del Paul Getty  

 Empezaré con una imagen panorámica. El automóvil avanza por la autopista 405 

que comunica, desde Tijuana y San Diego hasta más allá de Seattle, las fronteras norte y 

sur de la costa oeste americana a lo  largo de más de dos mil kilómetros de recorrido. A la 

salida de la autopista en Los Ángeles, bordeado a ambos lados por colinas de matorral 

bajo, el automóvil se dirige a la estructura de varios pisos del gigantesco aparcamiento. 

Luego, un monorraíl automático traslada al viajero hasta la cima de una colina en donde 

está el complejo de edificios. El viajero debe andar todavía unos cientos de metros hasta 

llegar  a la entrada del edif icio. Desde allí,  el panorama se extiende en todas direcciones a 

lo largo de kilómetros y  kilómetros de distancia, por encima de Brentwood hasta Santa 

Mónica y las playas del Pacífico. El viajero ha llegado al nuevo M useo Paul Getty  de Los 

Ángeles y  empezará su recorrido por los varios edificios y  jardines del recinto que le 

llevan,  en un gran periplo imaginario, desde las esculturas de la Roma imperial a la 

indeterminación colorista e informal del último arte popular contemporáneo. 

 He elegido esta referencia inicial para la introducción a mi trabajo porque el 

Museo Paul Getty de Los Ángeles emblematiza algunos de los rasgos constitutivos de la 

condición cultural actual y  del inmediato futuro que anuncia el nuevo siglo. Por su 

carácter nuevo, de ruptura e integración al mismo tiempo, el museo sirve como una 

ilustración paradigmática de nuestro momento. Consideraremos los rasgos ejemplares del 

museo. 
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  En primer lugar nos hallamos ante un hecho, no por abiertamente patente, menos 

signif icativo: el museo Paul Getty  es un conjunto arquitectónico. La arquitectura se ha 

convertido en las dos últimas décadas en la forma estética más definitoria del momento 

por su capacidad de asimilación de los elementos más diversos y  contradictorios, desde 

las columnas dóricas, comedidas y simétricas, a la expansión vertical infinita del 

rascacielos, los juegos de agua y luz, la escultura y los recursos de la cultura visual y 

electrónica.  

 La arquitectura es, además, un medio artístico que, aunque practique la crítica de 

formas pasadas, no puede limitarse a destruir lo pre-existente. La arquitectura está 

destinada, por definición, a construir, erigir una morada, un emplazamiento concreto 

donde el individuo reside, se establece de manera física y  tangible. Ese lugar de 

habitación puede no ser individual sino colectivo e incluso masivo, como las Twin 

Towers de M anhattan o los uniformes edificios de apartamentos que proliferan en todas 

las grandes urbes.  

 Finalmente, la arquitectura sirve como un icono definidor y  aglutinante de una 

comunidad, aquello que la identifica y  diferencia de las demás, confir iéndole una 

personalidad distintiva. Las torres Petronas de Kuala Lumpur o la torre del Banco de 

China en Hong Kong proyectan una imagen de una Asia futurista, la Casa M ilà y  el Parc 

Güell de Gaudí configuran la proyección de la Barcelona modernista, las torres Sears en 

Chicago señalan la determinación de esa ciudad de competir en términos de igualdad con 

Nueva York.  

 El museo Paul Getty  formaliza la motivación de la ciudad de Los Ángeles de 

hallar una fijación identificatoria, unas raíces para ese magma siempre móvil e informe 
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que ha constituido esa ciudad desde su explosión demográfica de los años veinte a la 

sombra de Hollywood. El museo es una reflexión en torno a la temporalidad en un medio 

urbano orientado hacia el futuro, hacia lo que todavía no es, más que a las conexiones con 

el pasado que nos condiciona y concreta de manera ineludible. A partir de la 

yuxtaposición de las superficies lisas, metálicas y  brillantes de sus edificios de cristal con 

exóticos jardines de inspiración florentina, fuentes orientales y  aladas figuras de bronce 

clásicas, el museo es una incitación a repensar los parámetros temporales de la condición 

actual, a poner en relación de contigüidad contrastiva la contemporaneidad más absoluta 

con el pasado antiguo.  

 Un museo es un oxímoron intrínseco para el presente/futuro de Los Ángeles ya 

que trata de definir y  fijar para siempre hechos y datos. Delinea un contínuum temporal 

lógico en lo que, de otro modo, sería una serie de fragmentos inconexos y 

desconjuntados. El museo organiza y estructura el tiempo y le da una cohesión definitiva,  

lo encamina hacia la posteridad. Es precisamente en esa contradicción entre 

indeterminación y precisión intrínseca en la figura cultural del museo donde se halla la 

clave de la reflexión en torno a la temporalidad hoy, cuando estamos accediendo a las  

puertas de un nuevo gran segmento temporal, como es un siglo. A partir del estudio de las  

relaciones entre tiempo, arquitectura y  museo, es posible entender, por vía analógica, la 

nueva configuración de la cultura de la letra y, a través de ella, de la literatura. 

II.  El nuevo futuro 

 The Great Chain of Being, la búsqueda de la cadena unificante del sentido de los 

hechos humanos, ha sido el agente más determinante del discurso humanístico 

convencional. Hacer sobresalir la continuidad de los hechos humanos a partir de la 
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concentración en algunos hitos centrales y  definitorios que sitúen esos hechos en un 

campo de saber asequible y  universalmente consensuado. En lugar de una amalgama de 

datos inconexos se produce así una evolución progresiva y orientada hacia un f in último y 

universal. Desde ese punto de vista, el tiempo cobra un significado unificante y  es posible 

discernir en él un sentido. La visión humanística del tiempo hace la historia transparente 

y orientada hacia un fin.   En esa totalidad emergen figuras monumentales (Aristóteles, 

Julio César, Dante, Galileo, Napoleón) que señalan puntos de identificación para el 

sistema general. El proyecto hegeliano de la historia es la realización máxima de esa 

integración de los segmentos temporales en una totalidad comprensiva. 

 Esa versión unificante del tiempo no es uniforme y única sino que,  

periódicamente, sufre modificaciones y cuestionamientos. En el siglo XX, los más 

signif icativos se producen en los años veinte con los ataques de los movimientos 

vanguardistas, pero ese cuestionamiento alcanza su punto más elevado y amplio, sobre 

todo, en la actualidad.  

 Para la vanguardia, el tiempo se reduce al futuro y, bajo el impulso de Walter 

Benjamin, la máquina y la técnica deben producir la implantación de un tiempo libre del 

lastre del pasado humanista. Las artes de masas, el cine, el teatro del music hall y  el 

cabaret, la literatura popular y  antiintelectual son las formas que deben producir y  

transmitir ese nuevo concepto del tiempo. El término “revolución” se transforma en un 

concepto crucial ya que hace tabula rasa de todo lo que precede al presente y , por tanto, 

puede frenar el desarrollo y avance hacia el porvenir. La cultura de la letra, que 

fundamenta y apoya el viejo humanismo clásico, sufre en este momento los primeros 

ataques cuando se cuestiona su primacía y  posición privilegiada en el repertorio cultural. 
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Este es el momento en que las artes plásticas –la pintura en particular– generan los  

conceptos primordiales del nuevo discurso. 

 Las dos últimas décadas vuelven a plantear los temas de los años veinte pero 

desde una perspectiva singular. El fin de siglo magnifica y desarrolla en una 

multiplicidad de ramificaciones accesorias el carácter destructor del vanguardismo. Lo 

hace, empero, de modo distintivo. La cultura convencional centrada en la escritura se ve 

cuestionada ahora no por la máquina sino por la revolución digital de la comunicación 

electrónica e instantánea que ha universalizado y homogeneizado la información y ha 

permitido la combinación interactiva de medios y  formas juz gados antes como 

incompatibles entre sí. La movilidad y el dinamismo de la cultura de los años veinte se 

han hecho absolutos y  se han convertido en una realidad genuina y no sólo un 

desiderátum incipiente e incompleto. Las nuevas formas artísticas, desde el diseño a la 

publicidad, la televisión y el vídeo, han logrado la fusión de los nuevos modos de 

comunicación con el arte consiguiendo formas nuevas de realización artística. Lo que 

para Lissitzky, Benjamin y Breton era una promesa distante y  utópica se ha llevado a la 

práctica hoy de manera efectiva.  

 En la época vanguardista, la cultura de la letra se siente atacada y cuestionada 

pero todavía se percibe a sí misma como superior, seguramente instalada aún en el 

pináculo jerárquico de la cultura y , a través de las figuras prevalecientes del modernismo 

europeo –desde James Joyce y Bertrand Russell a Ortega y Gasset y  Pérez de Ayala–, se 

sabe todavía como el vehículo privilegiado del conocimiento y la estética. Esa posición 

no es ya tan firme como en el punto máximo de exaltación de la escritura y  el 

autor/escritor que coincide con el programa triunfalista del realismo y convierte al 
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escritor en la vox nationis que transmite los impulsos más profundos de la sociedad en la 

que ese escritor ocupa una posición preeminente. Zola es un ejemplo destacado. Galdós, 

Pardo Bazán, Blasco Ibáñez son una versión nacional de este hecho.  A la firmeza 

inequívoca del auteur le sustituye en el modernismo europeo la incomodidad, un 

Unbehagen o desazón ante la irresolución y restricciones de la cultura, como observa 

agudamente Freud en 1930, al comienzo de uno de los períodos más turbulentos de la 

historia moderna.  Incomodidad, desasosiego, es cierto, pero todavía preeminencia de la 

letra. 

 De manera contrastiva, la devaluación de la escritura y  el escritor son ahora una 

realidad fehaciente. Esta situación no equivale a decir que la escritura esté destinada a la 

marginalización, ser un hecho secundario frente a otras formas tal vez más 

consustanciales con el discurso epistémico actual.  En absoluto, se sigue y seguirá 

produciendo literatura. Lo que ha ocurrido es que la palabra escrita se ha transformado en 

un procedimiento paralelo a otros, que co-existe con ellos, en lugar de ser el vehículo 

primordial y  preferente de la comunicación cultural. La escritura debe competir con otros 

modos múltiples de comunicación, entre ellos, con formas sucedáneas del concepto 

primario de literatura -la subliteratura- que han incorporado procedimientos y  códigos de 

la comunicación de masas cambiando así de manera esencial el carácter privilegiado e 

incluso elitista que con frecuencia ha ido adherido a la exaltación de la literatura a una 

categoría exclusiva. 

 La ubicación de la escritura en la temporalidad ha experimentado igualmente un 

proceso de resquebrajamiento y degradación.  La debilitación de los nexos con el 

continuum histórico ha proseguido hasta incidir en la parodia de la cita clásica, la 
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caricatura de la labor humanística vinculada al respeto a la autoridad y el ensalzamiento 

de las figuras monumentales percibidas como un patrimonio común que se ha de 

preservar y  venerar como una posesión inestimable.  

 El vanguardismo es iconoclasta con relación a los grandes hitos del pasado, pero 

al mismo tiempo genera un movimiento compensatorio que promueve el futuro como una 

noción suprema--emblema de las esperanzas de redención. El futuro en sus modulaciones  

utópicas y revolucionarias debe descomponer la estratificación y parálisis que el 

vanguardismo adscribe a la cultura humanística clásica.  

 La versión actual del futuro diverge de esta acepción. La crítica del método 

científico, la evidencia de los excesos de la tecnología, la equiparación, a través de la 

crítica posmoderna de Lyotard y Foucault, de sistematización racional con actos 

antihumanitarios masivos como Auschwitz o Vietnam, han producido la ruptura del 

proceso ontológico que conduce ininterrumpidamente al avance y autoperpetuación de la 

cadena del ser de Lovejoy. Althusser es la figura que de manera más decisiva señala la 

coupure ontológica, haciendo del desenmascaramiento de las formas aparenciales el 

instrumento preferido de la cr ítica.  Para el fin de siglo,  el futuro deja de ser  una promesa 

inviolable y  la literatura, por su mayor flexibilidad retórica que la filosofía y  el 

pensamiento elucubrativo, se convierte en el instrumento idóneo para desvirtuar las  

construcciones sistemáticas. 

 Se ha producido además la emergencia de un hecho que era todavía incipiente y 

lejano en los años veinte. La implantación del modelo cultural norteamericano, impelido 

precisamente por los mismos medios técnicos de difusión instantánea y universal que 

nuestro momento ha producido. La vanguardia y el alto modernismo son todavía 
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movimientos de origen europeo que alcanzan ramificaciones en otros lugares. De modo 

diferente, el f in de siglo está señalado por un hecho insólito en la historia intelectual 

moderna: el discurso cultural deja de ser originario en Europa y se traslada a un ámbito 

distante: Norteamérica. Las  razones son numerosas y se extienden, entre otros, a factores 

políticos y  económicos que quedan fuera de los objetivos de este trabajo. Yo me 

concentraré en dos causas de este hecho.  

 El discurso cultural americano es especialmente compatible con la ruptura del 

continuum temporal. Ese discurso puede ser así en primer lugar porque la historia 

americana requiere la separación de las raíces originarias y  se consolida en un proceso de 

expansión y absorción de lo otro tanto geográfica como ideológicamente. El país se 

constituye precisamente por su capacidad de novedad, de valoración de lo que todavía no 

es –el lenguaje de los inventos– por encima de la celebración de lo que fue y nos da 

identidad.  

 Además de esta razón geopolítica general, existe otra más reciente y  parcial pero 

altamente influyente: la reconsideración y apertura del canon estético. Este es un hecho 

restringido en un principio al medio académico pero que se ha extendido posteriormente 

hasta convertirse en parte del discurso general hasta llegar incluso a su popularización. A 

través de esa revisión del canon, los grandes puntos de referencia cultural son sometidos 

a un proceso de desencubrimiento y parodización irónica con el objetivo de provocar la 

subversión de una jerarquía cultural.  

 En ese proceso, el canon de clasificación de la literatura queda centrado en torno 

al criterio llamado con siglas sarcásticas DWOE -Dead, White, Old, European: Muerto, 

Blanco, Viejo, Europeo-. La fórmula encapsula el resultado de las llamadas guerras  de la 
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cultura de los años ochenta y  noventa en Estados Unidos. Es, no obstante, algo más que 

el mero resultado de un acontecimiento pasajero. Responde a la necesidad de romper una 

normatividad y jerarquía percibidas como herméticas y  restringidas y  dar entrada a la 

textualidad de las voces marginales que habían quedado silenciadas en ese orden 

exclusivista. 

 Puede concluirse af irmando que el desafío a la escritura del fin de siglo se 

materializa en torno a la revisión de la continuidad cultural que ha sido un fundamento de 

la literatura y  a la reversión de lo que es estimable como ejemplarmente literario y  debe 

ocupar, por tanto, un puesto preferente en la jerarquía cultural.  Un primer acercamiento al 

tema en torno a la ubicación de la literatura ante el nuevo siglo es, por tanto, destacar que 

la literatura ha modificado radicalmente sus relaciones con el pasado y, en segundo lugar,  

que ha experimentado un descentramiento de sus parámetros de comprensión que han 

explosionado lo que es literario y  la percepción crítica de ello. 

III. La crisis de la letra 

 No obstante, a pesar de esta ampliación de sus fronteras definitorias, sigue siendo 

cierto que la literatura es todavía el repositorio de la cultura clásica, sobre todo en el 

medio académico que se ha convertido en el último bastión defensivo de un modo 

cultural que se percibe amenazado. No quiero concentrarme en el concepto “asesinato de 

lo real” que Baudrillard ha convertido en un tópico, un byte digerible y  cautivadoramente 

trivial. No es tanto que la realidad haya sido asesinada o extinguida como que ha 

adquirido múltiples configuraciones deslizantes y  huidizas que impiden su fijación y 

requieren de un discernimiento crítico del observador que no era tan imperativo antes 

para aproximarse al mundo.  
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 Hay un hecho claro: el discurso de la imagen prevalece e imprime su carácter a la 

moda, las relaciones sociales y  el lenguaje de manera más directa que la vieja cultura 

escrita. Gutenberg ha tenido que ir cediendo un territorio considerable a la Metro, Warner 

Brothers y  un conjunto de siglas herméticas que rigen la nueva orientación de la 

comunicación: CNN, ABC, CBS, etc.  

 La cuestión de la técnica que Ortega y Gasset y  Heidegger plantean como un 

desafío arries gado para el humanismo se parafrasea hoy en el tema del poder de 

usurpación de la tecnología que invade áreas hasta ahora vetadas para ella. La cultura se 

hace inclusiva, rompe las barreras jerárquicas, se hace propiedad común, pero al mismo 

tiempo se simplifica y  banaliza porque rehúye la complejidad y la abstracción que no son 

fácilmente transmisibles en su versión mediática.  

 La trivialización del discurso cultural ha originado un desplazamiento de la 

autoridad de la cultura de la letra, a la que se otorga todavía una capacidad de ordenar y  

analizar los componentes del repertorio clásico pero a la que se cuestiona su legitimidad 

para establecer normas con una validez universal. La equiparación y desestabilización 

jerárquica de todas las formas culturales, la intercambiabilidad aparente de los productos 

de las culturas elevada y baja,  producen no sólo la ruptura de la expectativa convencional 

en torno a la naturaleza y principios de la red de relaciones culturales sino también el 

cuestionamiento de la pertinencia de esas relaciones. La precedencia de cualquier forma 

estética sobre otra es juz gada como debatible. Desde esa reversibilidad del escalafón 

jerárquico, La Odisea, M acbeth o La vida es sueño siguen siendo referencias  

mandatorias, pero su funcionalidad en el discurso activo no está garantizada en absoluto.  

 El discurso estético finisecular ha roto fronteras y demarcaciones rígidas entre 
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formas, géneros y  períodos. El Partenón, las columnas y estructuras faraónicas, las  

formas neoclásicas se han reconstruido dentro del discurso de la estética de lo híbrido y 

lo heterogéneo. La arquitectura de Las Vegas o de las construcciones de Robert Venturi, 

Ricard Bofill y  Veldon Simpson son ilustraciones.  

 Desde una perspectiva apocalíptica y  pesimista, la disgregación y la confusión de 

principios establecidos podrían concebirse como un final aciago de la trayectoria de la 

modernidad inaugurada por Kant con su pregunta: Was ist Aufklärung? Su respuesta 

halagüeña a esa pregunta augurando la emergencia de una paz perpetua y colectiva para 

la humanidad una vez se hayan implantado los principios del pensamiento racional se 

vería desconfirmada tres siglos después con la emergencia del caos evaluativo y la 

reversión de principios directivos. El proyecto moderno, no obstante, ha incluido siempre 

una faz menos optimista de sí mismo. Es  la faz que Goya recoge en sus pinturas oníricas  

e irracionales, en las que la superstición y el horror sustituyen a la placidez de sus escenas  

campestres. Apolo lleva contenido en sí a Dyonisos y  lo requiere para existir de manera 

más genuina. El uno sin el otro no son más que una parte incompleta y  no cumplida de sí 

mismo.  

 A pesar de la alarma y la posición defensiva de los propugnadores del antiguo 

sistema cultural, como Harold Bloom, que siguen preconizando la absoluta preeminencia 

de las grandes figuras clásicas, la hegemonía de la cultura escrita ha sufrido un 

cuestionamiento difícilmente reversible. Desde una posición más inclusiva que la de los  

defensores del statu quo ante, este hecho no debe enjuiciarse como inevitablemente 

negativo. Puede señalar, por el contrario, que, por primera vez desde la repotenciación 

del modelo greco-latino en el siglo XV, se ha hecho posible la convivencia genuina de 
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formas y modos diversos. De ese modo, la escritura deja de ser  un vehículo preferente al 

mismo tiempo que reafirma su posición de proveedora de arquetipos fundamentales del 

discurso estético que luego se reconfiguran y readaptan en múltiples manifestaciones  

derivativas. El concepto de Coleridge según el cual el debate cultural no es más que una 

reformulación de los temas planteados por Aristóteles y  Platón se reescribe y amplía. 

Todo texto es últimamente la cita de una cita de una cita en una trayectoria 

ininterrumpida que conducir ía a un texto original: la I líada, la Biblia,  etc. Al mismo 

tiempo, la ubicación de esa cita dentro de un contexto cultural nuevo –sus referencias  

circunstanciales– transforma el contenido original de lo  citado y lo convierte en un objeto 

nuevo.  Reelaborando a Heidegger, el referente canónico me habla con un lenguaje en 

cuya creación yo no he tomado parte alguna y es, por tanto, una herencia externa a mí.  

Kanon spricht mir, sin duda. No obstante, al utilizarlo y  proferirlo de un modo individual,  

le agrego atributos nuevos que lo transforman. Un criterio para dirimir la calidad de un 

texto consiste precisamente en su capacidad de superar la mera reiteración de lo citado y 

recomponerlo por medio de procedimientos renovadores o de desfamiliarizarlo por medio 

de la parodia y  el kitsch.  

IV. Teoría y  jerarquía 

 Además del impacto de otros medios y  vehículos de comunicación, un factor ha 

tenido una influencia destacada en la definición y la reubicación epistemológica de la 

escritura: la propia visión que el discurso de la letra ha tenido de sí mismo. La cultura 

escrita ha alcanzado su proyección institucional en la universidad y los centros 

académicos. Es allí donde ha encontrado su justificación y su significado últimos,  

amparada en un corpus de principios sustentadores de su status intelectual y  social. Es,  
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sin embargo, la propia institución académica la que, en las dos últimas décadas, ha 

generado, a través de la explosión de la teoría literaria, el cuestionamiento mayor de las 

prerrogativas y  naturaleza establecida de la cultura escrita. Al cabo de más de veinte años  

de efervescencia teórica, puede afirmarse hoy que la teoría literaria ha entrado en una 

fase de madurez e incluso de esclerotización previsible en todos los movimientos 

renovadores después de que han superado su período de euforia inicial. No obstante, los 

diversos movimientos teóricos han sido los que han forzado un replanteamiento del orden 

canónico historicista que concibe la literatura como rígidos compartimentos cronológicos  

ordenados según inviolables criterios de periodización y denominación.  

 No es sorprendente que sea en el medio anglosajón donde la teoría ha alcanzado 

su realización más consumada porque es ese medio el que, a través del New Criticism, 

había convertido el análisis de textos en la provincia del crítico/experto, provisto de una 

sensibilidad y percepción singulares para desvelar los  secretos de los tesoros literarios.  

Esa es la razón de la recuperación de Bajtín y Benjamin –reducidos antes a la 

marginalidad durante largo tiempo–: ambos permitieron la potenciación de 

procedimientos y  figuras emblemáticas que rompían la normativa y el comedimiento 

críticos. La subversión jerárquica carnavalesca y la potenciación de los elementos 

técnicos y popularizantes del arte facilitan el resquebrajamiento de un status quo 

cognitivo y permiten la apertura a discursos y  procedimientos desdeñados antes o 

relegados a los estadios inferiores del repertorio académico.  

 La revolución teórica ha surtido efectos sobresalientes: ha redefinido lo que es  

literario, lo ha abierto a lo  otro, lo que se juz gaba como estéticamente inválido o 

inestimable.  Entre otras cosas, ha permitido que el estudio de la literatura contemporánea 
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sea equiparable con el de la clásica. Podemos estudiar en la universidad la última novela 

del premio Pulitzer o el Nadal tanto como el Lazarillo o El libro del buen amor. Ahora 

este hecho aparece como una realidad incontrovertible, casi natural, pero, hasta no hace 

mucho tiempo, no ha sido así.  

 Además, el movimiento teórico ha desvirtuado la visión ontológica de la historia 

de la literatura que clasificaba autores y  textos en categorías permanentes y absolutas. Ha 

permitido la relectura, el acercamiento al clásico desde criterios críticos actuales. Es esta 

reposesión de los grandes monumentos del pasado la que puede reactualizarlos de manera 

efectiva en un discurso cultural que potencia lo no dicho u ocurrido todavía y  que está 

proyectado al futuro casi de manera exclusiva. De nuevo el modelo arquitectónico es  

instructivo. De la uniformidad y rechazo de todas las formas clásicas propios del Estilo 

Internacional (de la Bauhaus a Le Corbusier)  se ha evolucionado hacia la reasimiliación y 

reconstitución de la simetría greco-romana. No para imitarlas torpe o servilmente –y de 

ese modo esterilizarlas– sino para otorgarles una renovada vitalidad que las haga 

legítimas en un edificio actual. 

 La teoría ha contribuido, además, a desacreditar la hegemonía de la alta cultura 

inequívocamente vinculada con el modelo clásico y europeo de la civilización. No es  

sorprendente, por tanto, que los ataques más virulentos contra ese modelo hayan 

procedido del extrarradio, el continente americano, aunque, de manera paradójica, sus 

referentes originales –desde Bajtín a Lyotard y Derrida– estén íntimamente insertos en el 

repertorio más centralmente europeo por sus conexiones con Hegel, Husserl y  Heidegger,  

entre otros. Como ocurrió previamente con Marx, un movimiento emergido del código de 

principios europeos se revuelve, desde el exterior, contra sus orígenes en un parricidio 
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cultural de proporciones edípicamente magnas. El posestructuralismo, el 

poscolonialismo, la posmodernidad contienen en su prefijo el impulso de superación de 

un concepto de la historia concebida como el repositorio de los valores de una 

civilización adscrita al enmascaramiento de la dominación bajo la máscara de una estética 

transtemporal. La aserción de la diferencia, lo no-común, lo múltiple e inconcluso--

quedan incluidos dentro de esta orientación nueva del hecho literario.  

 Como es propio de los movimientos de transformación radical, a pesar de sus 

efectos sobresalientes, el movimiento teórico ha evolucionado hacia la 

convencionalización de sus fines y  procedimientos. Al principio, en los años setenta, ese 

movimiento teórico se benefició de la resistencia del sistema predominante que le 

permitió visualizarse a sí mismo como el propugnador de un cambio imperativo. 

Posteriormente, el movimiento gozó de la satisfacción de haber visto sus tesis convertidas 

en prevalecientes y  sustentadoras del paradigma predominante. Hemos iniciado ya una 

fase de repetición y reiteración de los principios fundacionales que los hace permeables a 

su reconstitución futura. El nuevo siglo deparará no el ocaso de la reflexión teórica sino 

su reconsideración y nueva orientación. 

V. La nueva cultura escrita 

 Urge la pregunta. Arriesgada, hipotética, pero necesaria. ¿Cómo será la nueva 

cultura escrita del nuevo siglo? La pregunta abarca más que la literatura y se extiende al 

destino de la escritura en un contexto epistémico que ha dejado de serle propicio, como le 

fue altamente favorable a partir de la revolución de Gutenberg y del proyecto de la 

modernidad intrínsecamente ligado a la letra. 

 En primer lugar, esa nueva cultura escrita se sabe más consciente de la 
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relativización de su posición dentro de los parámetros de un discurso cultural multívoco e 

incluso cacofónico frente a la homogeneidad –general, no absoluta y  total– de cinco 

siglos de modernidad.  No es tanto que el proyecto moderno haya fracasado,  como han 

pretendido sus críticos más agudos (Paul de M an, Lyotard, Baudrillard, Jameson), como 

que se han revelado los excesos e insuficiencias de sus ambiciosos fines. La consecuencia 

más inmediata ha sido la ruptura de la condición privilegiada de la alta cultura adscrita al 

medio de la letra y  la jerarquía canónica. La literatura se orienta progresivamente hacia 

una integración de medios y  discursos diversos que guardan escasa o ninguna relación 

con el acervo cultural occidental fundado en la exaltación de hitos fundamentales. Una 

literatura más integrada,  asimiladora y descentrada parece ser un ras go constitutivo del 

nuevo modo de la letra escrita.  

 Este hecho puede tener derivaciones incluso en el modo en que concebimos el 

libro que se ha mantenido fundamentalmente inalterable en su formato durante siglos. La 

comunicación de la palabra escrita por Internet, inmediata y  económica,  empieza a 

ofrecerse ya hoy como una alternativa viable al libro convencional. Hay un hecho cierto: 

la transmisión de ideas ha experimentado un cambio decisivo con la emergencia de los  

modos de comunicación actual.  

 La conexión temporal con el pasado sigue siendo un aspecto determinante de la 

cultura escrita.  El texto se orienta hacia el presente y  futuro pero, al mismo tiempo, 

aparece ubicado en un paradigma compuesto por otros textos que lo precedieron y con 

relación a los cuales está escrito. El texto asume de manera explícita o latente el pasado 

cultural que le precede incluso cuando está concebido contra ese mismo pasado. De modo 

diferente, el pensamiento científico y tecnológico está destinado a superar el pasado y a 
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hacer propuestas nuevas. Newton supera a Ptolomeo y Einstein a Newton de modo que 

sus visiones son mutuamente exclusivas. No es posible decir lo mismo de Joyce con 

relación a Flaubert o Unamuno respecto a Fray Luis de León. Todos ellos, en sus 

diferencias considerables, forman parte del corpus general de la literariedad en el que se 

necesitan para existir el uno a partir del otro.  

 La cultura científica vive de espaldas a la historia o, en el mejor de los casos, tiene 

una visión arqueológica de los descubrimientos del pasado. La historia de la ciencia no es  

una materia común o central en los departamentos de biología o cibernética porque el 

pasado científico no genera discursividad viva en el presente. Por el contrario, el estudio 

de la historia de la cultura escrita es consustancial con ella y  sirve para generar  

discursividad. El romanticismo, iconoclasta por excelencia, está enraizado en un pasado 

mitificado; El Lazarillo y  el Buscón reviven en el Bildungsroman desde Baroja a C.J. 

Cela y  el teatro de la existencia de Ionesco a Arrabal utiliza conocidos procedimientos 

dramáticos procedentes de la parodia y  la farsa de la tradición dramática clásica. Por 

tanto, aunque proyectada hacia los nuevos procedimientos, la cultura escrita continuará 

activamente vinculada al continuum histórico, incrementándolo y reconfigurándolo con 

nuevos componentes que, a su vez, revierten sobre el pasado transformándolo. 

 El archivo literario ha contribuido a formar la identidad nacional. Ello  es cierto, 

sobre todo, a partir del movimiento romántico que retrocede a los orígenes primordiales  

de una nación para afirmar unos ras gos diferenciales y  una especificidad frente a otras 

naciones. Con frecuencia a su pesar, la literatura ha sido un instrumento de los  

nacionalismos y sigue siendo todavía en los programas educativos de muchos países el 

modo de producir un consenso colectivo a partir de la lengua y el arte por encima de otras 
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múltiples diferencias de esa colectividad. La referencia nacional persiste pero la palabra 

escrita aparece crecientemente filtrada por una ubicación internacional de la cultura en la 

que la adhesión emotiva al medio personal próximo no es exclusivizante sino que se 

concibe como un modo de hallar una aserción personal en la impersonalidad general. La 

literatura parece orientarse así hacia lo individualizante y propio frente al anonimato y 

despersonalización de la civilización de la comunicación virtual y  universal pero no 

directa y personal. 

 Desacralización parcial de la palabra escrita, equiparada ahora a otros medios; 

relativización del libro en favor de una textualidad múltiple e integrativa; apertura a 

procedimientos y métodos procedentes de campos diversos y alejados con frecuencia del 

acervo literario clásico y convencional. Una literatura que, como su homólogo 

arquitectónico, cree un habitáculo –en este caso intelectual y  afectivo– que incorpore los 

referentes formales y  conceptuales del pasado al mismo tiempo que sea receptiva y 

responda dinámicamente a las necesidades específicas de habitabilidad cognitiva y 

estética de la actualidad. El pasado deja de ser así un lastre que arresta el movimiento y 

aparece como una fuerza viva que activa la textualidad. No es difícil predecir que el 

futuro –más que el pasado– seguirá determinando la próxima estética de la misma manera 

que ha configurado la de las dos últimas décadas. La ruptura, por tanto, y no la 

continuidad es la f igura dominante de ese porvenir. No obstante, sigue siendo una 

función de la cultura escrita mantener la memoria de un pasado y reconstruir y 

relegitimizar –ab origine, si es preciso– nuestras conexión con él. 

Referencias 

Baudrillard, Jean. Selected Writings. Stanford: Standford UP, 1988. 



 19 

Crowley, David y David M itchell. Communication Theory Today. Stanford: Stanford UP, 

1994. 

Davies, Tony. Humanism. Londres: Routledge, 1997. 

Freud, Sigmund. Das Unbehagen in der Kultur. Viena: Internationaler  

Psychoanalysticher, 1931. 

Harries, Karsten. The Ethical Function of Architecture. Cambridge: M IT, 1997. 

Horkheimer, Max y Theodor Adorno. Dialectic of Enlightenment. Nueva York: 

Continuum, 1996. 

LeGates Richard y Frederic Stout. The City Reader. Londres: Routledge, 1996. 

Lucie-Smith, Edward. Visual Arts in the Twentieth  Century. Nueva York: Harry Abrams, 

1996. 

Steele, James. Architecture Today. Londres: Phaidon Press, 1997. 

Widdowson, Peter. Literature. Londres: Routledge, 1999. 

 


