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El humor en los tiempos del «Boom» 

Fernando Iwasaki 

 

 

«Esta charla debía llamarse “Parodio no por odio”. 
Pero creí que si tenía un título en latín ustedes 
pensarían que soy un hombre culto, cuando soy un 
hombre oculto. Oculto detrás de mis gafas, oculto 
detrás de mi nombre, oculto detrás de las palabras. 
Una de esas palabras es parodia. Todos la 
conocemos, aunque nadie recuerda que está 
emparentada con paranoia -o manía persecutoria. 
Afortunadamente parodia queda cerca de parótido 
que, como las parótidas, tiene que ver con el oído, 
no con el odio. Parodia y paronomasia, jugar con 
las palabras, son vocablos vecinos. Se puede hacer 
parodia sin paronomasia, pero muchas veces la 
paronomasia es una parodia de una sola palabra. 
ParonomAsia es una tierra donde abundan las 
parodias. De ese Oriente vengo y voy». 

(Guillermo Cabrera Infante) 
 

 

 

Aunque el título que he elegido proviene de un juego de palabras que remite a 

una novela de Gabriel García Márquez, no estaría de más precisar qué entiendo por 

humor, «boom» y los tiempos del «boom». 

En más de una ocasión he sostenido que el humor en lengua española -a pesar de 

Cervantes y Borges- tiene muy mala prensa, pues innúmeros editores, críticos y lectores 

confunden la ironía con el chiste y la paradoja con la mala leche. También creo que es 

mejor reírse de uno mismo -tanto en la primera personal del plural como del singular- 

antes que de los demás, porque la risa del «otro» molesta más que la mirada del ídem. Y 

siempre he reivindicado como maestros del humor a escritores de habla hispana que han 

padecido como un estigma llevar el membrete de «humoristas». Pienso en mi paisano 

Héctor Velarde, en el chileno José Santos González Vera, en el argentino Conrado Nalé 

Roxlo y en los españoles Álvaro Cunqueiro, Julio Camba, Enrique Jardiel Poncela y 

Wenceslao Fernández Flórez, cuya autoridad convoco: 

 

«El humorista no es un clown. El humorista es un hombre perfectamente 
serio, que trata con toda seriedad asuntos serios. El humorista no cultiva el 
retruécano, no retuerce la frase, no produce el chiste. El chiste va 
directamente a buscar la risa, importándole poco todo lo demás [...] La 
visión del ridículo, de la desproporción de los hechos o de los 
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sentimientos, que el humorista ha de poseer, puede excitar alguna vez la 
sonrisa; pero hay una condición igualmente importante en él: la ternura. El 
humorismo no puede ser agrio ni violento, porque dejaría de ser 
humorismo. El humorismo ha de ser la comprensión, un poco bondadosa 
del alma humana, con todo lo que hay en ella de dolor y de placer, de 
virtud y de malicia. Hay una frase, que me parece acertadísima, que llama 
al humorismo “la sonrisa de una desilusión”»1. 

 

Por otro lado, existe una cierta unanimidad en admitir que el epicentro del 

«Boom» estuvo en las obras de Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa y 

Gabriel García Márquez, mientras que la diversidad de opiniones se manifiesta en los 

nombres que deberíamos incluir en la onda expansiva2. Mi exposición, en cualquier 

caso, se concentrará en las esquirlas de la detonación. 

Finalmente, los tiempos del «Boom» vendrían a ser los mismos que Joaquín 

Marco y Jordi Gracia establecieron en La llegada de los bárbaros (2004)3. Es decir, de 

1960 a 1981, aunque el inventario de las obras que me interesan arranca en 1962, fecha 

que a Cabrera Infante siempre le pareció más precisa: «Fue en ese año de 1962, no 

cinco más tarde, cuando Borges y Vargas Llosa ganaron sendos premios literarios 

europeos, que comenzó el verdadero y a veces excesivo interés por la literatura, perdón, 

latinoamericana: lo siento, no hay otro adjetivo, no por el momento»4. 

 

 

Humor y compromiso 

Durante los tiempos del «Boom», se valoraba de manera especial el compromiso 

político y la seriedad crítica. El humor era una virtud personal mas no necesariamente 

literaria. Se apreciaba que los escritores fueran ocurrentes, chispeantes y divertidos en la 

corta distancia, pero en sus obras tenían que ser graves y severos hasta rayar con la 

solemnidad. Hacer el humor era un desdoro y no sólo había que reprimirlo sino 

impugnarlo, como solía hacer Vargas Llosa cuando era «El sartrecillo valiente»: 

                                                 
1 Wenceslao Fernández Flórez: «Carta al editor» en Tragedias de la vida vulgar, Editorial Atlántida 

(Madrid, 1922), pp. 10-11. 
2 Desde mi arbitrario punto de vista, el cubano Guillermo Cabrera Infante y el chileno José Donoso 

deberían formar parte del exclusivo epicentro del «Boom», aunque Cabrera Infante lo negara rotundo: 
«Nunca pertenecí al Boom. Nunca quise pertenecer» (Ver «Include me out» en Guillermo Cabrera 
Infante: Infantería, Compilación, selección de textos e introducción de Nivia Montenegro y Enrico 
Mario Santi, FCE, México, 1999, p. 978) y Donoso advirtiera que: «No quiero erigirme en su 
historiador, cronista y crítico» (Ver José Donoso: Historia personal del «boom», Alfaguara, Madrid, 
1999, p. 18). 

3 Joaquín Marco y Jordi Gracia [editores]: La llegada de los bárbaros. La recepción de la literatura 
hispanoamericana en España, 1960-1981, Edhasa (Barcelona, 2004). 

4 Guillermo Cabrera Infante: «Include me out»…, p. 977. 
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«Yo siempre he sido absolutamente inmune al humor en la literatura. [El 
humor] Hiela, congela. El humor es interesante cuando es una 
manifestación de rebelión: el humor insolente, corrosivo de un Céline. 
Puede ser una forma de amortiguar. Pero en general el humor es irreal. La 
realidad contradice al humor. Nunca en mi vida un autor humorista me ha 
convencido ni entusiasmado. Y el humorista profesional es un autor que 
me ha irritado siempre. Yo creo que el humor puede ser un ingrediente, 
como lo es, de la realidad, pero que debe estar siempre justificado por un 
contexto. No debe ser premeditado»5. 

 

Tampoco García Márquez tenía un buen concepto del humor, como se puede 

apreciar en el perfil que le dedicó Luis Harss en Los nuestros (1966): 

 

«García Márquez no se considera un humorista, si es que la palabra tiene 
algún sentido preciso. Dice que en sus obras el humor, que siempre 
comenta la gente, es algo que se da por añadidura, sin buscarlo. Desconfía 
del humor, sobre todo del chiste fácil que llena un vacío. Además, agrega 
solemne, siempre ha creído que no tiene sentido del humor. Las sonrisas 
desparramadas en sus obras las ha dejado caer de paso y como por 
casualidad, cuando surgían espontáneas de una situación»6. 

 

Sin embargo, Julio Cortázar no tuvo ningún problema en reconocer que el 

humor le complacía, le interesaban y le divertía: 

 

«Para Cortázar, que ha conseguido siempre ver “el lado cómicamente 
serio de las cosas”, el humor es un índice de alta civilización. Se declara a 
favor de “esa actitud liviana con que la mejor literatura europea ha sabido 
buscar las cosas, sin necesidad de utilizar las grandes palabras ni caer en 
esas retóricas de la solemnidad que tanto abundan por nuestras playas”. Lo 
que puede lograr el humor, «los ingleses lo saben de sobra, y la gran 
literatura inglesa está mucho más basada en el humor que cualquier otra»7. 

 

No se me escapa que Cortázar es un autor cuestionado en nuestros días incluso 

en la Argentina, pero quisiera llamar la atención sobre cómo en la misma década de los 

60 el autor de Rayuela ya era criticado por ejercer con tanto desparpajo su sentido del 

humor. Por ejemplo, en Los españoles y el boom -un libro de entrevistas realizadas por 

Fernando Tola de Habich y Patricia Grieve-, más de un autor español expresó sus 

reservas sobre la ironía y el ingenio de Cortázar. Así, para José Caballero Bonald el 

                                                 
5 Luis Harss: Los nuestros, Alfaguara (Madrid, 2012), p. 384. 
6 Luis Harss: Los nuestros…, p. 347. 
7 Op. cit., pp. 244-245. 
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humor de Cortázar era «como una ingeniosa frivolidad que tal vez el autor se permite 

deliberadamente, en su vertiente lúdica, y que incluso alguien puede considerar como un 

atractivo de su prosa»8; para Alfonso Grosso «a Cortázar lo que le pasa es que tiene algo 

especial, ese sentido de la argentinidad que a mí me jode»9, y Juan Benet pensaba que 

Cortázar: «Es deshonesto. Los problemas literarios no se los ha planteado con 

honestidad y ha cogido el rábano por las hojas, en el sentido en el que podía 

aprovecharlo mejor»10. Corrían los días del escritor comprometido con la revolución, la 

lucha popular y otras causas de lo más solemnes, y sin duda los más empacados se 

escandalizarían al leer frases como: «me considero sobre todo como un cronopio que 

escribe cuentos y novelas sin otro fin que el perseguido ardorosamente por todos los 

cronopios, es decir su regocijo personal»11. 

Algo semejante sucedió con Carlos Fuentes, interesado también en el humor de 

raíces populares porque «tienen como sustento la supervivencia del mundo antiguo 

mexicano de fórmulas de vida mágica»12, a quien criticaron por escribir novelas como 

Aura (1962)13, llegando incluso al menosprecio personal14. 

Por lo tanto, casi podríamos concluir que de los cuatro fundadores del «Boom», 

tan sólo Julio Cortázar y -en menor medida- Carlos Fuentes, admitían un interés 

personal hacia el humor en la literatura. 

 

 

El canon del humor en los tiempos del «Boom» 

Entre 1962 y 1982 los autores del «Boom» publicaron sus mejores obras, pero 

durante aquellos mismos años también aparecieron veintisiete títulos constelados de 

humor, algunos de los cuales fueron escritos por cuatro grandes creadores de humor en 

                                                 
8 Fernando Tola de Habich y Patricia Grieve: Los españoles y el boom. Cómo ven y qué piensan de los 

novelistas latinoamericanos, Editorial Tiempo Nuevo (Caracas, 1971), p. 55. 
9 Op. cit., p. 190. 
10 Ibídem, p. 33. 
11 Julio Cortázar: Último round, Siglo XXI (México, 1969), tomo II, p. 265. 
12 Luis Harss: Los nuestros…, p. 302. Fuentes mantuvo aquella opinión hasta el fin de sus días, porque 

en uno de sus últimos libros reconoció que «a mí me maravilla ver comedias antiguas -Aristófanes, 
Plauto- representadas en aldeas campesinas de México, donde el humor antiguo es más entendido y 
celebrado por los campesinos que por nosotros, los intrusos espectadores urbanos» (Ver Carlos 
Fuentes: Personas, Alfaguara, Madrid, 2012, p. 151). 

13 Luis Harss opinaba que «Hasta el estilo de Fuentes se ha relajado en Aura, volviéndose «ameno» 
hasta la banalidad», en Harss: Los nuestros…, p. 322. 

14 Juan Benet respondió así a una pregunta de Fernando Tola: «Carlos Fuentes es un escritor pasajero al 
que la falta de perspectiva literaria e histórica probablemente lo hace crecer; quizá su amistad con 
García Márquez y su parentesco lo hacen crecer, pero es un escritor vulgar». Ver Fernando Tola y 
Patricia Grieve: Los españoles y el boom…, pp. 31-32. 



 5 

la literatura. A saber, el cubano Guillermo Cabrera Infante, el mexicano Jorge 

Ibargüengoitia, el argentino Manuel Puig y el peruano Alfredo Bryce Echenique. 

Me propongo enumerar las obras que considero más representativas del humor 

en los tiempos del «Boom», y demostrar que la influencia y el prestigio de los autores 

citados fueron decisivos para que otros escritores se animaran a experimentar con el 

humor en sus propias novelas. 

El risueño inventario sería el que sigue a continuación: 

 

1962 Historias de cronopios y de famas, Julio Cortázar. 

1963 Rayuela, Julio Cortázar. 

1964 Los relámpagos de agosto, Jorge Ibargüengoitia. 

1967 Cien años de soledad, Gabriel García Márquez. 
Tres tristes tigres, Guillermo Cabrera Infante. 
La vuelta al día en 80 mundos, Julio Cortázar. 
La ley de Herodes, Jorge Ibargüengoitia. 

1968 Último round, Julio Cortázar. 
La traición de Rita Hayworth, Manuel Puig. 

1969 Maten al León, Jorge Ibargüengoitia. 
Boquitas pintadas, Manuel Puig. 

1970 Un mundo para Julius, Alfredo Bryce Echenique. 

1973 Pantaleón y las visitadoras, Mario Vargas Llosa. 
The Buenos Aires Affair, Manuel Puig. 

1974 La felicidad ja ja, Alfredo Bryce Echenique. 

1975 O, Guillermo Cabrera Infante. 
Estas ruinas que ves, Jorge Ibargüengoitia. 
Sálvese quien pueda, Jorge Ibargüengoitia. 

1976 Exorcismos de esti(l)o, Guillermo Cabrera Infante. 

1977 La tía Julia y el escribidor, Mario Vargas Llosa. 
Las muertas, Jorge Ibargüengoitia. 

1979 La Habana para un infante difunto, Guillermo Cabrera Infante. 
Un tal Lucas, Julio Cortázar. 

1980 Dos crímenes, Jorge Ibargüengoitia. 

1981 La vida exagerada de Martín Romaña, Alfredo Bryce Echenique. 
Los conspiradores, Jorge Ibargüengoitia. 

1982 Los pasos de López, Jorge Ibargüengoitia. 
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Mi impresión es que el humor de Manuel Puig, Jorge Ibargüengoitia y Alfredo 

Bryce Echenique fue maravillosamente acogido por los lectores y que ello sirvió de 

ejemplo para escritores como Mario Vargas Llosa, quien trabajó su propio registro 

humorístico para escribir Pantaleón y las visitadoras (1973) y La tía Julia y el 

escribidor (1977). Sólo así se explica la conversión del novelista peruano: 

 

«Yo era alérgico al humor porque creía, muy ingenuamente, que una 
literatura seria no podía ser risueña, que si uno quería, en sus novelas, 
describir problemas profundos, de tipo social, político, cultural, el humor 
era muy peligroso, porque tendería a superficializar las historias, a crear 
en el lector una especie de actitud burlona, de incredulidad, de simple 
divertimento. Entonces por eso rehuí el humor. Creo que era la mala 
influencia de Sartre, que siempre estuvo reñido totalmente con el humor, 
por lo menos en sus escritos, y que tuvo, como ya le he dicho, una 
influencia muy grande en mí cuando era joven [...] Un día descubrí, por un 
tema que yo quería desarrollar, que el humor puede ser también un 
instrumento riquísimo de la literatura para describir una cierta experiencia 
de la realidad. Y fue con el tema de Pantaleón y las Visitadoras. Luego, 
en La Tía Julia y el Escribidor, creo que aproveché esa experiencia. Desde 
entonces, soy muy consciente de que el humor es una fuente muy rica, un 
elemento fundamental de la vida, y por lo tanto de la literatura. Así, no 
descarto que el humor vuelva a ser otra vez parte central en mis 
historias»15. 

 

En efecto, Vargas Llosa regresó al humor en Elogio de la madrastra (1988), Los 

cuadernos de don Rigoberto (1997) y Las travesuras de la niña mala (2006), pero es 

que hasta José Donoso -una persona divertida en la corta distancia pero también 

solemne a la hora de escribir ficciones- también incursionó discretamente en el humor 

cuando en 1981 inventó al apócrifo escritor ecuatoriano Marcelo Chiriboga: 

 

«Marcelo Chiriboga, el más insolentemente célebre de todos los 
integrantes del dudoso boom. Su novela La caja sin secreto, es como la 
Biblia, como El Quijote, sus ediciones alcanzan millones en todas las 
lenguas, incluso en armenio, ruso y japonés, figura pública casi pop, entre 
política y cinematográfica, pero la calidad literaria de su obra sobresale, 
para mi gusto y el de Gloria, casi sola en medio de los pretenciosos 
novelistas latinoamericanos de su generación: pertenece al, y fue centro 
del, boom, pero en su caso no se trata de una tarpisonda editorial manejada 
por la capomafia, sino la simple y emocionante aclamación universal. 
Pequeño, flaco, tan «bien hecho» como una de esas figuras creadas por 
orfebres renacentistas que con Nuria Monclús estudian, su planta 
aristocrática y su cuidado cabello entrecano es tan reconocible como la 

                                                 
15 Ricardo A. Setti: Diálogo con Vargas Llosa, Kosmos (México, 1989), pp. 83-84. 
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figura de un galán de cine: este ecuatoriano ha hecho más por dar a 
conocer su país con La caja sin secreto, que todas las noticias y textos 
publicados sobre el Ecuador»16. 

 

¿Cuál era el quid de la caricatura representada por Chiriboga? ¿Se reía Donoso 

de sí mismo? ¿Se reía quizá de la literatura ecuatoriana? Ya no es posible saberlo, 

aunque sí nos consta que Donoso hizo aparecer a Chiriboga en Donde van a morir los 

elefantes (1995) y que Carlos Fuentes también lo utilizó como personaje novelesco en 

Cristóbal Nonato (1987) y en Diana o la cazadora solitaria (1994). Por lo tanto, 

Marcelo Chiriboga fue una broma y también una complicidad. 

 

 

El humor no es ciego 

Tengo para mí que -a mediados de los 70- la crítica valoraba mucho mejor las 

ocasionales incursiones humorísticas de los grandes autores del «Boom», que no las 

risueñas propuestas literarias de los escritores que convirtieron el humor en la clave de 

sus cuentos y novelas. Así, Jorge Ibargüengoitia ironizaba con melancolía sobre su mala 

estrella de autor incomprendido en México17 e ignorado en España18, en un artículo que 

tituló «Humorista: agítese antes de usarse»: «creo que, si no voy a conmover a las 

masas ni a obrar maravillas, me conviene bajar un escalón y pensar que si no voy a 

cambiar el mundo, cuando menos puedo demostrar que no todo aquí es drama»19. 

Aunque el trago más amargo fue el que apuró Manuel Puig, quien a punto estuvo de 

ganar el Biblioteca Breve de 1967 con Boquitas pintadas (1969), novela que se quedó 

compuesta y sin premio porque su humor no pudo superar la solemne severidad del 

jurado. Para horror de los machos-alfa de la literatura latinoamericana, Manuel Puig se 

                                                 
16 José Donoso: El jardín de al lado, Seix Barral (Barcelona, 1989), pp. 132-133. 
17 Juan Villoro lo resume así: «Admirado por los lectores, careció de respaldo crítico y académico en un 

país convencido de que el humor es poco profundo y, en consecuencia, no define prestigios. Las 
grandes obras de la cultura mexicana han tenido un tono desgarrado. Las sangrantes mujeres de Frida 
Kahlo y los extenuados peregrinos descalzos de Juan Rulfo son figuras emblemáticas de una cultura 
donde la intensidad rara vez se asocia con la risa», en Juan Villoro: «El cronista en su jardín», 
prólogo a Jorge Ibargüengoitia, Revolución en el jardín, Reino de Redonda (Madrid, 2008), p. 17. 

18 Como cualquiera podría comprobar revisando el índice de La llegada de los bárbaros (2004), los 
compiladores no incluyeron ni una sola reseña de los libros de Jorge Ibargüengoitia. Es más, el 
escritor mexicano ni siquiera es mencionado ni una sola vez a lo largo de las 1.183 páginas de la 
obra. 

19 El texto original fue recogido en Autopsias rápidas (Vuelta, México, 1988), pero aquí cito la edición 
de una antología patrocinada por Javier Marías. Ver Jorge Ibargüengoitia: Revolución en el Jardín…, 
p. 91. 
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lo tomó con gracia y se despachó así en una entrevista evocada por Tomás Eloy 

Martínez tras la muerte de Puig: 

 

«“Soy una mujer que sufre mucho”, me dijo. “Si pudiera, cambiaría todo 
lo que voy a escribir en la vida por la felicidad de esperar a mi hombre en 
el zaguán de la casa, con los rulos hechos, bien maquillada y con la 
comida lista. Mi sueño es un amor puro, pero ya ves, estoy condenada a 
los amores impuros”»20. 

 

Manuel Puig era un autor extraño en medio de un elenco de escritores más bien 

varoniles, con fama de mujeriegos y un largo historial de amantes. Cabrera Infante 

recordaba melancólico que en una entrevista para la revista Newsweek Borges declaró 

sobre Boquitas pintadas: «Imagínese, es un libro de Max Factor» y que por eso Puig se 

refería a Borges como «esa vieja malvada». Siempre según Cabrera Infante, Julio 

Cortázar tampoco sentía simpatía por Puig y lo describía como un «lector femenino» y 

un «escritor homosexual»21. En realidad, Guillermo Cabrera Infante fue un admirador 

incondicional de Manuel Puig y cuando Suzanne Jill Levine publicó la biografía 

Manuel Puig and the Spider Woman. His Life and Fictions (2000) glosó así la figura del 

narrador argentino: 

 

«Después de muchas novelas (The Buenos Aires Affair, Maldición eterna 
a quien lea estas páginas, Sangre de amor correspondido, Pubis 
angelical, y su última obra maestra, Cae la noche tropical) muere el autor. 
Es la tarea de su biógrafa devolverlo a la vida. Y aquí está Manuel Puig 
completo: el escritor pero también su alter ego privado, Sally. Manuel 
solía decir que nunca sería un esqueleto salido de su armario -frase 
favorita de los gays cuando hacen pública su homosexualidad-, porque 
estuvo allí mucho antes de que el armario se construyera. Nació hombre 
pero todo lo que quería era ser hembra. Para él la mujer no sólo era 
superior al hombre sino también depositaria de la belleza y del alma: un 
ser humano que no quería realismo, como la Blanche Dubois de Tennessee 
Williams, sino fantasía. Manuel tenía mucho en común con Williams 
como escritor y como hombre: ambos eran en extremo sensibles y para 
colmo sus personajes femeninos favoritos vivían y sufrían y morían»22. 

 

                                                 
20 Tomás Eloy Martínez: «La muerte no es un adiós», en La Nación (Buenos Aires, 14.09.1997). 
21 Guillermo Cabrera Infante: «Sueños de cine, historias de novela», en Clarín (Buenos Aires, 

07.01.2001). 
22 Op. cit. 
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Sin embargo, lo más divertido de aquella nota de Guillermo Cabrera Infante fue 

la reproducción del texto de una felicitación de navidad que le envió Manuel Puig, 

donde a cada escritor latinoamericano le adjudicaba una actriz: 

 

«Metro Goldwyn Mayer Presenta a sus Estrellas Favoritas: 
1) Norma Shearer (Borges) ¡Tan refinada! 
2) Joan Crawford (Carpentier) ¡Tan fiera y esquinada! 
3) Greta Garbo (Asturias) ¡Todo lo que tienen en común es ese 

Nobel! 
4) Jeanette MacDonald (Marechal) ¡Tan lírica y aburrida! 
5) Luise Rainer (Onetti) ¡Tan, tan triste! 
6) Hedy Lamarr (Cortázar) Bella pero fría y remota. 
7) Greer Garson (Rulfo) ¡Oh qué cálida! 
8) Lana Turner (Lezama) Tiene rizos por todas partes. 
9) Vivien Leigh (Sábato) Temperamental y enferma, enferma. 
10) Ava Gardner (Fuentes) El glamour la rodea, pero ¿puede actuar? 
11) Esther Williams (Vargas Llosa) Tan disciplinada (y aburrida). 
12) Deborah Kerr (Donoso) Nunca consiguió un Oscar pero espera, 

espera. 
13) Liz Taylor (García Márquez) Bella pero con las patas cortas. 
14) Kay Kendall (Cabrera Infante) Vivaz, ingeniosa y con glamour. 

Espero grandes cosas de ella. 
15) Vanessa Redgrave (Sarduy) ¡Es divina! 
16) Julie Christie (Puig) Una gran actriz pero al encontrar el hombre de 

sus sueños (Warren Beatty) no actúa más. Su suerte en el amor ¡es 
la envidia de todas las estrellas de la Metro! 

17) Connie Francis (Néstor Sánchez) Los contratos de la Metro no 
admiten a estrellitas de menos de treinta años firmar contratos. 

18) Paula Prentiss (Gustavo Sainz) ¡No más estrellitas de menos de 
treinta!!!»23. 

 

¿Qué consecuencias tendría la publicación de aquella travesura navideña de 

Puig? Es complicado saberlo, mas lo cierto es que Vargas Llosa también reseñó la 

biografía de Suzanne Jill Levine, y que después de enumerar las virtudes de Manuel 

Puig se pronunció rotundo acerca del valor de su obra: 

 

«reconocidos estos méritos, me pregunto si [...] la obra de Manuel Puig 
tiene la trascendencia revolucionaria que le atribuyen. Yo me temo que no, 
que ella sea más ingeniosa y brillante que profunda, más artificiosa que 
innovadora y demasiado subordinada a las modas y mitos de la época en 
que se escribió como para alcanzar la permanencia de las grandes obras 
literarias, la de un Borges o la de un Faulkner, por ejemplo. Los grandes 

                                                 
23 Ibídem. La tarjeta navideña de Puig tuvo tanto éxito, que el escritor Tomás Eloy Martínez presumió 

así: «A mí me tocaba ser Faye Dunaway o Jane Russell, actrices que no le gustaban» (Tomás Eloy 
Martínez: «La muerte no es un adiós»). 
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libros no están hechos de imágenes, como las grandes películas, sino de 
palabras, es decir, de ideas que transpiran de una sucesión de imágenes, las 
que van constituyendo una visión, del mundo, de la vida, de la condición 
humana, del devenir histórico. Esta visión surge, en el espíritu del lector, 
al conjuro de un esfuerzo intelectual incitado por la riqueza y la 
funcionalidad de un lenguaje, de un estilo, del que resulta el hechizo de 
una obra literaria. En la obra de Puig hay imágenes, laboriosa y 
eficientemente construidas, pero no hay ideas, ni una visión central que 
organice y dé significado a su mundo, ni un estilo personal. Hay fantasmas 
y alardes de ingenio, unas sombras chinescas a las que el malabarismo 
formal de quien escribe da, por momentos, un semblante de realidad, pero 
que luego, páginas después, se esfuman como las cascadas de agua de los 
espejismos. La vida nunca brota del todo, alejada por la frivolidad, actitud 
que confunde los contenidos con los semblantes e invierte los valores, 
poniendo a la cabeza de ellos el parecer, no el ser»24. 

 

Como es de dominio público, hacia 2002 Mario Vargas Llosa ya había dado 

muestras sobradas de su aprecio por el humor en la literatura, tanto a través de sus 

propias novelas como en su consideración hacia la obra de otros escritores, pues cuando 

Guillermo Cabrera Infante ganó el Premio Cervantes lo celebró con estas palabras: 

 

«Por un chiste, una parodia, un juego de palabras, una acrobacia de 
ingenio, una carambola verbal, Cabrera Infante ha estado siempre 
dispuesto a ganarse todos los enemigos de la tierra, a perder a sus amigos, 
y acaso hasta la vida, porque, para él, el humor no es, como para el común 
de los mortales, un recreo del espíritu, una diversión que distiende el 
ánimo, sino una compulsiva manera de retar al mundo tal como es y de 
desbaratar sus certidumbres y la racionalidad en que se sostiene, sacando a 
luz las infinitas posibilidades de desvarío, sorpresa y disparate que 
esconde, y que, en manos de un diestro malabarista del lenguaje como él, 
pueden trocarse en un deslumbrante fuego de artificio intelectual y en 
delicada poesía. El humor es su manera de escribir, es decir, algo muy 
serio, que compromete profundamente su existencia. Es su manera de 
defenderse de la vida, el método sutil de que se vale para desactivar las 
agresiones y frustraciones que acechan a diario, deshaciéndolas en 
espejismos retóricos, en juegos y burlas»25. 

 

Puig, Bryce, Ibargüengoitia y Cabrera Infante no fueron los únicos escritores 

hispanoamericanos que se distinguieron por sus libros colmados de gracia e ironía, pues 

a ellos habría que sumar los nombres del guatemalteco Augusto Monterroso, el 

argentino Marco Denevi o los mexicanos Sergio Pitol y Juan José Arreola, quienes 

también hicieron el humor durante los tiempos del «Boom». 

                                                 
24 Mario Vargas Llosa: «Loco por Lana Turner», en El País (Madrid, 16.11.2002). 
25 Mario Vargas Llosa: «Cabrera Infante», en El País (Madrid, 14.12.1997). 
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Han tenido que transcurrir muchos años para que el humor adquiera carta de 

ciudad en los predios de la crítica, y sobre todo porque han aparecido nuevos autores 

que han escrito y contemplado la realidad latinoamericana desde el humor, como los 

mexicanos Juan Villoro, Xavier Velasco y Enrique Serna; las argentinas Ana María 

Shua y Luisa Valenzuela o los chilenos Pedro Lemebel y Roberto Bolaño. Gracias a 

ellos, el humor en la literatura ha dejado de ser una extravagancia y un arte menor: 

 

«En el humor, en la desenvoltura lúdica, en la capacidad de 
autodenigración, en la conciencia de la relatividad histórica desde la cual 
se puede proyectar un destino auténtico, en la distancia con que se miran 
los propios reflejos en un espejo deformante, se adivina el rumbo para una 
narrativa cuyas vías tradicionales parecían desmentidas por la verdadera 
historia, aquella que no se conoce todavía y que, muy probablemente, no 
se conocerá nunca»26. 

 

No obstante, como varios escritores de mi generación -Rafael Gumucio, Claudia 

Piñeiro, Marcelo Birmajer, Santiago Gamboa, Mayra Santos-Febres o Juan Carlos 

Méndez Guédez- hacen el humor sin complejos y disfrutan de sus infinitas 

posibilidades, me ha parecido oportuno trazar la genealogía del humor en la literatura 

latinoamericana para reconocer las deudas que tenemos con Julio Cortázar, Jorge 

Ibargüengoitia, Manuel Puig, Alfredo Bryce Echenique y Guillermo Cabrera Infante. 

Nosotros reímos últimos, pero ellos rieron mejor. 

 

Logroño, 7 de noviembre de 2012. 

                                                 
26 Fernando Aínsa: Palabras nómadas. Nueva cartografía de la pertenencia, Iberoamericana Vervuert 

(Madrid, 2012), p. 45. 


