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El ideal femenino de G.A. Bécquer 

En esta última jornada del Congreso deseo, ante todo, decir un "gracias" 
ideal al sensible, hábil y generoso padre y artífice del mismo, Ermanno 
Caldera. 
Hace ya más de tres años que, en una radiante jornada del estío veneciano, 

durante una comida en compañía de la entrañable Antonella Cancellier, 
Ermanno me invitó a participar al noveno encuentro congresual con algunos 
de sus mejores amigos, todos ellos grandes estudiosos del Romanticismo. 
Acepté feliz su cordial proposición sin poder sospechar ni por un instante 

que él no estaría materialmente con nosotros en estos días, tanto era entonces 
su entusiasmo y tanta su desbordante vitalidad, a pesar del insidioso mal que 
había empezado a hacer mella en su persona. 
Digo materialmente, porque su espíritu se advierte aquí, en la Saluzzo que 

tanto amó, y su presencia impregna este lugar romántico, con el que Gustavo 
Adolfo Bécquer se habría identificado sin dificultad. 
Me ilusiona suponer que Ermanno, nuestro Ermanno, nos vigila y 

acompaña desde lo alto de alguna nube confortable -al menos cuanto su 
sillón articulado-, tal vez escribiendo poesías en algún salón celestial, o 
escuchando entonar a Alfredo Kraus la romanza de "El último romántico": 

Noche de amor, noche misteriosa, ven hacia mí 

sombra de mujer... 

Gracias por tu ejemplo, Ermanno. Y gracias también a quienes con 
esfuerzo, altruismo y dedicación han recogido la antorcha de sus ideales para 
proyectarlos hacia el futuro. Gracias a todos los que han hecho posible estas 
jornadas de trabajo, pero, y sobre todo, de memoria, de encuentro y de 
reflexión. 
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Paso ahora a hablar de mis personales consideraciones sobre el erotismo en 

la obra del escritor que, por su innovación estilística y por su lección de 
sobriedad y pureza poética -en una época que con frecuencia exageraba en las 
concesiones a la grandilocuencia y a la retórica- se pone en el vértice del 
romanticismo español, por méritos propios y por la influencia que su obra 
ejerció en los escritores españoles de las generaciones sucesivas. 
Se evidencia en la lectura de la obra becqueriana, que su percepción del 

"eros" está vinculada a la presencia femenina, real en algunos casos, e ideal o 
imaginada con mayor frecuencia. 
La percepción real, evidente sobre todo en las Rimas, se asocia a las tres 

mujeres que jugaron un papel estelar en su vida sentimental: Julia Espín, 
Elisa Guillén y, en menor medida, Casta Esteban, su esposa. 
La percepción ideal impregna toda su obra, la poesía y la prosa, con 

resultados magistrales tanto en la una como en la otra. 
Llegados a este punto, siento la necesidad de especificar en que clave 

interpreto la palabra "eros" aplicada a lectura de la obra de Gustavo Adolfo. 
De todos es sabido que "el dios del amor" es, sin lugar a dudas, un 

personaje ambiguo y controvertido. 
Ya en la propia mitología griega es difícil colocar su filiación. En un 

principio se suponía que nació al mismo tiempo que Geos y Caos, pero otras 
versiones sostienen que es el fruto del huevo original y que fue engendrado por 
la Noche. 
En otros casos se insiste en verlo como un dios menor, nacido de Poros (el 

Recurso) y Venia (la Pobreza o escasez), privándolo así del simbolismo de 
cohesión interna del cosmos, para situarlo como un fuerza intermediaria 
entre los hombres y los dioses. 
La tradición más aceptada y difundida establece que era hijo de Afrodita, 

diosa del Amor y de Hermes, el mensajero de los dioses. 
¿Se han agotado las posibilidades genealógicas? Por supuesto que no. Había 

sostenedores de las variantes de Eros hijo de Hermes y Artemis Ctonia, o bien 
de distintas Afroditas: Afrodita Urania que lo habría concebido con Hermes, o 
Afrodita

1, que en su unión carnal con el dios de la guerra Ares engendró a 
Anteros, el amor contrario o recíproco. Por último llegamos a la versión de 
Eros hijo de Hermes y Artemisa

2, que es la que más se identifica con la 
imagen del niño alado, inventada por los poetas clásicos y que, superando las 
vicisitudes y modas de los tiempos, ha llegado hasta nuestros días. 
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Una constante caracterial se acomuna a todos estos Eros: la de ser una 

fuerza inquieta e insatisfecha, que se divierte colmando de desasosiego los 
corazones que hiere con sus flechas o inflama con su llama. 
Sopesando con escrúpulo estas características, el mismo Platón sentó las 

bases para que a partir de él, se estableciera la diferencia entre un "eros" 
contingente o del cuerpo y un "eros" celeste o del alma. 
Creo que se puede afirmar, con poco temor a equivocarse, que toda la 

época romántica está impregnada de esta fuerza inquieta e insatisfecha que 
llena de desasosiego los corazones, encauzada unas veces hacia el "eros" 
contingente y otras hacia el "eros" celeste, o alternando ambas posibilidades 
en muchos casos. 
No fue Bécquer la excepción a esta tendencia espiritual generalizada. En su 

obra, sutil entramado de ideales unidos a reflexión y experiencia, encontramos 
las dos caras del "eros". Porque en ella se refleja la sublimación de su vida 
real, pero sobre todo porque da forma literaria a la ideal, a la que desea, la 
que existe sólo en su pensamiento y en sus sueños. 
Su mujer ideal, la que el poeta busca sin encontrar jamás, mezcla de "eros" 

carnal y celestial, nos la describe así en la Leyenda "El rayo de luna": ojos 
azules, "azules y húmedos como el cielo de la noche"; azules y rasgados; una 
cabellera suelta, flotante y oscura; alta y esbelta, "como esos ángeles de las 
portadas de nuestras basílicas"; la voz suave, como el rumor del viento en las 
hojas de los álamos, y su andar acompasado y majestuoso, como las 
cadencias de la música; una mujer hermosa, como los más hermosos sueños 
de la adolescencia, pero que se identifica por completo con su amado: 

que piensa como yo pienso, que gusta de lo que yo gusto, que odia lo que yo odio, 

que es un espíritu hermano de mi espíritu, que es el complemento de mi ser... 

Es éste el ideal de perfección que Gustavo Adolfo persigue, identificándose 
con Manrique, el protagonista de la Leyenda. ¿Consigue encontrarlo? Sí, 
pero cuando por fin consigue alcanzar el anhelado objeto de deseo, descubre 
con estupor que es un rayo de luna. "Un rayo de luna que penetraba a 
intervalos por entre la verde bóveda de los árboles cuando el viento movía las 
ramas". 
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Porque Bécquer, como Manrique, "había nacido para soñar el amor, no 

para sentirlo", a pesar de que: 

amaba a todas las mujeres un instante: a esta porque era rubia, a aquella porque 

tenía los labios rojos, a la otra porque se cimbreaba, al andar, como un junco. 

"Amaba a todas las mujeres un instante". Hay también en esto un pa-
ralelismo entre Manrique y Bécquer. La inestabilidad sentimental del 
primero es también la inestabilidad de Gustavo Adolfo en la vida real. Y no 
por su voluntad, sino porque las mujeres que ama lo abandonan, con 
excepción de su esposa Casta -ironía del nombre- de la que se separa él, 
después de saber que lo traiciona con un aventurero de Noviercas3. 
No es difícil imaginar los efectos devastantes de tales abandonos en un 

espíritu hipersensible, capaz de expresarse así en "Cartas literarias a una 
mujer": 

El amor es el manantial perenne de toda poesía, el origen fecundo de todo lo 

grande, el principio eterno de todo lo bello.4 

Y al tema del amor, tratado en muy diversos aspectos, dedica once de sus 
Leyendas. Recordemos algunas en las que el amor pasional de los 
protagonistas los arrastra a situaciones aberrantes: 
- El amor lleva al robo sacrilego en "La ajorca de oro". 
- En la noche de difuntos el amor lleva a la muerte al primogénito de la casa 

de Alcudiel, en "El Monte de las Animas". 
- La pasión incontrolada lleva al capitán de una compañía de húsares a 

profanar la estatua yacente de doña Elvira, en la leyenda toledana "El beso". 
- En "Los ojos verdes", el amor irracional de Fernando lo conduce al 

fondo de una laguna en la que muere. 
- El amor hace que un caballero posponga su propia vida y la de sus 

subditos a la conquista y goce de la mujer amada en "La cueva de la mora". 
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Otras podríamos citar ("La corza blanca", "La rosa de pasión", "La 

promesa", la ya mencionada "El rayo de luna", etc.) pero queremos dirigir la 
atención ahora a las mujeres que fueron instrumento de Cupido para tocar ( y 
malherir) el corazón de Bécquer. 
La primera fue un amor adolescente que floreció en Sevilla y terminó en 

1852, cuando la joven Lenona, vasca, regresó a su tierra de origen. El poeta le 
dedicó una oda5 de veintidós sextinas en la que, entre suspiros, invocaciones 
y llanto le escribe: 

¿Y te vas? ¿Y del Betis placentero 

abandonas las márgenes floridas? ¿Y el 

llanto lastimero, y las amargas lágrimas 

vertidas por tus amigos en el trance 

fuerte, bastantes no serán a detenerte? 

¿Y de tus negros y brillantes ojos 

ya no veremos el fulgor divino? 

¿Y de tus labios rojos 

no escucharemos más el peregrino 

acento que resuena 

más dulce que el cantar de Filomena? 

[...] 
Oh, nunca yo te hubiera conocido 
sí tan pronto debiera de perderte! 

A pesar de tantas manifestaciones de dolor, es probable que la haya 
olvidado pronto, porque a su llegada a Madrid, dos años más tarde, parece 
sentimentalmente sereno y toda su atención se concentra en sus sueños de 
gloria. 
Sin embargo en la capital de España, "Eros" le espera con dos flechas 

dolorosas en su carcaj. La primera la dispara contra el desprevenido poeta en 
la calle de "Flor Alta", en la zona de "S. Bernardo", mientras paseaba por ella 
en compañía de su amigo Julio Nombela. En aquella época Gustavo Adolfo  
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solía dar largos paseos por aquella zona y por El Retiro para reponerse de la 
grave enfermedad que había contraído cuando vivía en una modesta casa de 
huéspedes en la calle de la Visitación. Bécquer alzó la mirada hacia el 
balcón de una casa y... 
Pero veamos como describe Nombela la fatal atracción que nace de un 

gesto tan natural y espontáneo: 

...estaban asomadas a uno de los balcones del piso principal dos jóvenes de 

extraordinaria belleza, diferenciándose únicamente en que la que parecía mayor, 

escasamente de diecisiete o dieciocho años, tenía en la expresión de sus ojos y en el 

conjunto de sus facciones algo de celestial. Gustavo se detuvo admirado, al verla, 

y aunque proseguimos nuestra marcha por la calle de la Flor Alta, no pudo menos 

de volver varias veces el rostro, extasiándose al contemplarla... 

Aquella tarde estuvo muy expansivo, y en las sucesivas volvimos a la calle de la 

Justa, entrando por la de la Flor Alta, torciendo a la izquierda para volver, por la 

calle de la Estrella, a la de San Bernardo y dirigirnos a nuestro solitario paseo. 

Siguiendo por aquel camino, si las jóvenes estaban asomadas al balcón 

podíamos verlas más tiempo, lo que por fortuna sucedía casi siempre. 

El nombre de la bellísima joven era Julia Espín, hija mayor de D. Joaquín 
Espín y Guillén, compositor y profesor del Conservatorio6. Julia tenía 
diecinueve años y no le prestó excesiva atención al poeta, ya que, además de 
su gran belleza física poseía una magnífica voz de soprano y veía abrirse 
ante sí una prometedora carrera artística. A pesar de su indiferencia Bécquer 
siguió amándola platónicamente y es ella la inspiradora de un número 
importante de Rimas. 
Veamos una, la XIII, en la que ensalza los ojos que lo cautivaron: 

Tu pupila es azul, y cuando ríes, su 

claridad süave me recuerda el trémulo 

fulgor de la mañana que en el mar se 

refleja. 

Tu pupila es azul, y cuando lloras, las 

transparentes lágrimas en ella 
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se me figuran gotas de rocío en 

una violeta. 

Tu pupila es azul, y si en su fondo como 

un punto de luz radia una idea, me parece 

en el cielo de la tarde ¡una perdida 

estrella! 

En el verano de 1859 consigue liberarse del peso de este amor imposible 
para caer en las redes de la pasión por la misteriosa Elisa Guillén, a la que 
dedicó la parte más numerosa de las Rimas. Poco se sabe de esta tal Elisa. 
Para algunos estudiosos fue una dama de alcurnia, tal vez una noble 
vallisoletana7, que correspondió por algún tiempo al sentimiento de Bécquer, 
para abandonarlo al final. Para otros, en cambio, no habría existido en la 
realidad. Sería fruto de la fantasía del poeta, una especie de senhal, un ser 
ideal nacido de y para la poesía. Sin embargo, si así fuera, resultaría difícil 
explicar ciertos tonos resentidos, las Rimas de la ironía, del sarcasmo y de la 
traición que mejor se concillarían con una pasión erótica real, recíproca hasta 
un cierto momento y traicionada más tarde. 
De todos modos, criatura real o imaginaria, poco importa, vistos los 

resultados literarios, de los que propongo como muestra la breve Rima LVIII: 

¿Quieres que de ese néctar delicioso 

no te amargue la hez? 

Pues aspíralo, acércale a tus labios 

y déjalo después. 

¿Quieres que conservemos una dulce 

memoria de este amor? 

Pues amémonos hoy mucho, y mañana 

digámonos ¡adiós! 

¿Y quién hiere el corazón de Bécquer después de Elisa? La soriana Casta 
Esteban Navarro, que representaría la esperanza de una vida serena, después 
del desengaño de la relación precedente. 
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Así se dirige a Casta en la única poesía a ella dedicada específicamente: 

Tu aliento es el aliento de las flores; tu voz 

es de los cisnes la armonía; es tu mirada 

el esplendor del día, y el color de la rosa 

es tu color. 

Tú prestas nueva vida y esperanza a un 

corazón para el amor ya muerto; tu creces 

de mi vida en el desierto como crece en el 

páramo la flor... 

Era Casta la hija de un médico que en cierta ocasión había curado a 
Bécquer de una grave dolencia. Con ella contrajo matrimonio en 1861. De la 
unión nacieron tres hijos. Pero en 1868, unas relaciones sospechosas de Casta 
con un antiguo novio suyo, el ya mencionado "Rubio" provocaron la 
separación inmediata de Gustavo Adolfo, que se fue a vivir a Toledo con sus 
dos hijos mayores y con su hermano Valeriano, también separado de su 
mujer. Dos años más tarde, después de la muerte de Valeriano, en septiembre 
de 1870, el matrimonio volvió a reunirse, pero por poco tiempo, porque tres 
meses más tarde, el 22 de diciembre falleció también Gustavo Adolfo. 
Julia, Elisa, Casta..., las tres flechas de carne en el arco de Cupido, ¿qué 

correspondencia han tenido con el ideal amatorio afanosamente buscado? 
Después de haber ponderado escrupulosamente las pulsiones latentes en la 

obra becqueriana creo que se llega inevitablemente a la conclusión de que la 
más pura esencia de su ideal erótico ha quedado así reflejada, con elegante 
concisión, en la Rima LI del manuscrito del Libro de los Gorriones

8: 

- Yo soy ardiente, yo soy morena, 

yo soy el símbolo de la pasión; 
de ansia de goces mi alma está llena. 
- ¿A mí me buscas? - No es a ti, no. 
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- Mi frente es pálida; mis trenzas de oro; 

puedo brindarte dichas sin fin; 

yo de ternura guardo un tesoro. 

- ¿A mí me llamas? - No; no es a ti. 

- Yo soy un sueño, un imposible, vano 

fantasma de niebla y luz; soy incorpórea, 

soy intangible; 

no puedo amarte. - ¡Oh, ven; ven tú! 

FRANCISCA CRUZ ROSÓN 

Universidad de Trieste 
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1 Hija de Zeus y de la ninfa Dione, hija, a su vez, de Nerea y de Doria. 
2 Hija de Zeus y Perséfona, diosa de la Agricultura. 
3 Pueblecito de la provincia de Soria, donde el doctor Esteban, padre de 

Casta, poseía una casa en la que, con su familia, pasaba los veranos. Y justa-
mente en Noviercas es donde el poeta conoce a la que se convertiría en su 
esposa. 

4 Cartas literarias a una mujer. Carta II. 
5  "Oda a la señorita Lenona en su partida" 
6 La carrera musical de Julia Espín suscitó el interés de varios estudiosos 

de Bécquer, entre ellos Rafael de Balbín que publicó un documentado 
artículo titulado "Noticias sobre Bécquer", Revista de Filología Española, 

Madrid, 1968, cuadernos 1-4, pp.321-27. 
7 Cf. Gerardo Diego, "Casta y Gustavo", La Nación, Buenos Aires, 14 de 

mayo de 1942. 
    8 En esta Rima he querido mantener la numeración del manuscrito del 
Libro de los Gorriones, mientras que las dos anteriores llevan la 
numeración que los amigos de Bécquer les atribuyeron al recopilarlas para 
su publicación postuma. 


