El ideal femenino de G.A. Bécquer

En esta ultima jornada del Congreso deseo, ante todo, decir un "gracias"
ideal al sensible, habil y generoso padre y artifice del mismo, Ermanno
Caldera.

Hace ya mas de tres aflos que, en una radiante jornada del estio veneciano,
durante una comida en compafiia de la entrafiable Antonella Cancellier,
Ermanno me invit6 a participar al noveno encuentro congresual con algunos
de sus mejores amigos, todos ellos grandes estudiosos del Romanticismo.

Acepté feliz su cordial proposicion sin poder sospechar ni por un instante
que ¢l no estaria materialmente con nosotros en estos dias, tanto era entonces
su entusiasmo y tanta su desbordante vitalidad, a pesar del insidioso mal que
habia empezado a hacer mella en su persona.

Digo materialmente, porque su espiritu se advierte aqui, en la Saluzzo que
tanto amo, y su presencia impregna este lugar romantico, con el que Gustavo
Adolfo Bécquer se habria identificado sin dificultad.

Me ilusiona suponer que Ermanno, nuestro Ermanno, nos vigila y
acompafia desde lo alto de alguna nube confortable -al menos cuanto su
sillon articulado-, tal vez escribiendo poesias en algin salon celestial, o
escuchando entonar a Alfredo Kraus la romanza de "El ultimo romantico":

Noche de amor, noche misteriosa, ven hacia mi

sombra de mujer...

Gracias por tu ejemplo, Ermanno. Y gracias también a quienes con
esfuerzo, altruismo y dedicacion han recogido la antorcha de sus ideales para
proyectarlos hacia el futuro. Gracias a todos los que han hecho posible estas
jornadas de trabajo, pero, y sobre todo, de memoria, de encuentro y de
reflexion.

43



Paso ahora a hablar de mis personales consideraciones sobre el erotismo en
la obra del escritor que, por su innovacién estilistica y por su lecciéon de
sobriedad y pureza poética -en una época que con frecuencia exageraba en las
concesiones a la grandilocuencia y a la retorica- se pone en el vértice del
romanticismo espafiol, por méritos propios y por la influencia que su obra
ejerciod en los escritores espafioles de las generaciones sucesivas.

Se evidencia en la lectura de la obra becqueriana, que su percepcion del
"eros" estd vinculada a la presencia femenina, real en algunos casos, e ideal o
imaginada con mayor frecuencia.

La percepcion real, evidente sobre todo en las Rimas, se asocia a las tres
mujeres que jugaron un papel estelar en su vida sentimental: Julia Espin,
Elisa Guillén y, en menor medida, Casta Esteban, su esposa.

La percepcion ideal impregna toda su obra, la poesia y la prosa, con
resultados magistrales tanto en la una como en la otra.

Llegados a este punto, siento la necesidad de especificar en que clave
interpreto la palabra "eros" aplicada a lectura de la obra de Gustavo Adolfo.

De todos es sabido que "el dios del amor" es, sin lugar a dudas, un
personaje ambiguo y controvertido.

Ya en la propia mitologia griega es dificil colocar su filiacion. En un
principio se suponia que nacié al mismo tiempo que Geos y Caos, pero otras
versiones sostienen que es el fruto del huevo original y que fue engendrado por
la Noche.

En otros casos se insiste en verlo como un dios menor, nacido de Poros (el
Recurso) y Venia (la Pobreza o escasez), privandolo asi del simbolismo de
cohesion interna del cosmos, para situarlo como un fuerza intermediaria
entre los hombres y los dioses.

La tradicién mas aceptada y difundida establece que era hijo de Afrodita,
diosa del Amor y de Hermes, el mensajero de los dioses.

(Se han agotado las posibilidades genealogicas? Por supuesto que no. Habia
sostenedores de las variantes de Eros hijo de Hermes y Artemis Ctonia, o bien
de distintas Afroditas: Afrodita Urania que lo habria concebido con Hermes, o
Afrodita’, que en su unién carnal con el dios de la guerra Ares engendré a
Anteros, el amor contrario o reciproco. Por ultimo llegamos a la version de
Eros hijo de Hermes y Artemisa’, que es la que mas se identifica con la
imagen del nifio alado, inventada por los poetas cldsicos y que, superando las
vicisitudes y modas de los tiempos, ha llegado hasta nuestros dias.
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Una constante caracterial se acomuna a todos estos Eros: la de ser una
fuerza inquieta e insatisfecha, que se divierte colmando de desasosiego los
corazones que hiere con sus flechas o inflama con su llama.

Sopesando con escripulo estas caracteristicas, el mismo Platon sent6 las
bases para que a partir de él, se estableciera la diferencia entre un "eros"
contingente o del cuerpo y un "eros" celeste o del alma.

Creo que se puede afirmar, con poco temor a equivocarse, que toda la
época romantica estd impregnada de esta fuerza inquieta e insatisfecha que
llena de desasosiego los corazones, encauzada unas veces hacia el "eros"
contingente y otras hacia el "eros" celeste, o alternando ambas posibilidades
en muchos casos.

No fue Bécquer la excepcion a esta tendencia espiritual generalizada. En su
obra, sutil entramado de ideales unidos a reflexion y experiencia, encontramos
las dos caras del "eros". Porque en ella se refleja la sublimaciéon de su vida
real, pero sobre todo porque da forma literaria a la ideal, a la que desea, la
que existe s6lo en su pensamiento y en sus sueflos.

Su mujer ideal, la que el poeta busca sin encontrar jamas, mezcla de "eros"
carnal y celestial, nos la describe asi en la Leyenda "El rayo de luna": ojos
azules, "azules y humedos como el cielo de la noche"; azules y rasgados; una
cabellera suelta, flotante y oscura; alta y esbelta, "como esos angeles de las
portadas de nuestras basilicas"; la voz suave, como el rumor del viento en las
hojas de los alamos, y su andar acompasado y majestuoso, como las
cadencias de la musica; una mujer hermosa, como los mas hermosos suefios
de la adolescencia, pero que se identifica por completo con su amado:

que piensa como yo pienso, que gusta de lo que yo gusto, que odia lo que yo odio,
que es un espiritu hermano de mi espiritu, que es el complemento de mi ser...

Es éste el ideal de perfeccion que Gustavo Adolfo persigue, identificandose
con Manrique, el protagonista de la Leyenda. ;Consigue encontrarlo? Si,
pero cuando por fin consigue alcanzar el anhelado objeto de deseo, descubre
con estupor que es un rayo de luna. "Un rayo de luna que penetraba a
intervalos por entre la verde boveda de los arboles cuando el viento movia las
ramas".
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Porque Bécquer, como Manrique, "habia nacido para sofiar el amor, no
para sentirlo", a pesar de que:

amaba a todas las mujeres un instante: a esta porque era rubia, a aquella porque

tenia los labios rojos, a la otra porque se cimbreaba, al andar, como un junco.

"Amaba a todas las mujeres un instante". Hay también en esto un pa-
ralelismo entre Manrique y Bécquer. La inestabilidad sentimental del
primero es también la inestabilidad de Gustavo Adolfo en la vida real. Y no
por su voluntad, sino porque las mujeres que ama lo abandonan, con
excepcion de su esposa Casta -ironia del nombre- de la que se separa él,
después de saber que lo traiciona con un aventurero de Noviercas®.

No es dificil imaginar los efectos devastantes de tales abandonos en un
espiritu hipersensible, capaz de expresarse asi en "Cartas literarias a una
mujer":

El amor es el manantial perenne de toda poesia, el origen fecundo de todo lo
grande, el principio eterno de todo lo bello.”

Y al tema del amor, tratado en muy diversos aspectos, dedica once de sus
Leyendas. Recordemos algunas en las que el amor pasional de los
protagonistas los arrastra a situaciones aberrantes:

- El amor lleva al robo sacrilego en "La ajorca de oro".

- En la noche de difuntos el amor lleva a la muerte al primogénito de la casa
de Alcudiel, en "El Monte de las Animas".

- La pasién incontrolada lleva al capitin de una compaiiia de husares a
profanar la estatua yacente de dofia Elvira, en la leyenda toledana "El beso".

- En "Los ojos verdes", el amor irracional de Fernando lo conduce al
fondo de una laguna en la que muere.

- El amor hace que un caballero posponga su propia vida y la de sus
subditos a la conquista y goce de la mujer amada en "La cueva de la mora".
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Otras podriamos citar ("La corza blanca", "La rosa de pasion", "La
promesa", la ya mencionada "El rayo de luna", etc.) pero queremos dirigir la
atencion ahora a las mujeres que fueron instrumento de Cupido para tocar ( y
malherir) el corazéon de Bécquer.

La primera fue un amor adolescente que floreci6 en Sevilla y termind en
1852, cuando la joven Lenona, vasca, regreso a su tierra de origen. El poeta le
dedico una oda’ de veintidos sextinas en la que, entre suspiros, invocaciones
y llanto le escribe:

LY te vas? ;Y del Betis placentero
abandonas las margenes floridas? ;Y el
llanto lastimero, y las amargas lagrimas
vertidas por tus amigos en el trance
fuerte, bastantes no seran a detenerte?

(Y de tus negros y brillantes ojos

ya no veremos el fulgor divino?

LY de tus labios rojos

no escucharemos mas el peregrino
acento que resuena

mas dulce que el cantar de Filomena?

[.]

Oh, nunca yo te hubiera conocido
si tan pronto debiera de perderte!

A pesar de tantas manifestaciones de dolor, es probable que la haya
olvidado pronto, porque a su llegada a Madrid, dos afios mas tarde, parece
sentimentalmente sereno y toda su atencién se concentra en sus suefios de
gloria.

Sin embargo en la capital de Espafia, "Eros" le espera con dos flechas
dolorosas en su carcaj. La primera la dispara contra el desprevenido poeta en
la calle de "Flor Alta", en la zona de "S. Bernardo", mientras paseaba por ella
en compailia de su amigo Julio Nombela. En aquella época Gustavo Adolfo
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solia dar largos paseos por aquella zona y por El Retiro para reponerse de la
grave enfermedad que habia contraido cuando vivia en una modesta casa de
huéspedes en la calle de la Visitacion. Bécquer alzd la mirada hacia el
balcon de una casa y...

Pero veamos como describe Nombela la fatal atraccién que nace de un
gesto tan natural y espontaneo:

...estaban asomadas a uno de los balcones del piso principal dos jovenes de
extraordinaria belleza, diferenciandose unicamente en que la que parecia mayor,
escasamente de diecisiete o dieciocho afios, tenia en la expresion de sus ojos y en el
conjunto de sus facciones algo de celestial. Gustavo se detuvo admirado, al verla,
y aunque proseguimos nuestra marcha por la calle de la Flor Alta, no pudo menos
de volver varias veces el rostro, extasiandose al contemplarla...

Aquella tarde estuvo muy expansivo, y en las sucesivas volvimos a la calle de la
Justa, entrando por la de la Flor Alta, torciendo a la izquierda para volver, por la
calle de la Estrella, a la de San Bernardo y dirigirnos a nuestro solitario paseo.
Siguiendo por aquel camino, si las jovenes estaban asomadas al balcon
podiamos verlas mas tiempo, lo que por fortuna sucedia casi siempre.

El nombre de la bellisima joven era Julia Espin, hija mayor de D. Joaquin
Espin y Guillén, compositor y profesor del Conservatorio®. Julia tenia
diecinueve aflos y no le prestd excesiva atencion al poeta, ya que, ademas de
su gran belleza fisica poseia una magnifica voz de soprano y veia abrirse
ante si una prometedora carrera artistica. A pesar de su indiferencia Bécquer
sigui6 amandola platonicamente y es ella la inspiradora de un numero
importante de Rimas.

Veamos una, la XIII, en la que ensalza los ojos que lo cautivaron:

Tu pupila es azul, y cuando ries, su
claridad stiave me recuerda el trémulo
fulgor de la mafiana que en el mar se
refleja.

Tu pupila es azul, y cuando lloras, las
transparentes lagrimas en ella
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se me figuran gotas de rocio en
una violeta.

Tu pupila es azul, y si en su fondo como
un punto de luz radia una idea, me parece
en el cielo de la tarde juna perdida
estrella!

En el verano de 1859 consigue liberarse del peso de este amor imposible
para caer en las redes de la pasion por la misteriosa Elisa Guillén, a la que
dedic6 la parte mas numerosa de las Rimas. Poco se sabe de esta tal Elisa.
Para algunos estudiosos fue una dama de alcurnia, tal vez una noble
vallisoletana’, que correspondi6 por algiin tiempo al sentimiento de Bécquer,
para abandonarlo al final. Para otros, en cambio, no habria existido en la
realidad. Seria fruto de la fantasia del poeta, una especie de senhal, un ser
ideal nacido de y para la poesia. Sin embargo, si asi fuera, resultaria dificil
explicar ciertos tonos resentidos, las Rimas de la ironia, del sarcasmo y de la
traicion que mejor se concillarian con una pasion erética real, reciproca hasta
un cierto momento y traicionada mas tarde.

De todos modos, criatura real o imaginaria, poco importa, vistos los
resultados literarios, de los que propongo como muestra la breve Rima LVIII:

(Quieres que de ese néctar delicioso
no te amargue la hez?

Pues aspiralo, acércale a tus labios

y déjalo después.

(Quieres que conservemos una dulce
memoria de este amor?

Pues amémonos hoy mucho, y mafana

digdmonos jadios!
.Y quién hiere el corazén de Bécquer después de Elisa? La soriana Casta

Esteban Navarro, que representaria la esperanza de una vida serena, después
del desengaiio de la relacion precedente.
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Asi se dirige a Casta en la tnica poesia a ella dedicada especificamente:

Tu aliento es el aliento de las flores; tu voz
es de los cisnes la armonia; es tu mirada
el esplendor del dia, y el color de la rosa
es tu color.

Tu prestas nueva vida y esperanza a un
corazOn para el amor ya muerto; tu creces
de mi vida en el desierto como crece en el

paramo la flor...

Era Casta la hija de un médico que en cierta ocasion habia curado a
Bécquer de una grave dolencia. Con ella contrajo matrimonio en 1861. De la
union nacieron tres hijos. Pero en 1868, unas relaciones sospechosas de Casta
con un antiguo novio suyo, el ya mencionado "Rubio" provocaron la
separacion inmediata de Gustavo Adolfo, que se fue a vivir a Toledo con sus
dos hijos mayores y con su hermano Valeriano, también separado de su
mujer. Dos afios mas tarde, después de la muerte de Valeriano, en septiembre
de 1870, el matrimonio volvi6 a reunirse, pero por poco tiempo, porque tres
meses mas tarde, el 22 de diciembre fallecié también Gustavo Adolfo.

Julia, Elisa, Casta..., las tres flechas de carne en el arco de Cupido, ;qué
correspondencia han tenido con el ideal amatorio afanosamente buscado?

Después de haber ponderado escrupulosamente las pulsiones latentes en la
obra becqueriana creo que se llega inevitablemente a la conclusion de que la
mas pura esencia de su ideal erético ha quedado asi reflejada, con elegante
concision, en la Rima LI del manuscrito del Libro de los Gorriones®:

- Yo soy ardiente, yo soy morena,
yo soy el simbolo de la pasion;

de ansia de goces mi alma esta llena.
- ¢4 mi me buscas? - No es a ti, no.
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- Mi frente es palida; mis trenzas de oro;
puedo brindarte dichas sin fin;
yo de ternura guardo un tesoro.

- (A mi me llamas? - No; no es a ti.

- Yo soy un suefio, un imposible, vano
fantasma de niebla y luz; soy incorporea,
soy intangible;

no puedo amarte. - jOh, ven; ven tt!

FrRANCISCA CRUZ ROSON
Universidad de Trieste
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' Hija de Zeus y de la ninfa Dione, hija, a su vez, de Nerea y de Doria.

* Hija de Zeus y Perséfona, diosa de la Agricultura.

3 Pueblecito de la provincia de Soria, donde el doctor Esteban, padre de
Casta, poseia una casa en la que, con su familia, pasaba los veranos. Y justa-
mente en Noviercas es donde el poeta conoce a la que se convertiria en su
esposa.

* Cartas literarias a una mujer. Carta I1.

> "Oda a la sefiorita Lenona en su partida"

% La carrera musical de Julia Espin suscito el interés de varios estudiosos
de Bécquer, entre ellos Rafael de Balbin que publicoé un documentado
articulo titulado "Noticias sobre Bécquer", Revista de Filologia Espariola,
Madrid, 1968, cuadernos 1-4, pp.321-27.

" Cf. Gerardo Diego, "Casta y Gustavo", La Nacion, Buenos Aires, 14 de
mayo de 1942.

¥ En esta Rima he querido mantener la numeracion del manuscrito del

Libro de los Gorriones, mientras que las dos anteriores llevan la
numeracion que los amigos de Bécquer les atribuyeron al recopilarlas para
su publicacion postuma.
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