perdida la esperanza de lograr la beatificacién, se encierra en una
celda para consumir el resto de su vida entre penitencia y oraciones;
todos han sido comparsas en la escenificacién de la revancha de un
despreciado, que no tuvo otra razén de vivir desde el dia en que la
desigualdad entre los hombres se le hizo manifiesta: Entonces, al
mirarlo a usted, don Jerémimo, un boquete de hambre se abrié en mi
y quise huir de wmi propio cuerpo enclenque para incorporarme al
cuerpo de ese hambre que iba pasando, ser parte suya, aunque no
fuera mds que su sombra, incorporarme a €l, o desgarrarlo entero, des-
cuartizarlo para apropiarme de todo lo suyo... (pp. 104 v 105).—GUI-
I.LLERMO CARNERO (Alvaro de Bazdn, 20. VALENCIA).

[i. «EL OBSCENO PAJARO DE LA NOCHE» Y SU TECNICA NARRATIVA

a) «El obsceno pdjaro de la noche»: novela experimentalista *

Si por novela experimentalista entendemos aquella en la que de
un modo u otro—bien por el uso lingiiistico, la técnica empleada o
el tema en cuestibn—se da un intento de creacién de algo nuevo
en su género, revitalizdndolo o abriendo otras posibilidades hasta en-
tonces desconocidas, El obsceno pdjaro de la moche es una novela ex-
perimentalista. Y, por lo tanto, el género literario que la novela es
se verd aqui modificado o innovado, es decir, evolucionado; lo que,
lejos de ser una destruccién del gériero, es (si tenemos en cucnta las
palabras de Jan Mukarovsky: «la categoria que cvoluciona, perma-
nece ella misma») una amplitud para su usual concepcién.

Por otra parte, esta evolucién dentro del género implica, a su vez,
la utilizacién de un método que al lector acostumbrado a la novela tra-
dicional podria chocarle, ya que los acontecimientos no siguen el
orden normalmente considerado «ldgico», ni los personajes responden
a la nocién que de ellos nos ha hecho adquirir la lectura de esa novela
tradicional antes mencionada. Y, sin embargo, es ese método de es-
tructuras aparentemente inconexas el que, por decirlo con palabras de
Milan Jankovic, «destruye la tendencia hacia la estabilizacién de la
relacién entre el vehiculo del significado y el significado, entre el “sig-
nificante” y el “significada”, v suprime la tendencia que es tipica del
modo de comunicacién corriente». Con todo, esta opinién nuestra

*

J. Doxoso: El obsceno pdjaro de la noche. Seix-Barral, Barcelona, 1g970.
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es muy relativa, ya que, como muy bien sefiala Wellek, el significado
de un texto cambia seglin «lo que pasa por la mente de los lectores,
de la critica, etc...».

b) Estructura y andlisis

En el puntb anterior hemos hablado de estructuras aparentemente
inconexas, aunque sélo citdndolas. Pues bien, estas estructuras exis-
tentes a lo largo de los 30 capitulos del libro no son sino muestras
de la tensién «entre la unidad semdantica y la pluralidad del texto».
Sin embargo, se presenta el problema de la unidad o no de la obra.
Personalmente creo con Mukarovsky en la «unidad dindmica del sen-
tido, la cual determina la funcién y el significado de cada uno de los
individuales elementos y de cada minima particula de la obra». Por
otra parte, este juicio se veria apoyado por el hecho de que «a con-
cepcién estructural del “significado™», segin Julie Stepankova, «ha
marcado el cambio para superar la légica causal de la determinabili-
dad de un significado, y ha indicado cémo se le puede comprender
por medio de una légica pluridimensional». Légica pluridimensional
que estudiaremos al hablar del lenguaje.

Mukarovsky hablaba de la doble relacién de la obra de arte con
la realidad, y de que «todas las transformaciones de la literatura se
realizan por medio de la personalidad». Mukarovsky se refiere aquf
a la personalidad de los autores, pero si aplicamos esto a la per-
sonalidad de los personajes, obtenemos lo siguiente: de un lado,
que lo insdlito de estos seres ya implica una transformacién; de
otro, la existencia de una p1Gic subjetiva que narra un personaje
u otro con su conciencia, y que va afladiéndonos datos interesantes
(mondlogos del Mudito, de Inés). Puede decirse que el mondlogo in-
terno ha sustituido a lo que en el teatro trdgico griego fue la pySuic
del mensajero; al menos asi ocurre en la novela moderna.

Si los personajes ya no se¢ desdoblan en cuanto a su personalidad,
sino que se intercambian (caso de Inés y la Peta Ponce, o de Jerénimo
de Azcoitia y Humberto Pefialoza, o del Mudito); si el tema, en un
principio contado por la Brigida, va a repetirse mds tarde, ¢ incluso
a encarnarse en Iris o en Boy, esto se debe a la utilizacién literaria
del recuerdo en cuanto categoria temporal, y que aqui viene empleado
en el sentido de «agente de integracién en la representaciéon de la rea-
lidad», como Gyorgy Lukacs lo llamara en su época premarxista.

Ademds, el clima en que se desenvuelve el relato es un tiempo
impreciso, en una sociedad a punto de caer, y en el que también
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exis’e una realidad espeluznante, fantasmagédrica de engendros mons-
truosos (el doctor Azula, Emperatriz, miss Dolly...). De otro lado, esos
personajes misteriosos, casi brujas—las viejas—, que contribuyen a
darle atin mayor sensacién de mitico, de exotérico e ilimitado. ¢Cdémo
situar contornos en un cosmos en que nada ni nadie parece circuns-
crito a cardcter alguno que no sea el insélito? Si el significado es este
mundo de formas imprecisas, fantdsticas, tan sélo atribuible a la ima-
ginacién creadora, ¢qué puede darle corporeidad real sino el len-
guajer

Por otra parte, estos personajes han sido buscados por Donoso con
una intencién y un sentido, sentido que acaso «se nos escape», cOmo
dice Roland Barthes. Es evidente cierta ironfa con respecto a la clase
social de Jerénimo, o al padre Azdcar (su caricatura burlesca), o al
proceso de beatificacién en Roma. Son como pequeilas anécdotas que
el autor utiliza tal vez para satirizar a una sociedad o quizd porque
lo absurdo de esa sociedad hace mas verosimil la realidad de esos
monstruos que viven en La Rinconada.

c) Lenguaje

El lenguaje, como dice Umberto Eco, no puede ser inexistente, por-
que en tal caso resultarfa incomprensible; pero si es distinto del li-
teral, por cuanto que es susceptible de crear esa «légica pluridimen-
sional», que en ocasiones es confundible con la nocién de «sentido
vacio», sefialada también por Julie Stepankova. Pero, dada la relacién
puesta en juego por Donoso entre el lenguaje literario y el simbdlico,
origina una multiplicidad de sentidos a partir de lo que Roland Bar-
thes denomina «la pluralidad del lenguaje».

Asimismo, conviene hacer hincapié en la combinacién de técnicas
y mezcla de géneros literarios, como elemento estilistico-estructural,
Asi, en ¢l lenguaje se da la superposicién de proposiciones, la amal-
gama de frases, descomponiendo hasta lo mds hondo cualquier sen-
sacion. Y esto parece un préstamo poético, muy similar a lo que Leo
Spitzer denomina «enumeracién cadtican. Véase (p. 28): «una jaula
de alambres; adentro se agazapan animales, gordos, chatos, largos,
blandos, cuadrados, sin forma; docenas, cientos de paquetes, cajas de
cartén amarradas con tiras, ovillos de cordel o de lana, jabonera rota,
zapato impar, botella, pantalla abollada, gorra de bafiista color fram-
buesa, todo aterciopelado, homogéneo, quietisimo bajo el polvo blan-
duzco...» Otro tanto puede decirse del valor sugeridor de la palabra
en el contexto, donde su significado no depende tanto de su conte-
nido semdntico cuanto de su «valor referencialy (Jakobson).
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En cuanto a la técnica de la narracién, hay una clara influencia
de los plahos y del «nubladillo» en el cine. Asi (p. 427): «He notado
que se van desvaneciendo esas finisimas lineas coloradas como cica-
trices que dibujan los contornos de tus ojos y tu frente, de tus orejas
y tus parpados y tu boca y hasta las que veia en tus manos, rodeando
tus ufias como restos de incisiones y tus mufiecas como recuerdo de
suicidios...» Es como si la cimara se fuese posando en cada objeto
y nos lo mostrase. Constituirfa un primer plano, si no fuese por la
expresién de algo pura y unicamente literario: «y tus muflecas, como
recuerdos de suicidios...» Esto no lo puede dar el cine, sino el len-
guaje. Y éste hemos visto que venia condicionado por la intencionali-
dad de expresar un mundo, producto de la imaginacién, aunque no
necesariamente irreal.

En definitiva, El obsceno pdjaro de la noche es una novela expe-
rimentalista, con un lenguaje rico en préstamos poéticos, una técnica
cinematogrifica en la descripcién, una superposicién de planos en el
relato, unos personajes mas o menos reales, que sirven de sustento
a otros de creacién imaginativa y de sujeto paciente a una suprarrea-
lidad envolvente.

Es interesante la utilizacién de un castellano bastante puro y la
ausencia de «refitolerfas» y «ingorrangos» a que el excesivo barro-
quismo de la tdltima novelistica sudamericana nos tiene acostumbra-
dos. La novela presente ha sido concebida de modo inteligente, con
toda clase de recursos, con oficio y maestria. Y si, en apariencia, la
accién discurre rota, dispersa, inconclusa o atemporal, el autor es
consciente de ello cuando escribe: «y en la oscuridad lo revolvié todo
y confundié el tiempo y los reflejos y los planos, que otra vez me
confunden». Y esta confusién no merma en absoluto el valor de la
obra, por cuanto que ésta, pese a las siluetas y difuminados que en
ella aparecen, presenta, como dirfa Znedek Pesat, «una estructura
articulada de forma compleja, en la que cada uno de los factores se
encuentra en relacién interfuncional con los otros, formando asi una
unidad superior».—JAIME SILES (Colegio Mayor Fray Luis de Ledn.
SALAMANCA).
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