EL OTRO EINSTEIN

P. LAIN ENTRALGO

Llamamos “sabio’ al hombre que cultiva y conoce con rigor y profundidad un
determinado campo del saber; pero 1a proyeccién de la actividad del hombre de ciencia
hacia la vida social e histérica que Ie rodea permite discernir en su figura hasta tres ti-
pos diferentes: el sabio especialista, el sabio filésofo y el sabio integralmente humano.
Sabio especialista es el que limita su obra al conocimiento cientifico de la parcela de la
realidad a que especialmente consagra su atencién. Sabio filésofo, el que, no satisfecho
con ese conocimiento puramente cientifico, y mediante la creacién o la ampliacion de
una determinada filosofia regional — teorfa del cosmos en su conjunto, de la vida bio-
l6gica, de la vida humana, etc. —, trata de penetrar en los fundamentos filosoficos de
su saber propio. Sabio integralmente humano, en fin, es el que desde su particular acti-
vidad, su individual cardcter y su propia biografia, se dice a si mismo, como el persona-
je de Terencio, homo sum et nihil humani @ me alienum puto, y a todo lugar en que
haya una necesidad humana trata de llegar con su ciencia y con su persona. Calcando
expresiones bien conocidas de Cicerén acerca del sujeto de la humnanitas, no seria ina-
decuado llamarle doctus humanus o doctus humanissimus.

Pues bien, en los tres sentidos del término fué “sabio” el hombre Alberto Einstein.
Cultivé genjalmente muy diversos campos de la fisica tedrica; en tanto que sabio espe-
cialista, s6lo Newton puede ponerse a su altura. Supo percibir y expresar, con geniali-
dad no menor, las consecuencias que sus decisivos descrubrimientos teéricos tenian pa-
ra el conocimiento filoséfico del cosmos; conceptos como espacio, tiempo, materia,
simultaneidad, experiencia, etc., s6lo contando con lo que Einstein ha escrito pueden
ser hoy filoséficamente formulados. Con su ciencia, con su persona y con su prestigio
acudid, en fin, a la denuncia y al remedio de todo lo que ante sus ojos fuese injusticia,
crueldad, dolor no merecido y agresion contra el derecho a la vida y a la dignidad.
Doctus humanus fuit et nihil humani a se alienum putavit.

Sabio especialista, sabio filosofo, sabio integralmente humano. Pero el hombre
no se define sélo por lo que es, también por coémo es eso que es, y el sabio no queda al
margen de esta regla. Mirando histéricamente la figura social del sabio y la conciencia
que éste tiene de si mismo, pienso que en una y otra pueden ser distinguidos dos meo-
dos histéricamente sucesivos: el sabio-sacerdote y el sabio-deportista.
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El primero alcanza la plenitud de su vigencia durante el siglo X1X, desde Fichte,
recuérdese su Bestimmung des Gelehrten, hasta Planck, léanse, sus conferencias Reli-
gion und Naturwissenschaft y Vom Relativen zum Absoluten. Pocos testimonios de
esta actitud mas elocuentes que las palabras de Rudolf Virchow en elogio postumo de
su maestro Johannes Miiller; “Y asi llegd a ser, como él mismo decia de sus grandes
predecesores, un permanente sacerdote de la naturaleza; el culto a que servia era como
un vinculo religioso entre sus discipulos y su persona, y el estilo severo y como sacer-
dotal de su lenguaje y sus movimientos completaba el sentimiento de veneracion con
que todos le contemplaban.. . Erguido ante el altar de la naturaleza, libre por su pro-
pio poder de las ataduras que imponen la educacion y la tradicion, este hombre era to-
do él un testimonio de la independencia de la persona”. Ante una naturaleza en la cual
otra vez se ve “lo divino” — por tanto: ante lo ultimo, ante lo absoluto — el sabio se
siente a si mismo revelador, creador y redentor; por su obra seran radical y definitiva-
mente vencidos el dolor, la miseria y la ignorancia; es, en suma, el sacerdote de una
nueva religion, la “religion de la ciencia™, y asi le ve el mundo que le rodea.

Al sabio-sacerdote le sucede histéricamente el sabio-deportista. ¢Qué es un de-
portista? Un hombre que con riesgo de su integridad o de su vida se consagra empefia-
da y alegremente al cumplimiento de tareas que en si mismas no pasan de tener impor-
tancia penultima. Que para el deportista haya mas alla de su actividad deportiva “reali-
dades ultimas” o que agnosticamente dude de la existencia de éstas, no es cosa que
afecte al contenido de mi definicién. Hubiese o no hubiese para Edmund Hillary reali-
dades y cuestiones mas altas y fundamentales que aquellas con las que el alpinismo tie-
ne que ver, puro deportista del alpinismo fue él cuando, poniendo en peligro su vida,
ascendi6 hasta la cima del Everest. ;Acaso no ha sido éste el modo de ser sabios hom-
bres como Bohr, Schrddinger, Heisenberg, Fermi y Oppenheimer?.

Pienso que no se entendera por completo al Einstein sabio y al Einstein hombre,
si No se ve su vida como una oscilante combinacion de esos dos modos historicos y so-
ciales de ser hombre de ciencia. Cuando, movido por su creencia en la fundamental ra-
cionalidad del cosmos, se opone a considerar como verdad Gltima de la ciencia el pro-
babilismo estadistico de la mecanica cuantica, cuando una y otra vez afirma que Dios
no puede estar jugando a los dados con todos los electrones del universo, cuando sos-
tiene que “la ciencia queda coja sin la religién y la religion queda ciega sin la ciencia”,
y habla de “la religiosidad de la investigacion”, ¢no esta siendo Einstein algo asi como
un ““fin de raza” de los sabios-sacerdotes?. Mas cuando Romain Rollandle encuentra
“vivaz y reidor” — “no puede evitar la tentacion de dar una forma divertida a los mas
serios pensamientos™, dice el escritor francés -, y cuando en su homenaje a Arnold
Berliner afirma que “el hombre serio se alegra, si en alguna ocasion puede reir con ga-
nas”’, y cuando con Charlie Chaplin se propone hacer una hoguera con todos los bille-
tes de banco del mundo para iniciar el cohibate contra la injusticia social, ¢no estamos
viendo en él un tipico sabio-deportista?. ““La mejora de las actuales condiciones — es-
cribird en sus ultimos afios — no depende esencialmente del trabajo cientifico, sino
de la plena realizacion de las tradiciones y los ideales humanos. Creo, por consiguiente,
que hombres como Confucio, Buda, Jests y Gandhi — hombres que nos invitan a si-
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situarnos ante lo Gltimo, aflado yo — han hecho mas por la humanidad, en lo que res-
pecta al comportamiento ético, que lo que la ciencia pueda hacer”. Para mi no hay
duda: Einstein fué a la vez sabio-sacerdote y sabio-deportista, y desde este punto de
vista hay que entender su actitud y su conducta.ante las grandes necesidades de la hu-
manidad, si ésta no quiere caminar hacia el suicidio: la paz, la justicia, la libertad, la
subsistencia y el amor 1.

Un fisico cuya genial inteligencia limita oscilantemente con la religiosidad — una
religiosidad sin un Dios personal, sin iglesia y sin dogmas — y con el juego. Asi fué Al-
berto Einstein, y asi lo hicieron ver su mirada, sus palabras y sus actos.

Su mirada. Todos los descriptores del aspecto corporal del gran sabio subrayan
la profunda impresién que producian sus 0jos. “Sus ojos, que siempre brillan con un
destello himedo, y de ordinario burbujean un fuego fatuo, suefian sobre el violin co-
mo si se fundiesen con el sonido”, escribe Antonina Vallentin. Més no sélo cuando la
musica los encendia. La iconografia de Einstein permite advertir que la efusion de si
mismo, la inteligencia, la profundidad, el juego, la ironia y una inextinta vena secreta
ingenuidad infantil se mezclaban en su mirada. Toda mirada es un acto de agresion,
afirm6 Ernst Jinger. Mirando a otro, se le roba la libertad, proclaman la filosofia y el
teatro de Jean Paul Sartre. Sin haber visto jamas el rostro vivo de Einstein, s6lo a través
de las imagenes que de él nos quedan, me atrevo a pensar que su mera realidad visible
mostraba la unilateralidad, la radical insuficiencia antropolégica de esas dos concep-
ciones de la mirada humana. Se trata ahora de saber cdmo todas esas notas caractero-
légicas que los ojos de Einstein delataban - la efusion de si mismo, la inteligencia, la
profundidad, el juego, la ironia, esa Ultima ingenuidad infantil — se hicieron obra y
conducta suyas, en relacion con las necesidades del hombre.

Contempladas a vista de pajaro las necesidades humanas, dos érdenes pueden
ser distinguidos en ellas. Estan por una parte las que pueden ser sometidas a célculo,
y por tanto estudiadas mediante los métodos cuantitativos de la ciencia natural. Son
las necesidades del hombre correspondientes a su existencia fisica: alimentacion, ves-
tido, habitacion, buena salud, seguridad en el trabajo, etc.; y desde el punto de vista de
su consistencia propia, aquéllas cuya satisfaccion sélo requiere una ordenacién adecua-
da de esas realidades que los fisicos llaman materia y energia. Necesidades energético—
materiales, por tanto. Junto a ellas y sobre ellas héllanse las concernientes a la existen-
cia personal: esas que nombran las palabras paz, justicia, libertad y amor. A través de
la materia y la energia tiene que pasar su satisfaccion; desde luego. Pero su moviliza-
cioén y su ordenacion requieren la puesta en juego de instancias cuya comprensién no

(1) En su homenaje a Max Planck, con motivo del sexagésimo aniversario de éste
(1918), Einstein distingue otro modo harto menos noble del ser sabio-deportista:
el de quienes frecuentan el templo de la ciencia viendo en ésta “un deporte que
les conviene, capaz de hacerles vivir de un modo intenso y de satisfacer su ambi-
cion”. Naturalmente, no es este el aspecto de la deportividad a que se refiere mi

descripcion.
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puede ser reducida a las leyes que en el cosmos energético-material estudian y descu-
bren los fisicos, El acto de abrazar amorosamente a otro hombre se halla inscrito, por
supuesto, en un campo fisico a la vez gravitatorio y electromagnético, y comporta la
operacién de multitud de mecanismos bioquimicos y electrofisiolégicos. Pero el amor
de la madre que abraza a su hijo, ;puede acaso ser teducido a lo que en ese campo
acontezca v a lo que el andlisis de estos mecanismos ensefie?. Fundidas unitariamente
entre si, porque unitaria es la vida del hombre — nada mds falso que la Schichten-
theorie o “teoria de los estratos” de algunos psicélogos —, en la vida humana hay ne-
cesidades pertenecientes al momento fisico de nuestra existencia y necesidades con-
cernientes al momento personal de ella. Unas y otras movieron con fuerza la mente y
el alma del sabio integralmente humano que Alberto Einstein fué,

Einstein fué a la vez — subrayo: a la vez — radical individualista y comunitario
profundo. “El verdadero valor de un hombre se halla ante todo determinado por el
grado y por el sentido de la liberacién de su yo”, dice una de sus sentencias; “soy —
afirma de sf mismo en otra pagina — un verdadero solitario, que nunca ha pertene-
c¢ido con todo el corazén al Estado, a la patria, al circulo de sus amigos, incluso a su
misma familia”, M4s también escribe que “lo que el hombre aislado es y significa, no
lo es tanto por su condicién de ente individual como por ser miembro de una gran co-
munidad humana, que gufa su existencia material y animica desde el nacimiento hasta
la muerte”; y con significativa energia declara poseer “un apasionado sentido de la
justicia sogial y de los deberes sociales”, y “‘sentir como injustificadas las diferencias
de clase” 2, De Lenin se halla muy lejos, y no puede aceptar sus métodos; pero en
Lenin ~ tales son sus propias palabras — “respeta al hombre que se ha sacrificado por
completo y ha consagrado toda su energfa al establecimiento de la justicia social”.

Justicia social; he aqu{ la expresion clave. En modo alguno puede ser reducida
la justicia social a la suma del salario justo, la seguridad del trabajo y la prevision de
la enfermedad y la vejez. En tanto que “‘justicia”, la justicia social se refiere también
a las necesidades concernientes a la existencia personal del hombre; as{ acabo de in-
dicarlo, y asi lo entendié Einstein. La paz, la libertad, el derecho al conocimiento
de la verdad, ;no son partes esenciales de toda justicia social bien entendida?. Pero
el presupuesto primero de ella se halla constituido por la alimentacién, la habitacion,
el vestido y la recta participacién de cada cual en todos los bienes al alcance del hom-
bre, proceden de la naturaleza, de la técnica o de la cultura. No son pocos los textos
del gran sabio que podrian aducirse para demostrar la honda vigencia de esta verdad

(2) Mds elocuente todavia es otro texto suyo: “Se existe para los demds hombres, y
en primer término para aquellos de cuya sonrisa y cuyo bienestar depende por
completo la dicha propia; mds también para los muchos desconocidos con cuyo

destino nos unen lazos de simpatia”. Luego serdn comentadas estas generosas pa-
labras.
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en su alma”. Erraria, sin embargo, quien pensase que estas declaraciones suyas no fue-
ron sino formulas académicas y abstractas, como puedan serlo los alegatos doctrinarios
de un orador politico; eran mas bien la expresion intelectual de un modo muy delicado
y profundo de sentir y realizar su propia existencia. “Vivo la necesidad de ser sobrio
— escribi6 —, pero a menudo tengo la opresora conciencia de exigir mas de lo necesa-
rio al trabajo de mis semejantes™. Elsa, su esposa, le hizo notar un dia que habia ayu-
dado varias veces a un sujeto moralmente turbio, y Alberto respondi6: “Lo sé muy
bien, pero la necesidad de dinero si debe de sentirla. No es por gusto por lo que se
mendiga”. Se diria que la regla de San Francisco de Sales acerca de la limosna —“Para
dar limosna, déjate engafiar” — se hizo realidad secularizada y laica en el almay la con-
ducta del hombre Albert Einstein. Claro que este modo de pensar y actuar va mas alla
de la justicia social y, como pronto veremos, echa sus raices en un modo de concebir
la existencia y las necesidades del hombre que rebasa esencialmente el concepto de jus-
ticia, por alto y noble que tal concepto sea.

Mas no debo abordar el tan delicado tema de la relacién entre las necesidades del
hombre y la nocion de justicia sin recordar algo sobremanera obvio: que también con
su obra cientifica ayud6 decisivamente Einstein a la satisfaccion de las necesidades
energéticas del hombre, aunque - inicialmente, al menos — é! no se lo propusiera. Para
el mantenimiento de su vida somatica, el hombre necesita de la energia del cosmos, en
todas las formas en que ésta puede presentarse: mecanica, térmica, eléctrica, radiante.
El ser viviente es una llama que constantemente debe ser alimentada, y mas cuando,
como en el caso del hombre acontece, la tecnificacion de la vida hace distante y tor-
tuosa la relacion entre el organismo individual y la naturaleza que le rodea. Pues bien,
para todos es obvio que la celebérrima formula con que en 1905 establecio Einstejn
la relacion matematica entre la energia, la masa y la velocidad de la luz, E = me ,
no solo abrié el camino hacia la bomba atémica, también hacia las centrales nuclea-
res. Un punto de meditacion se impone: después del accidente de Harrisburg, ¢habre-
mos de concluir que todas las consecuencias técnicas de esa formula estan condenadas
a suscitar el grave problema —ético y politico a la vez; en definitiva, histérico — de la
responsabilidad moral del sabio, en tanto que descubridor y liberador de los secretos
de la realidad cosmica?. Y puesto que el fisico actual ya no es sacerdote de la natura-
leza, sino deportista de su conocimiento, ¢debemos pensar que con su actividad pro-
pia ha hecho patente la eticidad inherente a la conducta deportiva, cuando ésta puede

(3) Me conformaré con transcribir tres: su alocucion a una asamblea estudiantil en
pro del desarme (Mein Weltbild, la. ed., 66-69) en la cual proclama con energia
el deber social de una recta distribucion de los bienes, la afirmacion del derecho
de todos al conocimiento de la verdad (prologo al libro The Universe and Dr.
Einstein, de Lincoln Bamett (1948) y su mensaje a la Decalogue Society of
Lawyers, de Chicago, con motivo del premio con que dicha sociedad quiso agra-
decerle su tenaz campafia en pro de los derechos humanos (diciembre de 1953).
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ser peligrosa para alguien?. No, no es lo mismo la fabricacion de una bomba atémica,
cuya finalidad solo puede ser la destruccion, que la de una central nuclear, planeada y
construida para ayudar al hombre en su empresa de vivir. Pero si Einstein viviese hoy,
¢dejaria de sentir en su alma una prolongacion de la honda zozobra moral en que tan
significativa y ejemplarmente le sumieron las explosiones de Hiroshima y Nagasaki?.
Ahora bien, la confianza en la inteligencia del hombre debe imponerse en este caso.
Sin entrar, pues, en la discusion de las cuestiones ecoldgico-politicas que la central nu-
clear plantea, y dando por cierto que la ciencia y la técnica acabaran resolviéndolas fa-
vorablemente, bien puede afirmarse que la obra cientifica de Einstein esta ayudando y
va ayudar cada dia mas a satisfacer la demanda de energia que sin palabras, con sélo
su existencia, hora tras hora dirige el cuerpo humano al mundo césmico en que habita.

Entendida como virtud social, la justicia exige que el hombre reciba en cantidad
y en calidad la materia y la energia que a la dignidad de ser hombre corresponden; por
tanto, alimentacién, vestido, vivienda, procura de la salud. Pero la paz y la libertad, la
posibilidad de vivir sin el brutal riesgo de destruccion que por esencia lleva consigo la
guerray la de ejercitar libremente la accion de optar y la accion de crear, dos activi-
dades sin las cuales no seria hombre el hombre, ¢no son acaso derechos de éste, y por
tanto momentos integrantes de una justicia plenamente humana?. Buena parte de la
vida de Einstein fué una rotunda respuesta afirmativa a esta interrogacién. Cabria pen-
sar, en consecuencia, que tratando a los hombres con justicia, en el mas amplio de los
sentidos de esta hermosa y exigente palabra, quedaran definitivamente satisfechas to-
das sus necesidades.

Con la mas arrogante certidumbre lo afirmé Hegel. Segin el breve analisis que
de él hace en su Philosophis desRechts, el amor entre hombre y hombre es concebido
como un simple episodio en la historia de la humanidad, como un sentimiento que de-
saparecera, porque ya no serd necesario, cuando la conciencia de si general se haga ver-
daderamente racional y patente; con otras palabras, cuando la moralidad llegue a ser
verdadera “raz6n”. Por eso el amor, dice Hegel, deja de existir en el Estado ideal:
im Staate ist sie — die Liebe — nicht mehr. En efecto, prosigue el filésofo: puesto
que en el Estado “se es consciente de la unidad (con los demés hombres) bajo forma
de ley, el contenido (de esa unidad) debe ser racional, y yo debo saberlo”. Dando un
giro hegeliano a la famosa sentencia de Sartre acerca de la realidad del hombre, cabria
decir que en el “reino de la razdn” el amor es “una pasion inGtil””. La general vigencia
del derecho haria ocioso el amor sobre la superficie de la Tierra.

Tan dura y orgullosa opinién no fué admitida por Einstein, ain cuando nunca
la mencione en sus escritos. Estos nos revelan por el contrario, que, para él, la criatu-
ra humana tendra siempre necesidad de amor, siéntala 0 no la sienta en su alma. Mas
aun: un examen detenido de esos escritos nos permite descubrir en la mente del sabio
una idea sistematica del amor, a la cual es posible referir todo cuanto en su vida fué
mas suyo y mas profundo.

Aparece en primer plano el amor a la realidad césmica. Amor al cosmos es, en
efecto, el sentimiento mas radical del sabio que investiga la estructura del universo,
y ese sentimiento, mas profundamente, la compleja vinculacién real con el cosmos



105

de que ese sentimiento es testimonio, constituye el fundamento de la religiosidad de
Einstein, en Ia cual se siente unido con Demécrito, Francisco de Asfs y Spinoza, bajo
las obvias diferencias de época, cultura y persona, y de la cual serfa un claro anteceden-
te judio “esa especio de alegria embriagadora y de admiracién ante la belleza y la su-
blimidad del mundo” que tan espléndidamente expresén algunos salmos; belleza y su-
blimidad a las que s6lo a través de un ““débil presentimiento™ puede llegar la mente del
hombre. Tal es la “religiosidad césmica’ que confiesa Einstein, y tal seria el nervio de
la religion mds propia del investigador, atin cuando éste pueda no interpretarla asi. “La
religiosidad del investigador — escribe Einstein —~ reside en la admiracidn extdtica ante
la armonia de la regularidad de la naturaleza, en la cual se revela una razén tan superior
que, junto a ella, no pasa de ser nimio reflejo todo lo que para el pensamiento y la ca-
pacidad de ordenacién de los hombres posee sentido”. Por esto puede afirmar lapida-
riamente que ““lo niisterioso es lo mds hermoso que podemos vivir”, y en esta profun-
da realidad echaria sus rafces la comunidad originaria entre el hombre de ciencia y el
artista.

El amor a un mundo en cuya radical perfeccion se cree y a un Dios cuya verda-
dera realidad no es sino la fundamental, sobrehumana, perfecta regularidad del cosmos
— por tanto, en términos spinozianos: un amor a las cosas que unitariamente sea amor
mundi intellectualis y amor Dei intellectualis —, dié su fundamento dltimo a la actitud
de Einstéin ante el principio de indeterminacién de Heisenberg y frente al probabilis-
mo gnoseolégico de la mecdnica cudntica. En su opinién, uno y otro son admisibles,
mds ain, ciertos, pero tan sélo como verdades pentltimas y provisionales; lo ultimo y
definitivo en el cosmos no serfan el orden estadistico y la causalidad estadistica, sino
el orden exacto y la causalidad exacta; atin cuando la inteligencia del hombre de cien-
cia no llegue 'y no pueda llegar nunca al conocimiento de esa Gltima y definitiva razén,
y aunque, como con cierto humor decia una vez a Tagore, “sea bueno que no podamos
mirar (el mundo) a través de esa causalidad” 4, Enla polémica entre Einstein y Bohr
no s6lo actuaba el modo de entender cientificamente la realidad del universo, también
el modo de amar religiosamente esa realidad.

El amor del sabio al mundo, como el del artista, no puede limitarse, sin embar-
g0, a la contemplacién de su verdad y su belleza; debe ser también motor eficaz de una

(4) Recuérdese la conocida sentencia de Einstein: “La cosa mds incomprensible del
mundo es que el mundo sea comprensible”. Comprensible, claro estd, en la medi-
da en que para el hombre puede serlo, Es sugestiva y no parece ilicita la compa-
racién entre el Einstein que asf hablaba a Tagore con el Kant anciano, que en la
Critica de la razon prdctica declara la incapacidad de la razén humana para resis-
tir de modo incesante el espectdculo de “Dios y la eternidad, con su majestad
terrible”, y que en Reflexiones sobre la metafisica afirma ser bueno “que no se-
pamos, sino que creamos que Dios existe”, Frente al cosmos, también Einstein
prefiere “creer” en su radjcal racionalidad a “verla”.
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accién perfectiva, estimulo de un esfuerzo consciente por aumentar el &mbito humano
de esa verdad y esa belleza. Con lo cual se afirma que el amor al mundo es la clave real
del progreso del hombre, y puede a la vez entenderse la inconmovible fe que en éste tu.
vo Einstein, a través de la enorme crisis historica que le tocé vivir. Un afio antes de mo-
rir respondfa a una anciana dama suiza, asustada por las nocivas consecuencias ecol6gi-
cas de la técnica actual: “Parece que se ha perdido la fe del hombre en el progreso ili-
mitado, tan general hace sélo cincuenta afios. Me atrevo a esperar, sin embargo, que es-
ta fe renacerd algin dfa... Soy todavia lo bastante optimista como para creer que ¢l
hombre evitard a tiempo esa destruccion creando un gobierno mundial”, El quebranto
moral que trajo a su almala bomba de Hiroshima y el reiterado fracaso de su campafia
en favor de la paz y de un gobierno supranacional no habian borrado en él la animosa
esperanza que le infundia su amor a la creciente perfeccién histérica de un mundo
transhistéricamente perfecto; esa “armonia preestablecida” entre el saber y la reali-
dad, cuyo paulatino descubrimiento hacfa arder al espiritu de Planck, asf al menos lo
veia Einstein 7, y en todo momento, hasta su inconclusa lucha postrera por la ecuacién
del campo Gnico, incit6 ¢ hizo arder el suyo.

Dentro del cosmos ha surgido la vida; dentro del amor al cosmos debe surgir y
operar, por tanto, el amor a la vida, tal como Einstein lo vive y lo concibe. En su ordo
amoris el amor a la vida es, en efecto, la segunda determinacién de la vinculacién amo-
rosa del hombre a la realidad. Pese a los maravillosos andlisis que en la estructura de los
seres vivientes van realizando los hombres de ciencia, Einstein no vacila en hablar del
“misterio de la eternidad de la vida” — la creencia en él le permite prescindir, nos dice,
de la fe religiosa en la inmortalidad individual —, y en esa misteriosidad pone el funda-
mento del acto a que inmediatamente le conduce ese venerativo amor: una resuelta
afirmacion de la vida, fiel a las mds antiguas tradiciones éticas del pueblo judio. “La
esencia de la concepcién judia de la vida — escribe — me parece ser la afirmacién de
la vida de toda criatura. Sélo como servicio al embellecimiento y el ennoblecimiento
de 1a vida de todo lo viviente tiene sentido la vida del individuo. La vida es sagrada, es
el valor supremo del que todas las estimaciones dependen. Servir a Dios y servir a lo
viviente son, pues, expresiones equiparables”. Asi puede entenderse, dice luego, que
también los animales sean expresamente incluidos en el mandamiento judfo de santi-
ficar el sabado.

El amor religioso a la vida individual y a la vida supraindividual, un rasgo carac-
teristico de la ética del pueblo judio que Einstein, hombre de ese pueblo, quiso hacer
enteramente suyo. Tanto, que en él tuvo fundamento préximo una de sus mas hermo-
sas sentencias morales: “Puesto al servicio de la vida, el sacrificio es una gracia”.

Dentro de este amplio y profundo amor a la vida puede ser incluido el tercer
-nivel o grado del ordo amoris einsteiniano, el amor al hombre; pero la peculiar y supe-
rior dignidad 6ntica de la realidad humana obliga a tratar por separado esta especie del

(5) Léase el homenaje a Max Planck a que en pdginas precedentes hice referencia.
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amor. Asi lo hubiese exigido el propio Einstein, del cual, como de pasada, escribi6 una
vez Eva Curie: “Amaba tanto a los hombres”. A la luz de los textos de este sabio tan
integralmente humano, veamos lo que para é1 fue ese supremo amor.

Tras la philanthropia de los estoicos, nombre que el mundo burgués dard mds
tarde a la forma secularizada de la ayuda al semejante menesteroso, dos han sido en
Occidente las grandes férmulas para designar el amor al hombre en cuanto tal 6: Ia que
desde sus origenes difundi6 el cristianismo, el “amor al préjimo”, y la que con inten-
ci6n abiertamente anticristiana proclamé Nietzsche, y con su idea de la solidaridad uni-
versal tdcitamente afirmé Marx, el “amor al remoto™; modo del amor al hombre que
de ninguna manera se opone al precedente y que, por tanto, puede y debe ser asumido
en la ética cristiana. Pues bien, una lectura atenta de los escritos menores de Einstein
permite advertir que ambos fueron simultinea y armoniosamente vividos por él. Des-

~ pués de afirmar de manera tajante que la vida tiene sentido y que quien siente su vida
como carente de él “no sélo es desgraciado, sino que, ademds, apenas es capaz de vi-
vir”, escribe: “Se existe para los demds hombres, y en primer término para aquellos de
cuya sonrisa y cuyo bienestar depende por completo la dicha propia™; sentencia cuya
recta y consecuente interpretacion nos llevard a verla como una expresion subjetivizada
y psicologizada del amor al préjimo. Desde un punto de vista psicologico, préjimo es,
en efecto, el hombre a cuyo bien consagramos directa e inmediatamente nuestra acti-
vidad, porque, sin el logro de ese bien suyo, nuestra tranquilidad moral no seria posi-
ble. No basta a Einstein, sin embargo, el bienestar de quienes viven junto a &I, y tras el
mandamiento del amor al préjimo consigna del modo mds expreso el mandamiento del
amor al remoto: “mds también se existe — sigue diciendo — para los muchos descono-
cidos con cuyo destino nos unen lazos de simpatfa”. El término de la dedicacién de la
existencia propia, y por consiguiente el destinatario del amor al otro, es ahora el desco-
nocido, el remoto; y la “simpatia” de que ahora se nos habla es el invisible vinculo in-
tensional que con ese hombre nos une cuando, sin conocerle, hacia €1 proyectamos
nuestra voluntad de ayuda y nuestra conducta,

El amor al remoto tiene una dimensién primariamente geografica; desconocidos
y remotos son para mi el analfabeto de Namibia y el hambriento de Bangla Desh; mds
también posee una dimensién temporal o historica, tanto hacia el pasado como hacia
el futuro. “Nosotros, los herederos”, es el titulo de la breve nota con que Einstein co-
menté un convenio entre Holanda y Bélgica. La herencia recibida de los hombres del
pasado nos responsabiliza, porque de nuestra accidén y nuestro esfuerzo depende que
“para la humanidad sea (tal herencia) una maldicién o una bendicién”; pero si logra-
mos hacerla benéfica para el presente y el futuro, hacia esos hombres, conocidos o

(6) En el amor erdtico, en el amor familiar y en la amistad no se ama al “hombre en
cuanto a tal”, sino a “tal hombre”, a un hombre determinado. Otro tanto cabe
decir de la camaraderia, no obstante ser la forma mds objetivadora del amor in-
terindividual. Vednse mis libros Teoria y realidad del otro (Madrid, 1961) y
Sobre la amistad (Madrid, 1962).
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gloriosos unos, anénimos y desconocidos los mas, se dirigiramuestro callado reconoci-
miento, y con ellos, con el tacito recuerdo de ellos viviremos en sutil solidaridad amo-
rosa. Por otra parte, ;c6mo no ver un secreto lazo de amor con los hombres del futuro,
por insospechables que para él fueran, en la raiz misma de la tenaz, infatigable campa-
fia de Einstein por la paz, la libertad y el bienestar del mundo entero?. Pocos dias an-
tes de morir, respondiendo a una carta que acerca de la solidaridad universal le escribie-
ron desde California, el gran paladin de esa dificil empresa hacia profesion de su gene-
rosa voluntad de futuro: “Hemos de consagrar toda nuestra energia a luchar por lo
inalcanzable”. La mas resuelta estimacién positiva de la utopia late en esta consigna.
Y comentando la fama inmensa que alcanz6 Einstein, nos dice Philip Franck, acaso su
mejor biografo cientifico: “Consideré que habia egoismo y vanidad en la simple acep-
tacion del hecho de ser indiscutido y en la prosecucion de sus investigaciones. Vié que
el mundo esta lleno de sufrimiento, pensé que él conocia varias de las causas de éste”
y, “sin miedo de arriesgar su enorme reputacion”, se entreg6 a la tarea de denunciar-
las.

El amor al hombre que Einstein sinti6é y proclamoé Ilevaba consigo una exigencia,
la justicia, y un modo de ser, la razdn; no era pura benignidad y mero sentimiento; pe-
ro, contra la concepcion hegeliana de la vinculacion amorosa, rebasaba y envolvia los
limites de la justicia y la razon. Una y otra pueden resolver los problemas relativos a la
realizacion objetiva y social de nuestra existencia, no los tocantes a la raiz misma del
dolor humano. “El verdadero problema estd en el corazon de los hombres™, decia
Einstein a Antonina Vallentin, ya en los Gltimos afios de su vida; y a lo que acontece
en el corazén de los hombres, sélo el amor puede llegar. Mucho antes habia escrito:
“Los ideales que siempre han iluminado mi camino y constantemente han henchido
mi vida de animo y alegria han sido — asi, en este orden — la bondad, la bellezay la
verdad™.

Erraria gravemente, sin embargo, quien de todo lo hasta ahora dicho dedujese
que el amor humani generis de Einstein fué un angelical y delicuescente panfilismo. Lo
impidieron a una su propia vida, porque conoci6 el odio y la agresién, su genial inte-
ligencia, siempre atenta al conocimiento de lo que en si misma es la realidad, y — no en
ltimo término - la ludica e irénica lucidez con que en todo momento quiso y supo
ejercitar esa inteligencia.

Vale la pena comentar brevemente este Gltimo rasgo de su caréacter. Dos breves
textos suyos nos permitiran hacerlo. El primero, la salutacion que dirigié a Bernard
Shaw en un discurso a la comunidad judia de Londres: “Usted, sefior Shaw, no sola-
mente ha predicado la moral a los hombres, sino que, por afiadidura, ha sabido burlar-
se de lo que a muchos parecia ser intocable™; elogio al cual el gran dramaturgo hubie-
se podido responder: “Y usted, sefior Einstein, no solamente ha proclamado a todos
los vientos el imperativo de amar a los hombres, sino que, ademas, sabe reirse de lo que
en los hombres es egoismo, vanidad y odio”. ¢No es de un caracter asi, acaso, de don-
de procedia ese elogio del teatro de Bernard Shaw?. Mas claramente aln se expresa el
contrapunto irénico de la actitud de Einstein ante la realidad de los hombres, por muy
digna de amor que ésta sea, en su personalisima glosa a la sentencia de Schopenhauer



109

“Un hombre puede hacer lo que quiere, pero no querer lo que quiere”. Sentencia, es-
cribe Einstein, “que desde mi juventud me ha llenado de vida y siempre ha sido para
mi fuente inagotable de tolerancia. .. La conciencia de ella — afiade — suaviza benéfi-
camente el sentimiento de la propia responsabilidad, que a veces actla paralizandonos,
y hace que no nos tomemos demasiado en serio a nosotros mismos, ni tomemos dema-
siado en serio a los demas; conduce a una concepcion de la vida que deja lugar para el
humor”. El hombre puede no querer lo que quiere. ;Como debe ser entendido este
aparente despropdsito?. Sélo advirtiendo que para Schopenhauer hay dos niveles 0 mo-
dos del querer, uno consciente, en el cual efectivamente se estd queriendo lo que se
quiere, y otro mas o menos inconsciente, en el cual se estd queriendo todo lo que, asi
querido, no puede llegar al plano de la volicion deliberada; y que, para Einstein, esto
ultimo es lo que cada cual deberia saber querer y querer de hecho para ser real y verda-
deramente ““el mismo”’. Con lo cual, no tomando demasiado en serio al otro, viéndole
incluso con humor, puede uno amar en él todo lo que en él es, si se me admite la ex-
presion, “querer no querido”, aspiracion no sabida y no actualizada-en la conciencia.
Hegel hablé de la “astucia de la razon”. Frente a esta sitil y generosa actitud de
Einstein ante la realidad del hombre, ;no cabria hablar de una “astucia del amor”?.
Soélo a través de ella puede entender un sabio honesto el sentido historico y ético de
sus invenciones, cuando éstas, en su reverso, llevan consigo algin riesgo de muerte o
destruccion. En el seno de su exigente intimidad moral, asi vivi6 el propio Einstein su
personal participacion en la génesis de la bomba atdémica, y asi hubiera vivido la rela-
cion entre su obra cientifica y los accidentes de las centrales nucleares.

Los nifios eran, se ha dicho, los camaradas que este hombre genial preferia. “Del
nifio ha conservado hasta el fin la frescura de la curiosidad, el don de la sorpresay la
espontaneidad del caracter... La inocencia que se atribuye a los nifios esta en la mira-
da profunda de Einstein™, escribe Jacques Madaule. “Es un ingenuo sofiador... No co-
noce la perversidad de los hombres”, dijo de él Lunacharski. Pero el sofiador Einstein
no era ingenuo y conocia a los hombres; tanto les conocia, que amorosa e irénicamen-
te discernia en ellos lo que los hombres saben querer y lo que, alla en un oscuro fondo
de su realidad, tantas veces quieren sin saberlo. Mas certero seria aplicar a su persona
una idea de Ortega y Gasset acerca del alma humana: “Somos todos, en varia medida,
como el cascabel, criaturas dobles, con una coraza externa que aprisiona un ntcleo in-
timo, siempre agitado y vivaz. Y es el caso que, como en el cascabel, lo mejor de noso-
tros esta en el son que hace el nifio interior al dar un brinco para libertarse y chocar
con las paredes inexorables de su prisién... El canto del poetay la palabra del sa-
bio. .. son siempre ecos adultos de un incorregible nifio prisionero”. Como en muy po-
cos hombres se realizd en Alberto Einstein esa sutil descripcion psicologica y metafo-
rica de la intimidad. “Para nuestro mundo es un utopista — escribi6 de él Teilhard de
Chardin, como confirmando lo que digo —; pero, incluso por fuera de la fisica, la pos-
teridad le considerara un precursor genial”.

En tanto que digno de amor, el cosmos pide de nosotros triple respuesta: por
un lado, intelectual, cientifica; por otro, artistica, sea poeta, pintor o mdsico quien le
da; por otro, en fin, operativa, técnica, en Gltimo término ecol6gica. Respondiendo
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asi al cosmos, el hombre cumple el mandamiento implicito en esa enigmdtica frase de
la Epistola a los Romanos en que San Pablo habla del “gemido de la creacién” (Rom.
8, 22). Y en el regazo del cosmos, los hombres. En tanto que menesterosos de amor,
los hombres piden paz, justicia y libertad, desde luego, mds también todo lo que den-
tro de su alma estdn queriendo sin saberlo; y contra el frio y altivo aserto de Hegel,
todo hace suponer que algo seguirdn pidiendo y en alguna medida necesitardn ser ama-
dos — de nuevo el imperativo de la “astucia del amor” —, por amplia que un dia legue
a ser sobre el planeta la vigencia de la paz, la justicia y la libertad. Asf ve Einstein el
sentido que la obra del sabio y del artista tiene en la historia de la humanidad: “Me pa-
rece que la mds importante funcién del arte y de la ciencia — afirma — es despertar y
mantener vivo este sentimiento entre los hombres capaces de experimentarlo”, Quie-
nes lean con atencidn y entiendan con sensibilidad sus deliciosas cartas a la reina Isa-
bel de Bélgica, ;no serd ese el hombre que como autor de ellas descubran? Un hom-
bre que ademds de haber renovado genialmente nuestra idea del cosmos, supo servir
con tenacidad y abnegacion, movido desde dentro por su sed de justicia y por su con-
cepcién de la vida y del amor, a las mds humanas necesidades de sus semejantes.
Cien veces ha sido expuesta y comentada la contraposicién que el tedlogo Nygren es-
tablecié entre la concepcién griega v la concepcioén cristiana del amor, el amor como
aspiracién, eros, y el amor como efusion, agape. Apoyado sobre una visién mds profun-
da y total del acto amoroso, Xavier Zubiri mostrd hace afios que el amor cristiano es
a la vez eros y agdpe, ansia de perfeccién y autodonacién efusiva. Pues bien: en modo
alguno me parece ilicito afirmar que la actitud de Einstein ante al amor constituye
una versién secularizada de esta integradora y comprensiva concepcién zubiriana de
la relacién amorosa entre el hombre y la realidad.

Otro de los grandes de nuestro siglo, otro sabio que también conocid la veja-
cién, el filésofo Edmund Husserl, eséribié estas profundas, transfiloséficas palabras:
“Aquellos a quienes tributdbamos nuestro amor, no pueden en verdad morir. No
aspiran a nada, no hacen nada y nada exigen. Pero cuantas veces les recordamos,
les sentimos frente a frente. Rostro contra rostro, nos miran el alma, sienten con
nosotros, nos comprenden, reconocen o rechazan lo que hacemos”. Todos cuantos
trabajamos intelectualmente, todos los que ansiamos para el mundo paz, justicia y
libertad, todos los que comulgamos en sus grandes ideales, la bondad, la belleza y la
verdad, asi debemos sentir hoy el recuerdo y el rostro del sabio y el hombre
Alberto Einstein.



