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El poema «Lo eterno», punto de partida de la conquista del ser en 
«Angel fieramente humano»... 

LISSORGUES Yvan 

LO ETERNO 

Un mundo como un árbol desgajado. 
Una generación desarraigada. 
Unos hombres sin más destino que 
apuntalar las ruinas. 

Rompe el mar 
en el mar, como un imen inmenso, 
mecen los árboles el silencio verde, 
las estrellas crepitan, yo las oigo. 

Sólo el hombre está solo. Es que sabe 
vivo y mortal. Es que se siente huir 
— ese río del tiempo hacia la muerte — . 

Es que quiere quedar. Seguir viviendo, 
subir, a contra muerte, hasta lo eterno. 
Le da miedo mirar. Cierra los ojos 
para dormir el sueño de los vivos: 

Pero la muerte, desde dentro, ve. 
Pero la muerte, desde dentro, vela. 
Pero la muerte, desde dentro, mata. 

...El mar —la mar — , como un himen inmenso, 
los aires moviendo el verde aire, 
la nieve en llamas de la luz en vilo... 

(Angel fieramente humano, 1950) 
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El mundo poético de Blas de Otero, en cualquier momento de su evolución, 
se nos ofrece con un inconfundible sello de autenticidad, casi como plasmación 
de alma y carne. Es que, para Otero, la poesía es exigencia vital de esculpir con 
palabras las fibras de las más auténticas y a veces de las más íntimas vivencias. 
Todo eso es bien sabido, pero no es inútil recordarlo al emprender el estudio de 
un poema que tiene, tal vez, la factura más impersonal de toda la obra, lo que no 
quiere decir que en él no palpite la más auténtica emoción. 

Lo eterno, desde el punto de vista temático, es un intento para situar al 
hombre, primero al hombre concreto, el de la generación del poeta, en el más 
que triste entorno histórico de la década de los 40, y luego al hombre genérico 
— que diría Machado— en el conjunto de la naturaleza. Y surge una meditación 
escueta y completa sobre la condición humana. Así que por la temática y aun por 
la esencialidad, tanto de la visión de la naturaleza como del planteamiento del 
problema humano, Lo eterno es un poema filosófico. Y sin embargo, es ante todo 
poema por el arte de la palabra, una palabra cuya exactitud esencial cobra vida, 
merced al ritmo, a las correspondencias, a los ecos, a la fonética, hasta tal punto 
que cada visión, cada «idea» se carga de vibración, y de vibración personal. Este 
poema, cuya tonalidad aparente es, repito, algo impersonal, es pues un buen 
ejemplo de que si se piensa con la cabeza, también se puede pensar «con toda el 
alma (...), con la vida», como decía (y repetía) Unamuno. 

Lo que nos interesa destacar aquí es que lo eterno es el poema «liminar» de 
Angel fieramente humano, es decir que por los años 1950 fue escrito (o elegido) 
por el poeta para encabezar, a modo de introducción temática, todo el libro. Y 
para la total biografía intelectual, ideológica o más bien existencial de Otero, no 
tiene importancia que ocho años después, al estructurar a Ancla con el cuidado 
de siempre, el poeta redujera Lo eterno a «poema raso», quitándole así su carác
ter epigráfico. Tampoco tiene importancia para nuestro propósito desarrollar las 
razones que le indujeron a «descielar» Lo eterno, dándole un título, La tierra, 
más en consonancia con sus preocupaciones del momento. Lo importante es ver 
que en 1950, cuando deja de «callar lo que escribe» o deja de «romper todos sus 
versos», el primer texto que ofrece a la mirada del lector es Lo eterno, poema 
que empieza verdaderamente la pública trayectoria poética de Blas. 

Lo más característico del poema es la impersonalidad de la voz enunciadora, 
como si fuera voz de coro, voz objetiva. Y no deja de sorprender la posición del 
yo, casi arrinconado al final de la segunda estrofa, y reducido a un papel pasivo 
de oidor de estrellas. El yo que en Angel fieramente humano actúa con tanta 
fuerza, con tanta violencia, asoma en el primer poema del libro como mero testi
go. Todo pasa, pues, como si se enunciaran al principio del libro una serie de 
verdades-realidades, con las cuales, en el desarrollo de la obra, el poeta entrará 
activamente en lucha para dominarlas humanamente. Por eso decimos que Lo 
eterno es el punto de partida de la aventura poética y humana de Blas de Otero. 

Echemos una mirada a la estructura del poema. Dos tiempos se yuxtaponen 
sin relación explicitada: el tiempo de historia de la primera estrofa, y el tiempo 
de eternidad (o tiempo ontológico) del resto del poema. 
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La primera estrofa parece destacada y puesta de relieve por la ruptura del 
endecasílabo final en verso de siete sílabas. La segunda y la última estrofa evo
can los mismos elementos esenciales de la naturaleza: mar, árboles, aire. Y estas 
dos estrofas encierran otras tres cuyo tema es, podríamos decir sintéticamente, 
la condición humana. Así que, el tema del hombre aparece como encerrado 
— como entre paréntesis— por la evocación de la naturaleza. 

Sobre la primera estrofa, tantas veces glosada por la crítica, no hay para que 
insistir demasiado. Tan sólo cabe subrayar, para mejor comprensión de la evolu
ción ulterior, de la que dan ya buena muestra varios poemas de la segunda parte 
de Angel... (Canto primero, A Eugenio de Nora, Puertas cerradas, etc) que el 
punto de partida de la verdadera obra publicada de Otero es histórico y que la 
causa del desarraigo de la generación es verse condenada a vivir en un mundo 
destrozado por la guerra. Acierta indudablemente Dámaso Alonso cuando habla 
de la doble angustia en que participaban todos en los años de 1940, «la perma
nente y esencial en todo nombre, y la peculiar de estos tristes años de derrumba
miento, de catastrófico apocalipsis» (1); cabe sólo precisar que «la peculiar» es 
causa del violento surgimiento de la otra. Es por lo menos lo que dicen implícita
mente tanto la estructura del poema como esta primera estrofa. 

La ausencia de verbo activo sugiere la impresión de tiempo de historia 
parado en las consecuencias de un cataclismo anterior, al que remiten los partici
pios pasados desgajado y desarraigada. El único elemento semánticamente diná
mico es un sustantivo, destino, cuyo dinamismo se quiebra en el encabalgamien
to abrupto y viene a chocar con otro resultado del cataclismo: las ruinas. La es
trofa se compone de tres oraciones clausuradas por una puntuación fuerte, tres 
oraciones yuxtapuestas, sin relación sintáctica; así, cada elemento respectivo: 
mundo, generación, hombres, resulta aislado, como si incluso se hubiera roto el 
sentido de la relación armónica del hombre (pues de él se trata) con su espacio y 
con su tiempo. El análisis de la representación simbólica de árbol que se prolon
ga en desgajado y en desarraigada (cuyos sonidos duros se adecúan con el senti
do de destrucción y violencia) podría deparar varios matices, pero nos parece 
aquí suficiente (ya que no nos proponemos la explicación completa del texto) 
poner de relieve la significación dominante de la estrofa: tiempo parado en las 
desgracias y destino cerrado de los hombres que vivieron aquel momento históri
co. 

En contraste con el estatismo de la primera estrofa, todo en la segunda tien
de a sugerir una impresión de movimiento y de suavidad. Una sola frase enlaza 
sin ruptura los varios elementos de la naturaleza que resultan así estrechamente 
relacionados. Mar, árboles, estrellas (o sea, implícitamente, agua, tierra, aire, 
luz) recrean de modo esencial la totalidad de un mundo natural en plenitud. Los 
verbos activos y en presente de eternidad (mecen, rompen, crepitan) comunican 
a cada elemento un movimiento propio que implica vida armoniosa: ritmo de 
flujo y reflujo del mar que se corresponde con el mecer de los árboles. Y hay que 

(1) Dámaso Alonso, Prólogo deAncia. Madrid, Visor, 1980, p. 11. 
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subrayar la suavidad de las aliteraciones, sugeridoras de armonía (himen inmen
so, estrellas crepitan) —aliteraciones estudiadas, con otros muchos aspectos, 
por Emilio Alarcos en su siempre capital análisis de la poesía de Blas de Otero 
(2) —. Incluso, merced a dos sinestesias en quiasma se le atribuye a la naturaleza 
como un complejo de sensaciones que se compenetran:

silencio verde

estrellas crepitan
Frente a esa armonía, el yo (yo las oigo) se encuentra aislado, como arrinco

nado al final de la estrofa. Además, la relación entre el yo (el hombre) y el activo 
concierto natural se reduce a la mera precepción pasiva (las oigo).

Toda la estrofa, pues, pone de realce la amorosa y profunda armonía que 
reina entre los elementos de la naturaleza, y eso, al parecer, para enfatizar la 
«idea» de que el hombre queda al margen de esa vida armónica y eterna. Ade
más, la comparación con la primera estrofa muestra que el hombre está sometido 
a las circunstancias históricas mientras que la naturaleza sigue siempre incó
lume.

Pero no se debe perder de vista que esta visión del mundo natural es una 
creación abstracta, animada por la voluntad, la «idea», el sentir y... el arte del 
poeta. Esto para decir que en Blas de Otero no hay verdaderos remansos con
templativos, como los hay en Unamuno; todo en él es «idea y sentir»... en acción. 
En nuestro poema, la plenitud sensitiva y amorosa expresada en la segunda 
estrofa parece un preludio en contraste con el grave contrapunto del movimiento 
meditativo que sigue. Todo pasa, pues, como si la visión de la eterna armonía 
que son los elementos de la naturaleza se diera para hacer dramáticamente re
saltar la trágica exclusión del hombre. Sólo el hombre está solo marca una fuerte 
ruptura, al aislar al hombre en su radical soledad.

A partir de aquí, se inicia un proceso de conceptualización que se extiende 
hasta la última estrofa y cuyas varias etapas arguméntales van puntuadas por el 
sencillo lazo lógico-explicativo es que. Proceso de conceptualización, sí, clara
mente perceptible en el fondo, pero la actividad del poeta es ante todo poetizar 
los conceptos. La sencilla y sentida utilización de los recursos poéticos (ritmo, 
encabalgamientos, etc) y sobre todo una adecuada elaboración poética que es 
verdadera creación permiten salvar la distancia que media entre una poesía que 
razona y una razón que se poetiza.

Porque, cabe decirlo, la visión que de la naturaleza humana se nos ofrece en 
Lo eterno (soledad, muerte, conciencia de la tragedia, sentimiento trágico, sueño 
de la vida) nada tiene de original. Lo que distingue al hombre es que se sabe vivo 
y mortal; la conciencia es, en efecto, lo que le da el privilegio del conocimiento, 
pero es conocimiento de su tragedia, lo cual le condena a vivir el sentimiento

(2) Emilio Alarcos, La poesía de Blas de Otero. Salamanca, Anaya, 1966. 
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trágico de su vida. Es de notar que todas las concepciones y todos los sistemas 
metafísicos, desde por lo menos Schopenhauer hasta Sartre, pasando por Una
muno, Kierkegaard, Heidegger, etc, arrancan de esa conciencia de la dualidad 
vida-muerte (con la correlativa oposición temporalidad-eternidad) en la que se 
debate el ser. La sencilla afirmación de Otero se sitúa en la ingente perspectiva 
de todas las filosofías existenciales.

Lo eterno es una dramatización de la absurda realidad de la condición del 
hombre, cuya existencia precaria se enmarca en lo perenne de la naturaleza. 
Pero esa dramatización de la tragedia del ser para la muerte se opera en el poe
ma dentro del hombre. Así, éste al verse sujeto-reflejo de lo que experimenta se 
convierte en ser patético. Todos los recursos poéticos tienden, en efecto, a suge
rir el patetismo de las varias posturas que se toma para intentar escapar al río del 
tiempo. Ritmo cortado (Es que quiere quedar. Seguir siguiendo, / subir, a contra 
muerte, hasta lo eterno) en consonancia con el agónico esfuerzo para resistir la 
implacable corriente; o al contrario, suavidad rítmica (Cierra los ojos / para 
dormir el sueño de los vivos) sugeridora de la ilusoria serenidad que proporciona 
el sueño de la vida. La figuración imaginativa del fluir impregna discretamente 
todas las articulaciones de la tercera y de la cuarta estrofa, desde se siente huir. 
Sensación de huida que nace del enfrentamiento con el río del tiempo (—ese río 
del tiempo hacia la muerte—), cuyo carácter tópico resulta sencillamente vivifi
cado; primero, por el paréntesis que hace del tiempo una realidad objetiva e 
implacable sobre la cual no hay acción posible; además, la plenitud rítmica del 
endecasílabo refuerza la idea de fluir ineluctable, mientras que el demostrativo 
comunica al conjunto un valor casi exclamativo, sugeridor del impacto afectivo 
producido por la visión (por la conciencia) del agente activo de la tragedia: el 
tiempo. La figuración imaginativa río-tiempo convierte al hombre en náufrago 
que, en un primer momento, lucha para oponerse a la corriente, movido por una 
agónica voluntad de permanecer. Esta voluntad está subrayada por los sonidos 
duros de quiere quedar, mientras que el conjunto verbal seguir siguiendo, pues
to de relieve por el encabalgamiento, superpone la idea de voluntad y la de 
movimiento implacable con, además, la reiteración fónica que sugiere el arras
tre. El río heracliteano (o manriqueño) conduce a la muerte y no se va por él a 
contra corriente. Sin embargo, la conciencia de la tragedia y la lucha del hombre 
por escapar a su condición le da a éste el privilegio de acercarse a su esencia, por 
lo menos según Unamuno, para quien la esencia del hombre es «el esfuerzo que 
pone en seguir siendo hombre, en no morir» (3). Por eso, y siguiendo siempre a 
Unamuno, «vivir el sueño» de la vida «es matar la vida» (4), porque la última rea
lidad de la vida es la muerte. No se debe olvidar. Ni se puede. Es precisamente 
esta «idea» que Otero dramatiza en la penúltima estrofa, tan atinadamente anali
zada por E. Alarcos (5) que no hay más que decir. Basta tan sólo subrayar la 
rigurosa correspondencia entre la actitud de la muerte como en acecho (que ve, 
vela, mata) y los esfuerzos irrisorios de la víctima evocados en la estrofa anterior.

(3) M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida. Austral, 1967, p. 13.
(4) Unamuno. Cancionero, último soneto de Unamuno, 28 de diciembre de 1936-
(5) E. Alarcos, O. cit., p. 39y 115.
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Pero la poesía en esta parte del poema no está en las ideas, sino en la expre
sión del ingente y a la vez irrisorio patetismo de una condición humana vista y 
sentida casi líricamente en su esencial tragedia. Casi líricamente, sí, porque es 
evidente que el yo se incluye en la forma impersonalmente universal y por eso 
tan esencialmente personal que representa la palabra hombre. Además, bien se 
siente que bajo la voz enunciadora impersonalizada late una genuina emoción 
ásperamente presente en todas las palabras, en todos los silencios. 

La última estrofa es como un eco de la segunda ya que aparecen de nuevo en 
su armónica permanencia los mismos elementos naturales: mar, árboles, luz. 
Estrofa sin verbo activo pero llena de la suavidad dinámica de la vida misma de 
los elementos. Con la eterna plenitud amorosa (reiteración en eco de la alitera
ción himen inmenso) del mar, desdoblado en principio masculino y femenino, se 
conjuga el estremecimiento sensitivo de los árboles que acarician el aire. En 
correspondencia con la segunda estrofa, se ofrece la doble construcción sinesté-
sica en quiasma: 

los árboles moviendo el verde aire 

¿X X 
mecen los árboles el silencio verde 

que sugiere que todo se entreteje (se abraza) armónicamente. Incluso las notas 
cromáticas (nieve en llamas y estrellas crepitan) se corresponden en la profundi
dad del espacio verde. 

Al principio de la estrofa, los puntos suspensivos parecen reanudar con la 
segunda estrofa y al final se abren sobre un «futuro eterno». 

Así, el hombre con su tragedia aparece como una especie de absurdo parén
tesis transitorio en lo eterno y en lo armónico de la naturaleza. 

Sin embargo, no se debe perder de vista que el agudo sentimiento de ese 
absurdo ontológico surge, en un momento histórico particular, de una crisis de 
conciencia ante el derrumbamiento de los valores humanos. Para el hombre es
pañol de los años 40, que ha vivido ya el trauma de la guerra civil, el sentimiento 
trágico de la vida se conjuga con el sentimiento catastrófico del mundo (senti
miento claramente expresado en la primera estrofa de Lo eterno y en varios 
poemas de Angel...) engendraddo (o reforzado) por todos los horrores de la se
gunda guerra mundial. El punto de partida de la obra pública (por decirlo así) 
de Otero (como de muchos poetas de su generación) se sitúa, pues, en un 
momento de vacío total; y para los que no pueden arrimarse al consuelo de Dios 
sólo queda o el complacerse en la angustia (siempre fuente de poesía) o el rebe
larse. 
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Y precisamente, la lucha de que son reflejo Angel fieramente humano y 
Redoble de conciencia es más lucha contra lo absurdo ante lo cual el poeta no se 
resigna que por la consecución de una certidumbre de inmortalidad que sabe de 
antemano ilusoria, como sugiere implícitamente el poema que estudiamos. Es 
particularmente notable que el hombre de Lo eterno se sitúe exclusivamente en 
el plano horizontal del existir; nunca echa una mirada a lo alto, como si para él, 
no hubiera cielo, como si Dios no existiera. 

Y sin embargo, varios poemas (unos de los mejores) de Angel... y Redo
ble... son la vital y retorcida plasmación de una lucha violenta y obstinada con 
Dios. Pero es un Dios que impone siempre brutalmente su presencia y no ofrece 
ninguna alternativa de consuelo. Parece que, para el poeta, es una primera 
necesidad vital librarse de ese Dios heredado (¿de la infancia?) que artificial
mente se opone a la plena conciencia del existir. Ahí estriba, casi desde el princi
pio, una fundamental diferencia con la postura de Unamuno, para quien enfren
tarse con Dios es querer creer, es decir, querer conquistar la inmortalidad. La 
lucha, al parecer agónica (como la califica a veces la crítica) de Otero aparece al 
contrario como un enorme esfuerzo para desasirse de un Dios que no puede pro
porcionar paz en el hombre, pues es nada más que «escalera» «creada por noso
tros mismos» (Mientras tanto). Y es muy importante notar que Otero no acepta 
nunca a Dios como «sueño de los vivos»; nadie más alejado que nuestro poeta de 
la patética resignación de un San Manuel Bueno, o la de su malogrado hermano, 
el poeta José Luis Hidalgo, que se complace en soñar la vida como fruto prometi
do a la muerte, a sabiendas de que Dios no está, de que «el vivir sólo / es soñar 
con tu ser, inútilmente» (6). La lucha de Blas es más lucha contra las paredes de 
lo absurdo en las que el hombre se ha encerrado que lucha por cualquier ilusoria 
fe en lo eterno. Así, nuestro poeta, siempre en tensión de rebeldía, puede pasar, 
franqueando los escombros de las sucesivas murallas derribadas, de la mera 
angustia existencial a un humanismo existencialista de tipo sartriano («con ser 
hombre os basta») hasta llegar a la plenitud del existir activo en fusión solidaria 
de destino colectivo con los hombres, única y por eso plenamente hombres. 

Lo eterno puede considerarse como el punto de partida de la trayectoria poé
tica y humana (las dos indisociables) de un poeta que desde la dolorosa toma de 
conciencia de lo absurdo de la condición histórica y metafísica del hombre, supe
rará sucesivamente cuantos obstáculos tradicionales o circunstanciales se opo
nen a la plena realización del ser. (La dramática plasmación de los tanteos y de 
las dificultades de superación es uno de los más conmovedores testimonios de 
una aventura humana (y poética) en búsqueda de plenitud... humana). Tras des
cubrir, tal vez conjuntamente, que basta ser hombre para ser plenamente hom
bre y que «un corazón solitario no es un corazón», Otero entra resueltamente en 
el mar, no ya en el mar de la infinita angustia sino en el ancho mar del nosotros. 

Si por los años de 1945-50 pudo hacer suya (por un momento) la afirmación 
calderoniana de radical pesimismo, tantas veces repetida por Unamuno, según 

(6) José Luis Hidalgo, Los muertos. Madrid, Taurus, 1966, p. 50. 
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la cual «el pecado mayor del hombre es haber nacido», en 1970, puede clamar la 
plenitud de su hombría conquistada: 

Gracias doy a la vida por haberme nacido 
[ • • • ] 

Gracias doy a la vida porque vi los árboles y los ríos y el mar (7) 

YVAN LISSORGUES 
Université de Toulouse - le Mirail. 

(7) Historias fingidas y verdaderas, «Todo», p. 227. 






