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Uno de los fenémenos mis interesantes —si no el que mas— de la poesfa republicana de la Gue-
tra Civil lo constituye la riquisima eclosién de lo que bien puede denominarse el nuevo Romancero.
No voy a ocuparme aquf de los escritores de renombre o bien conocidos (desde Antonio Machado
a Miguel Herndndez, pasando por los poetas de la Generacién de la Republica), todos autores de
romances. Trataré de poetas anénimos o practicamente desconocidos, esto es, de los que son en
verdad populares, esto es, del pueblo. Pues es cierto, abunda la anonimia completa o semicompleta:
«Un soldado de la Primera Compafifa», «Un soldado», «Un guarda forestal», «Un labrador», «Un
campesino», «Blas Esteban, 155 Batallén, en campafia y segando», «Un sanitario de la 110»... O
mujeres que firman, sencillamente, «Paulina», «Rosa», «Inés», «Carmifia» (que escribe en gallego;
hay poemas en cataldn, euskera, en «dialecto» extremefio, andaluz, madrilefio...), «Nicolasa Gon-
z8lez», «Una madre», «... la nifia Dolores Valencia Sdnchez, que cuenta en la actualidad doce
afios», «Paz Luna de Gémez», que aftade a su nombre un inquietante afiadido, La olvidada.

Poemas, y particularmente romances, aparecen en todas las publicaciones politicas, sindica-
les, militares, etc. Textos que El altavoy del frente recita por el Madrid sitiado y emite hacia la zona
enemiga por megafonfa; que se escuchan por la radio; que se imprimen en octavillas para «el otro
lado»; que aparecen en periédicos murales, en libros. Baste afiadir que se hicieron concursos de
poesfa en las trincheras, en especial durante el asedio de Madrid. Este nuevo Romancero

tiene abundantes puntos de contacto con el tradicional, no siendo el menos importante de ellos
el concepto de Historia vista «desde abajo», la crénica popular y noticiera [...]. Elementales mu-
chas veces, sencillos, oscilan por lo general entre el realismo descarnado y el idealismo, entre la

stira irénica o insultante y el auténtico lirismo'.

L'C. Blanco Aguinaga, J. Rodrfguez Puértolas, 1. M.2 Zavala, Historia social de la literatura esparfiola, i, Madrid, Akal,
2000, p. 323.
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El critico Serge Salatin indica haber contabilizado unos quince mil romances escritos y pu-
blicados durante la guerra por unos cinco mil autores’. Una de las mds importantes colecciones
es la titulada Romancero General de la Guerra de Espafia (citado més adelante como RGGE), pu-
blicado en Madrid / Valencia, Ediciones Espafiolas, 1937. Dedicado a la memoria de Federico
Garcfa Lotca, y preparado por Emilio Prados, el libro lleva un prélogo de Antonio Rodriguez
Moiftino, que después habrfa de ser famoso erudito. A este prélogo pertenece el siguiente frag-
mento:

i Versos, romances todos, sencillos y efusivos los unos, bélicos o satiricos los otros, que sin que
existiera previo acuerdo, desde los frentes y desde la retaguardia nos enviaban compafieros de letras

o trabajadores, no profesionales de la literatura!

El Romancero General incluye trescientos poemas, «espigados de una copiosa coleccién que
casi les triplica en ndmero», como dice de nuevo Rodriguez Mofiino. Por su parte, Marfa Zam-
brano, compiladora de un mucho més breve Romancero de la guerra espafiola (Santiago de Chile,
Panorama, 1937), decfa en su introduccién:

;Qué de particular y extrafio ha de tener que en esta guerra en que la existencia de Espafia est4
puesta en juego, los espafioles volvamos a hacer romances y los recitemos en las horas negras para
darnos dnimo y en las horas alegres de esperanza en el triunfo para corroborar asf nuestra condi-
cién? [...], corroboramos poéticamente que nosotros somos los espafioles, es decir, los que lucha-

mos por la existencia y continuidad de Espafia.

Por su parte, El Mono Azul incluia desde su primer ndmero (27 de agosto de 1936) una sec-
cién de romances, mantenida sin interrupcion hasta el 11 de febrero del siguiente afio. Como
se decfa en el ndmero 11 (5 de setiembre de 1936):

El romancero de guerra de El Mono Axul es la metralla que la Alianza de Intelectuales Ancifas-
cistas lanza contra los traidores enemigos del pueblo.

Pues como exhortaba Rafael Alberti en un poemita publicado en el primer nimero, «Tu fu-
sil / también se cargue de tinta / contra la Guerra Civil». El propio Alberti escribirfa afios des-
pués que:

Tal vez para algunos de los que lean este libro resulten pueriles, inocentes y casi incomprensi-
bles muchos de sus romances. Para nosotros, en cambio, son fechas, hechos, instantes preciosos,
paisajes, piedras vivas, caminos familiares’.

He aquf lo que se decfa al frente de una de las primerisimas compilaciones de romances de la
guerra:

% S. Salaiin, «Poetas de oficio y vocaciones incipientes durante la guerra de Espatiar, Creacidn y piblico en la lite-
ratura espafiola, Madrid, Castalia, 1974, p. 181.

*R. Alberti, Introduccién a Romancero general de la guerra de Espafia, Buenos Aires, Patronato Hispano-America-
no de Cultura, 1944.
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La Seccién de Literatura de la Alianza de Intelectuales, pocos dfas después del levantamiento
fascista, reunid a todos sus poetas, proponiéndoles la creacién inmediata, urgente, del «Romance-
ro de la Guerra Civil», que ya fue apareciendo, todas las semanas, en las pdginas centrales de El
Mono Azul. Hoy te ofrecemos, pueblo de Espafia, en las «Ediciones de la Guerra Civil», esta pri-
mera serie del «Romancero», reflejo fiel de tu epopeya sin ejemplo y también del entusiasmo que
los poetas han sabido poner al narrarla y cantarla en las ocho sflabas simples, puras, tradicionales,

de nuestro romance popular®.

Mas no todos en la zona republicana parecfan estar a favor de tanta poesfa y, sobre todo, de
tanto romance. Asf lo declaraba, brutalmente, el diario madrilefio La Vog del 25 de noviembre

de 1937:

Mucho cante heroico, mucha literatura bonita; pero de comer, ;qué? Cambiamos un saco de
romances por medio kilo de patatas. Porque de romances tenemos ya atestada la despensa.

Fue en Hora de Espafia donde la actitud contra el populismo romanceril aparecié bien cla-
ramente, y ello ya en el editorial del primer ndmero, si bien de forma algo velada. De modo mas
directo lo expresé en el mismo niimero Rosa Chacel —autora de romances ella misma— en un ar-

ticulo titulado «Cultura y pueblo» (1 [1937], pp.13-22):

Esto no admite discusién: el romance y el pentamotor no pueden coexistir al mismo tiempo.
El pueblo que ve volar sobre sus cabezas las mdquinas forjadas por sus manos, que sabe las cifras de
las revoluciones de su hélice, y sabe cémo procede en su trayectoria el proyectil que le combate; el
pueblo que conoce este admirable artificio de la técnica en todo el lujo de su retérica, ;puede ex-
presarse en el balbuceo poético que no tiene, bien mirado, mds mérito ni encanto que los atishos

logrados en los ejemplares originales?

Esta linea un tanto elitista era seguida, ya terminada la Guerra Civil, pot Guillermo de To-
tre, para quien los romances

s6lo pueden considerarse en la mayor parte de los casos como reacciones humanas inmediatas an-

tes que como obras literarias’.

Contra la opinién de Rosa Chacel se manifestd otra mujer, Marfa Zambrano, en el prélogo
a su ya citado Romancero, y que conviene mencionar con algin detenimiento. Tras reconocer
que Chacel tiene razén en parte, pues

la revolucién no puede consistir en un retroceso y mucho menos en una suplantacién de las for-

mas, ya idas, de arte en una pseudo cultura popular.

* Romancero de la Guerra Civil, Madrid, Ministerio de Instruccién Piblica y Bellas Artes, noviembre 1936. El com-
pilador fue el poeta Manuel Altolaguirre, aunque ello no consta en el libro.
5> Apud D. Puccini, Romancero de la resistencia espafiola, México, Era, 1965, p. 63.
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Afirma Zambrano que

el nacimiento de este romancero de la guerra ha sido por lo demds espontdneo y ha surgido por
multiples caminos {...]. ;Qué quiere decir esto? Serfa equivocado pensar en ninguna posicion dog-
mdtica referente a la poesfa por venir. Quiere decir dnicamente que en estos instantes terribles en
que el hombre regresa a sus sentimientos mds elementales, regresa a la infancia colectiva, el ro-
mance como la forma poética més sencilla y elemental rebrota; en €l encuentra su expresién el
afan narrativo de quien nunca narré artisticamente ni pretende tan siquiera hacerlo®.

Resulta de extraordinario interés, por tantas razones, lo que cuentan los cubanos Juan Mari-
nello y Nicolds Guillén en su libro de entrevistas y conversaciones realizadas en la Espafia re-
publicana de 1937-1938. Se hacen eco ahf de una discusién en Madrid entre el mexicano Oc-
tavio Paz y el argentino Radl Gonzdlez Mufién. Este afirmaba que

el romance ofrece escasas posibilidades liricas, en una poesfa revolucionaria, como si fuera un her-

moso instrumento ya desgastado por el uso.

Por el contrario, para Octavio Paz «el romance es todavia el medio de expresién por exce-
lencia que tiene el pueblo espafiol». ;Y Miguel Herndndez? He aqui su opinidn:

En las trincheras hay un gran nimero de hombres del pueblo cuya vocacion literaria ha bro-
tado frente al enemigo; y no escasa parte de tal produccién acusa temperamentos de primer orden.
:No habéis lefdo algunas de esas cosas, principalmente los romances de guerra? [...]. Estoy con Paz.
Pero pienso que lo importante es la técnica. Lorca renové, retocd, pulid el viejo romance de Gén-
gora y el del Romancero; le impuso un sello tGnico. ;Por qué no ha de ser posible, cada vez que la
calidad Ifrica lo permita, la obtencién del romance de guerra con toda la fuerza del pueblo alent4n-

dolo como otras veces?’,

Pese a polémicas y matices de tipo acaso un tanto académico, se siguieron publicando ro-
mances hasta el final mismo de la Guerra Civil. Baste tener en cuenta el volumen publicado por
el Comisariado del Ejército de Levante y titulado Poemas de guerra (s.l., 1939).

IL.

No es posible hacer aqui otra cosa sino presentar unas muestras de estos romances, y para
ello, como ya dije, he preferido —salvo alguna minima excepcién~ algunos auténticamente po-
pulares o de autor desconocido, no de escritores establecidos o «de oficio». Comenzaré con un
primer grupo que bien pudiera denominarse Romancero de la alfabetizacion y de la cultura. Ast Ga-
briel G. Narezo en su poema «ABC»:

6 Compérese lo anterior con B. Jarnés, «Nuevos romances», Hora de Espafia (junio 1938), pp. 63-66, y con L. Va-
rela, «El romancero de la Guerra Civil», El Mono Azul 5 (septiembre 1936). Sobre esta publicacién y el tema aqui
tratado, véase J. Monledn, «<El Mono Azul». Teatro de urgencia y romancero de la Guerra Civil, Madrid, Ayuso, 1979,
pp. 115-116.

T Todo lo anterior en ]. Marinello y N. Guillén, Hombres de la Espafia leal, La Habana, Facetas, 1938, p. 118.
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«La cartilla ya me sé.»
Dicen esto los soldados

y la alegria se les ve

en los ojos que les brillan
y en los labios que ya leen

«ABC»

[...]. La cancién que mds se canta
en el frente y el cuartel

es aquella de «;A, B, C,

la cartilla ya me sé!

ABCE.

Un soldado anénimo (de la 18 Divisién) sefiala en «Ya sé escribir» que:

Once meses hace ya

que de mi casa sal{

y recuerdo que mi madre,
al separarse de mf,

me dijo arrasada en llanto:
No tardes en escribir...

Yo me alejé pensativo

y no sé lo que sentf

al contemplar mi ignorancia,
pues no sabfa escribir. [...]
Entre el fragor de la guerra
y el continuo retumbar

de cafiones y morteros,
;quién se lo iba a imaginar?

Se organizaron las clases
para instruir y ensefiar

a los soldados del Pueblo,
y con el tesén y afdn

y las ansias de aprender,
se comenzo a desterrar

la ignorancia de las mentes,
y pronto se vio brotar,
lozana, hermosa, radiante,
cual astro de claridad,

la bella flor del saber,

la mas bella sin rival [...}.

Ya sé escribir®.

Ignacio Garcfa (de la 18 Divisién) se dirige a su madre en este romance aconsonantado:

Cuando al ejército vine

no sabfa poner mi nombre,
ahora te escribo una carta;
ya soy feliz, soy m4s hombre.
Este ejército que lucha

con las armas en vanguardia
para aplastar al fascismo,
lucha en nuestra retaguardia
contra el analfabetismo.

Y acudimos los soldados
como si fuéramos nifios,
con la sonrisa en los labios
y entre las manos los libros.
As{ ganamos dos guerras,
tu hijo te lo asegura:

con las armas, la de Esparia;
con los libros, la cultura.

Romance del frente!®,

Un anénimo (de la 18 Divisién) termina sus «Anhelos» imaginando del siguiente modo €l

futuro del pueblo espafiol:

$ RGGE, p. 228.

9 A. Ramos-Gascén (ed.), El romancero del Ejército Popular, Madrid, Nuestra Cultura, 1978, p. 174. En adelante,

REP.
0 REP, p. 175.
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Pueblo, en fin, con las ventajas con mas libros que barajas,

de las pricticas modernas, mds aperos que vihuelas,
con mds granjas que tabernas, con poquisimas navajas
con mds virtudes que alhajas. y muchisimas escuelas.

Sin viles pasiones bajas,
sin resabios ni secuelas, Anhelost!,

Tomés Herranz escribe para el Altavoy del Frente de Extremadura «Milicias de la cultura»,
esta visién del tema y de lo que ocurre en uno y otro bando:

El pueblo pide cultura los otros crean Escuelas;

y le crean sus Escuelas. ellos abren cabarets

El pueblo puede aprender y fomentan las tabernas;

adn en las mismas trincheras. los nuestros cierran los bares
Ved dos conductas distintas para fundar bibliotecas.

en los hombres que gobiernan:

unos matan a los sabios, Milicias de la cultura'®.

En efecto. Quien firma simplemente Vivar explica a los j6venes pioneros c6mo serd el por-
venir:

Haremos grandes colegios de hombres de capacidad,
donde os podran educar, que estudiardn a su Patria
descubriendo los talentos para hacerla prosperar!?,

Claro que cada regla tiene sus excepciones. El semanario CNT Toledo (editado en Ocatia)
publicaba el 16 de agosto de 1938 un poema de Fausto Grat que llevaba el interesante titulo de
«En la capa de Peribdfiez». Resulta sorprendente que tras envoltorio tan literario pueda leerse
~incluso con cita literal de un conocido tango de Carlos Gardel~ por ejemplo lo que sigue:

Yo quiero ser labrador, ni yo aspiro a general;
madre, que quiero labrar ni pretendo ser ministro
en las tierras de Castilla ni arquitecto ni dedn,
y asf sudaré mi pan. [...] y mi cerebro se cansa
No quiero més papelotes, leyendo sin descansar,
que me agobia el estudiar; mientras el masculo duerme
ni quiero ser bachiller cuando quiere trabajar!*.

{1 REP, p. 240.

2 ¥n N. Calamai, El compromiso de la poesia en la Guerra Civil espafiola, Barcelona, Laia, 1979 pp. 151-152. En ade-
lante, Calamai.

B Calamai, p. 152.

4 S, Salaiin (ed.), Romancero de la guerra de Esparia, 111, Barcelona, Ruedo Ibérico, 1982, p. 160. En adelante, este
volumen y el 11 (también de 1982) se citarén, respectivamente, S3 y S2.
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Dentro del tema de la alfabetizacién y la cultura son muy abundantes los textos en que el
autor manifiesta su humildad poética y su captatio benevolentiae, datos bien indicativos de su po-
pularismo y tradicionalidad. Asf termina el poema «Versos del frente», cuyo autor es un solda-
do del Segundo Batallén Lister, Tercera Compafifa de la Victoria:

Me despido cordialmente Si queréis saber quién soy,
de todos los milicianos, Francisco Fuentes me llamo.
y que perdonéis la falta

a un campesino cerrado. Versos del frente>.

El autor del siguiente romance, de la 47 Divisién, lo acaba asf:

Con mi corta inteligencia Desea compafierismo
y mi falta de cultura, Francisco Cano Belmonte.

prestaré toda mi ayuda [...].
La Burguesial®.

Un soldado de la Tercera Comparifa de la 110 Brigada Mixta termina de este modo sus «De-
talles de un combatiente»:

Viva la Tercera Compafifa por estos cuatro renglones,
del cuatrocientos cuarenta, pues no soy ningin poeta
y todos los componentes de romances ni canciones.

que estdn luchando con ella.
Dispensadme, camaradas, Detalles de un combatientel?.

El miliciano Manuel Pérez ofrece su poema «Al camarada comisario de la 42 Brigada, Ma-
nuel Pifiera Bello», comenzando ast:

Salga el verso y «limpio»,

salga el verso de la «nada»:
iqué buen Comisario tiene
la Cuarenta y dos Brigada!

Y concluye:

Ripiosos son estos versos
pero dicen la verdad,;
lucha, Pifiera querido,

v iiVIVA LA LIBERTAD!,

s RGGE, p. 37.

16 REP, p. 270.

7 REP, p. 271.

18 REP, pp. 161-162.
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Cayo Garcfa, de la 31 Brigada Mixta, destacada en Navacerrada, explica algunas cosas al ini-
cio de su «Romance del buen soldado» para llegar a un apoteésico final:

Por ser la primera guerra

que yo llego a conocer,

lo poco que esté a mi alcance

aquf lo voy a exponer.

No os credis, camaradas,

que soy yo ningin poeta:

soy trabajador de campo,

y entiendo poco de letras [...].
La victoria estd segura,

eso todos lo sabemos;

pero hemos de acelerarla

con nuestro mdximo esfuerzo.
iViva la Rusia querida,

De T. Velamazaro es «Por una vida nueva»:

Glorioso pueblo espafiol,
por mds que pienso y cavilo,
COmO YO NO sOy poeta

y no tengo gran estilo,

no encuentro palabras bellas
para nartar tu herofsmo.
Quisiera ser escritor

de versos y poesfas;

relatar tus bellas obras,

tu herofsmo y valentfa

en lfneas que tengan ritmo
y al mismo tiempo alegrfa [...].
Este nuevo relator

y viva el querido México,
viva el Gobierno Espaiiol,
y el Ejército del Pueblo!
Sepamos perder la vida
por nuestro justo ideal,

y asf nos desprenderemos
del fascismo criminal.
Viva el Cuarto Batallén

y el Cuerpo de Comisarios;
vivan todos nuestros jefes
y vivamos los soldados.

Romance del buen soldado®®.

es un pobre miliciano,

que se encuentra en la trinchera
con el fusil en la mano,
luchando contra el fascismo
en pro del proletariado.

Ya no puedo escribir mds;

la obligacién me reclama;
voy a entrar de centinela,
que es obligacién sagrada.
iViva la revolucién

y la Espafia proletaria!

Por una vida nueva®®.

Algin poeta no estrictamente popular sf es «popularista», como José Hernandez Rico, quien
en «La batalla del Jarama», tras mencionar a Don Quijote y a Sancho, finaliza: «y aquf termi-
na el romance; / sus muchas faltas perdonen» RGGE, p. 100. Claro que mucho mds sorpren-
dente es el comienzo de «Los emboscados», en que su andnimo autor afirma:

Si yo supiera escribir
como escribe Benavente...

19 REP, pp. 282-283.
2 REP, pp. 294-295.
2 REP, p. 277.
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Fascinante resulta el hecho de que, ademds de todo lo mencionado hasta aqui, el poeta po-
pular es, asimismo, «camarada poeta», como dice Manuel Romero Herrero, de la 46 Divisién

(la de El Campesino):

Viva el Frente Popular, es hijo de Lagartera,
que el camarada poeta su servicio es «Transmisiones»,
que ha dictado esta copla y destacado en la Sierra’?.

Ahora bien. Acaso el poeta més auténticamente popular, hasta el punto de transformarse en
verdadero juglar de la Guerra Civil, sea Juan Usén, que con el pseudénimo de Juanonus vio pu-
blicado un librito, su Romancero popular de la Revolucién (Barcelona, Ediciones Antifascistas,
1937). Nos enteramos ahf de que en ese momento Juan Usén tiene sesenta y siete afios y de que
se trata de «un baturro [ que es anarquista neto» (p. 48). Es imposible fragmentar su romance
titulado «;Quién pide otro!», que abre el volumen y que dice asi:

No creas, lectot amigo, s6lo les puedo ofrecer
que son los romances estos a aquellos hermanos nuestros
fruto de la inteligencia que estdn en todos los frentes
de un poeta de altos vuelos. defendiendo con denuedo

la libertad y la vida
Mejor que estrofas pomposas de este desdichado pueblo,
encontrards en mis versos s6lo puedo ofrecer, digo,
el estilo y la cadencia estos cantos callejeros,
de esos romances de ciego, que aun siendo malos, yo sé
propios para ser cantados el fervor que he puesto en ellos.
al son de un pobre instrumento iNo me dejéis desairado!
en las humildes plazuelas Escuchad a este coplero,
de aldeas y lugarejos. que convirtiendo en plazuela

este pequefio proemio,
Supongo que ti sabrds no se avergilenza ni pizca
dispensar mi atrevimiento de gritar a voz encuello:
si te digo la intencién iEl Romance Populor!
que he tenido al componerlos. iLeedlo pronto, leedlo!
No ha sido el afdn de lucro, Va en ¢l la salutacién
ni el desmesurado anhelo de un romancero modesto
de ver en letras de molde a los bravos milicianos;
los romances que te ofrezco, a aquellos hermanos nuestros
que tal vez pienses td que defienden en el frente
que ni escribirse debieron. - {a libertad de los pueblos.
Pero yo, que soy un pobre, Yo no hago negocio alguno
y ademds de pobre, viejo, con los romances que llevo,

2 REP, p. 98.
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porque no soy escritor
de esos que escriben a sueldo.

Y pensad que si no cobro
por escribir malos versos,
tampoco los cobratfa
aunque los hiciera buenos.

estas palabras que son
el pregén de lo que ofrezco.

{A ver! {Quién quiere leer

los romances que voceo!

iAhf va uno, compariera!
iQuién pide otro, compafieros!

Y es por esto y nada més iQuién pide otrot®.

que grito, con firme acento,

En esta literatura de la Guerra Civil, en que se refleja una lucha a vida o muerte, la sdtira aplica-
da al adversario constituye un elemento fundamental. Ello ocurre, y es bien sabido, tanto con escri-
tores prestigiosos y conocidos como con autores desconocidos, ocasionales y realmente populares, que
son los aqui considerados. Asf, abundan ironfas e invectivas dedicadas a los generales rebeldes. Fran-

cisco Molla, del Primer Batallén de la 30 Brigada, dedica lo que sigue al general Franco: «A Franco»:
Sodomita, aventurero, de la Humanidad entera

borrachin y fanfarrén; sobre tu porte de fiera,

vil hipdcrita, ladrén de asquerosa condicién.
y verdugo del obrero. Toda la condenacién

Te repudia el mundo entero un dfa te alcanzar,

y su desprecio se advierte, y el tiempo recordard

pues no te desea otra suerte, con asco tu vil memoria. ..

canalla de vil memoria, serds un sapo en la Historia,

que pases pronto a la Historia que eterna te escupird.

con tu cortejo de muerte [...].

Caiga la maldicién A Franco®.

Gumersindo Izquierdo, del 13 Batallén de la Cuarta Brigada Mixta, escribe «Unas letrillas
a Franco»; he aquf una muestra:

T no eres franco ni nada, iqué paliza que llevaron!

que s6lo eres un traidor, Corrfan los angelitos

porque has arrastrado a Espafia como zorros espantados.

a la més negra invasién [...]. Puedes decirle a Benito

Los alemanes son grandes que te tnande macarrones,

y tienen sangre de nabo, y verds con que apetito

muy grandes, pero cobardes, los marxistas se los comen.

que corren igual que gamos.

Italianos, pobrecitos, Unas letrillas a Franco®.

2 ]. Lechner, El compromiso en la poesia espaiiola del siglo xx, 1, Leiden, Universidad, 1968, pp. 164-165. Véanse
otros ejemplos de popularismo en REP, pp. 258-260; S2, pp. 121, 180-182; S3, pp. 10-11.

2 REP, p. 137.

5 REP, pp. 138-139.
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El general Queipo de Llano es objeto favorito —mds que el propio Caudillo— de las invecti-
vas republicanas. El miliciano J. Castillo, de la 39 Brigada, titula asi su aportacién poética: «<En-
vio a Queipo de Llano, hazmerreir de los neurasténicos y milicianos de la Espafia leal». He aqui

una seleccién:

General Queipo de Llano,
gobernador de Sevilla,

te envia carta sencilla

un modesto ciudadano

que defiende el suelo hispano
contra tu falsa arrogancia,

y sigue con celo y constancia
tus espeluznantes charlas,
aunque sienta al escucharlas
asco, risa y repugnancia.

Eres un pobre cazurro

que desde Radio Sevilla
imitas a maravilla

el ganso, el cerdo y el burro;
y, por mi parte, discurro
que si eres fenomenal
cuando haces el animal,

es mas grande todavia

tu ruindada felonia

y tu instinto criminal.

Eres cobarde, farsante,
maleducado y grosero,
fanfarrén y majadero,

asqueroso y repugnante,
iluso, necio, ignorante,
ruin, perjuro y felén,
desaprensivo, ladrén,
déspota, cruel, tirano,
indigno, sucio, marrano,
degenerado, cabrén,

eres cien veces traidor,

y hasta incluso te abomina
ese que ti denominas

Ejército salvador.

Sélo un borracho indecente
como td dice gansadas

y se rie a carcajadas

mientras corre por el frente
sangre espafiola caliente,

que nadie habr4 que se asombre
cuando el que se sienta hombre,
mafiana, venza quien venza,

se morird de vergiienza

s6lo al pronunciar tu nombre [...].

Envio a Queipo de Llano...%.

Lo escrito por la madrilefia Inés G. Miguel —madre de un miliciano del Tercer Batallén Fer-
nando de Rosa— v titulado «Repentinas» no es en verdad un romance, pero sf coplas de tono'y

estilo bien populares:

Al nacer Queipo de Llano
pacieron la sarna, la tifia,
el sarampidn, la viruela,

y la borrachera continua.

La bandera facciosa
no es la bandera espafiola:

26 REP, pp. 145-146.
1 REP, p. 234.
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bandera llena de sangre,
s6lo es bandera de Mola.

No digo mas de Franco,
el de corazén de hiel,

que si le viera en la horca
tirarfa del cordel?”.



Las dos primeras hacen alusién a la famosa boutade del general Mola, quien en noviembre
de 1936 y ante lo que parecia la inminente entrada de sus tropas en Madrid anuncié que pron-
to tomarfa café en la Puerta del Sol. La respuesta fue inmediata: en el famoso Molinero del co-
mienzo de la Gran Via estuvo reservada una mesa para dicho general durante largo tiempo; Ma-
drid, en efecto, resisti6 hasta el 28 de marzo de 1939. El propio Mola nunca tomd caté en la
capital; murid el 3 de junio de 1937 en accidente de aviacién:

El dia 8 de noviembre
dijo Mola al Requeté:
«en plena Puerta del Sol
habremos de tomar café».

Pero Madrid contesta
desde la orilla del rfo:
«Mola no tomar§ café
porque se le quedard frio»8.

El tema de la no rendicién de Madrid, dicho sea de paso, es muy abundante entre la poesia
republicana (entre otros muchos, véase el interesante poema de quien se firma Remis, en S2,
pp. 111-112). ;Y los falangistas? He aquf su retrato, segiin Gabriel G. Narezo:

Escuchad: el falangista

se levanta muy temprano
(las doce de la mafiana).

Se peina, se hace las ufias,
se pone el traje y se calza.
Sale contento a la calle

y al bar de moda se marcha.
Se toma el aperitivo,

con unas muchachas charla,
se va después a comer,

y el falangista descansa

de tanto que ha trabajado
desde que salié de casa.

Por la tarde se va al cine
con una guapa muchacha,
también de rancia familia,
que dicen que es una santa.
Después se va al cabarer,

al baile o a lo que salta.
iCémo trabaja el fascistal
iS6lo pensarlo da l4stima!
Ahora el sefiorito chulo
contra el pueblo se levanta.
El odio que tiene al pueblo

ha hecho que emputie las armas®.

De rono distinto es «A pesar de todo...», de V. de Boda, miliciano del Batallén Thaelmann:

Una mafiana de julio
entraron en Sietepinos,

al grito de «;Viva el fasciol»

y de «;Muera el comunismo!»,
las hordas mds sanguinarias
que jamds vieron los siglos.

Curas, frailes, militares,

B REP, loc. cit.
® RGGE, p. 271.
® RGGE, p. 69.
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falangistas invertidos,
requetés, seminaristas,
sacristanes, monaguillos,

y todo aquel que del cuento

vivié entre cera metido.

A pesar de todo®®.



Pero no todo es asf en este romancero popular de la Republica en armas. Una seccién por mu-
chas razones muy interesante es la dedicada a elogiar y honrar a las mujeres republicanas. Ade-
més de loar a las herofnas cafdas (cosa que, por lo general, hacen mds los poetas conocidos), se
ensalza la valentfa de las madrilefias, como hace Alejandro Hidalgo, de la Cuarta Brigada Mixta,
en «Majas y milicianas», poema que dedica «con todo respeto, a las mujeres madrilefias»:

La sangre de aquel abuelo
que no quiso ser francés
no quiere ser alemana,
quiere seguir espafiola,
quiere seguir madrilefia,

no quiete ser italiana.

Por eso al ver en peligro
el escudo de su fama,

se vistié con mono azul
y se hizo miliciana.

Majas y milicianas’!.

Estos textos se enmarcan, claro estd, en el amplio tema de la defensa de Madrid (cfr. S2), so-
bre lo que escribié extraordinarios versos y magnfficas prosas el propio Antonio Machado. El
romance titulado «Serranilla» y firmado sencillamente por un miliciano es una notable muestra
de ello, relativa en este caso a los combates en Guadarrama:

Por los montes y collados
jévenes alientos van;

son los milicianos, madre,
contra el traidor a luchar.
Ya suben por la vereda
alta que va hasta el canchal;
de Segovia la llanura
tendida lejos est4,

de pinares y praderas

el monte que han de pisar;
por las brefias y las lajas

mucho tienen que saltar;

por los valles y las trochas
sus pies tienen que mijar;

los soles que los alumbran
su piel levantado han,

y los tiros, maldiciones

y rabia para luchar.

Por los montes y collados
jévenes alientos van.

Serranilla®?.

Otro tema muy presente aqui es el de los barbaros bombardeos aéreos franquistas; esto es,
aviones alemanes e italianos y aviadores alemanes, italianos y espafioles. Menciono aquf sélo y
entre otros muchos posibles (cfr. REP, pp. 51-59, por ejemplo) el «Romance de la aviacién ne-
gra», firmado por Rosa (REP, pp. 52-53). Desde otras laderas, una mujer trabajadora, Juliana
Cuenca, una madrilefia «responsable de taller», reclama en 1937 la unidad politica y sindical
necesaria para «aplastar al fascismo / al grito de libertad»:

En la guerra antifascista
nuestra Espafia va a triunfar,
bajo el mando de un Gobierno
que es de Frente Popular [...].
Porque unidad en la lucha

3UREP, pp. 119-120.
2 RGGE, p. 70.
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en los grupos sindicales,
unidos a los comunistas
asf podemos ganar |...].
Anarquistas, comunistas,

socialistas, republicanos,



bajo el arco del triunfo dejaros de divergencias
marchemos todos de la mano [...]. para que todos unidos
Comunistas, anarquistas, podamos ganar la guerra. [...]

Juliana Cuenca pone como colofén a su poema —titulado precisamente «jUnidad!»~ las
siguientes palabras: «Una camarada que anhela la unificacién de todo el proletariado. Sa-
lud» (REP, pp. 152-153).

Hemos ido desembocando en el mundo de los romances escritos por mujeres Y ¢émo no re-
cordar a las madres que evocan a sus hijos muertos en combate. Asf firma sencilla y trdgicamente
«La madre de Salvador Zurdo Giralda. A mi hijo caido en el frente», poema publicado —no pue-
do omitirlo— en La Unidn del Matadero. Organo de la Juventud del Matadero Municipal de Madrid
(REP, p. 169). O Josefina Morales y su «Lamento de madre» (ibid., pp. 169-170). O Marfa Fer-
ndndez y su «Carta de una madre» (ibid., pp. 170-171), aunque no es un romance. O A. Rdba-
g0, que dedica el suyo «A la memoria de mi hijo. Muerto gloriosamente en el sector del Tajo»,
el cual, «miliciano casi nifio, / dieciséis afios tenfa» (ibid., p. 172). Una madre, en fin, es capaz de
expresar su dolor ante unos caidos que no son sus propios hijos; asf Paulina, en «;Qué llevaba?»
(ibid., p. 268). También la retaguardia tiene sus poetas, femeninos o no. Isabel Almendros com-
pone un canto a Almansa, lugar donde nacié:

Almansa, querido pueblo, pueblo noble y guerrero;
qué orgullosa estoy de ti, después del Madrid heroico
por haber dado tantos hombres eres td el que mds quiero.
en defensa de Madrid [....]. Almansa, pueblo bonito,
En un pueblo como este lo mejor de la provincia,

no puede haber emboscados, por ser también tus mujeres,
ni enchufistas, ni cobardes, con sus hombres, socialistas.

sino hombres muy honrados [...].
Almansa, pueblo valiente, Canto a Almansa®.

Al tema de la retaguardia pertenecen asimismo, desde otra perspectiva, los romances sobre
la vida campesina durante la guerra, a vueltas con el polémico tema de las colectivizaciones
anarquistas. De tipo casi idflico costumbrista es «La realidad del campo», de Isabel Bellds, de
Jativa (S3, pp. 16-18) v, en tono menor, «Siembra», de Nieves Lépez Pastor (ibid., pp. 52-
53). La abundancia de este tema campesino es tal que ha permitido la publicacién de todo un
volumen antolégico (S3; cfr. REP, pp. 97-104). Ahora bien. Traigo aqui un poema que no tie-
ne nada que ver con lo popular ni con lo romanceril, pero que acaso resume con claridad cier-
tos aspectos de la mencionada problemdtica campesina. Se titula «Que suefie con estrellas y se
Hame Tractor». {Su autor? Lugbel:

iEscucha campesino!
Cuando tu mujer tenga un hijo, no vaciles; llamale Tractor.

Abrézala muy fuerte.
No vaciles.

» REP, p. 231.
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Cuando tu mujer haya parido al hijo, llamale Tractor.
Tu hijo, el hijo de octubre y de julio, se llamar4 Tractor.
Asf el nifio campesino, algdn dfa, nuestro dfa, se llamard Tractor *.

II1.

Terminaré mencionando tres autores y tres poemas muy diferentes entre si, pero que por di-
ferentes razones en cada caso llaman poderosamente la atencién.

1. Cité al comienzo de este trabajo a Paz Luna de Gdmez, que afiade a su nombre aquello de
La olvidada, lo que reviste a esta mujer de una aureola de misterio dirfase que roméntico. Olvi-
dada. ;Por quién? ;Por qué? El caso es que es autora de un romance, «A M4laga en su caida» (he-
cho ocurrido el 8 de febrero de 1937). Sus tonos son patético-vengativos, y espectacular su final:

Milaga, Malaga mfa. acalla tu corazén
Con que dolor yo te veo, aunque lo tengas deshecho [...].
te contemplo y te recuerdo. Y llegardn los dfas buenos,

los que pequefios hoy son
Hoy contemplo tu desgracia seran los hombres de luego,
llena de dolor inmenso y ellos se han de encargar
porque tus alegres calles de vengar a sus abuelos,
estdn llenas de extranjeros, a sus padres, al amigo,
de infames y de villanos a Espafia y al mundo entero,
que pisan lo que no es de ellos. y con su justa razén

aniquilar al fascismo
Maélaga mfa, no llores, que nos hizo odiar a Dios.

enjuga tu llanto acerbo,
A Mdlaga en su caida®.

2. El semanario Alianza, 6rgano del Partido Comunista de Madrid, Sector Qeste (o lo que
era lo mismo, del «Radio Chamber{» ), publicé en su ntimero 14 (19 de enerc de 1937) una com-
posicién titulada «jHombres!... jQue acabe la guerra!». En su epigrafe puede leerse: «Poesias he-
chas por la nifia Dolores Valencia Sanchez, que cuenta en la actualidad doce afios». Anoto el
texto sin comentario alguno:

Desde el 18 de julio, lo pide todo Madrid,

fecha en que estalld la guerra, lo pide la Espafia entera.

ese canalla fascista iRendios! jDejad las armas!
mata gente madrilefia. (Que mds sangre no se vierta,
i Villanos! jViles! ;Canallas! que no se tifian de rojo
Debéis morir en la hoguera, los campos de nuestra tierra,

383, pp. 155-156.
3 REP, pp. 221-222.
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que no se vistan de luto que jueguen, que se diviertan
las mujeres madrilefias, que reine paz en Espafia.
que los nifios ya no sufran, iHombres!... ;Que acabe la guerra!’®.

3. ;Cémo terminar este panorama poético, popular, trdgico, heroico, esperanzado, derrota-
do? Con un romance de Félix Paredes, esta vez un autor conocido, romance que es casi con se-
guridad el dltimo publicado en la Espafia republicana, el 28 de marzo de 1939 y en Valencia. Ese
mismo dfa, victima de una traicién final, cafa Madrid en manos del general Franco; el dia 30,
Valencia y Alicante. La guerra terminaba oficialmente el 1 de abril de 1939. Resulta impresio-
nante que tres dfas antes de ese final, dos dfas antes de la pérdida de Valencia, en esta misma
ciudad, el periédico anarquista Fragua social publicara todavia romances. Como ha sefialado el
hispanista francés Serge Salaiin, en los poemas Gltimos de Félix Paredes se muestra

una fe inquebrantable y ciega en la excelencia y en la bondad de una tierra que estd a punto de
hundirse en las tinieblas. Los dos tltimos versos que se publicaron durante la Repdblica, por la ma-
fiana del 28 de marzo, cuando las tropas enemigas entraban en Madrid, representan un Gltimo y
desgarrado recurso a la madre tierra: «cuando me falte el aliento, / tierra bonita, jsosténme!» (S3,
p- XXXVI).

El poema en cuestién se titula «Serenidades de la tierra mejor de todas», y dice asf:

Tierra la mejor de todas, quien por no ser de tu tierra
iqué serena permaneces! ni te ama ni te comprende!
Bajo las lenguas de fuego Tierra, hispanica, la santa:
que sobre tu casa Hueven, no sé rezar, pero eres,
tierra la mejor de todas, de tanto sacrificarte,
iqué serena permaneces! tan digna de que te rece

que, sin orar, voy orando
Ni te aturdes, ni te turbas plegarias que no se aprenden,
ni en tu drama retrocedes. que en m{ mismo se producen

y CONmMigo mismo sienten.
iTierra, mi tierra bonita,
la que en sus brazos me tiene Cuando me falte el aliento,
como se tiene a un chiquillo: tierra bonita, jsosténme!

no permitas que te apremie
Serenidades de la tierra mejor de todas®”.

% REP, p. 226.
3783, p. 190.
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