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1. Introito para denunciar secretos.

Define el DRAE el secreto como “cosa que cuidadosamente se tiene reservada y
oculta”. Reserva, sigilo, misterio, ocultacion, esoterismo... son conceptos que resultan
profundamente atractivos en la vida y la obra de Cervantes. Incluso desde u origen, el
secreto estd vinculado a la misma interpretacion de la obra magna de Cervantes.
Habitualmente se afirma que el Quijote es una burla de los libros de caballeria, pero es
un libro, segun Victor Hugo, que tiene un secreto.

Quizé el misterio méas guardado nos lo revela el propio Cervantes cuando en
palabras del propio Don Quijote nos habla del poder de la interpretacion: "Y asi debe de
ser mi historia, que tendré necesidad de comento para entenderla™. Una necesidad de
comento que yace en el mismo bajel que la hermenéutica, previsora del secreto, ha
dispuesto para su oportuna singladura.

Desde el comienzo de la existencia de Cervantes, su viday su obra esta gobernada
por el secreto, por lo recondito, disimulado y escondido, por el disfraz encubridor.
Quiza por esta razon decia Laudato” lo siguiente:

“Laobra maestra de la literatura en castellano se atribuye a un escritor oscuro quien, hasta
hace muy poco, fue considerado un ingenio lego”.

Oscuridad que también tiene mucho que ver con esa capacidad que posee
el secreto de permanecer aeno a las puertas abiertas y si mucho a la
ambivalencia, el doble sentido o el sentido oculto.

También el periodista y escritor Oscar Herradon Ameal, autor del libro

El secreto judio de Cervantes?, més libro de temética esotérica que de critica

! Laudato, R. R. (2000): “Hacia una cuestiéon cervantina pertinente”, [en linea]. Espéculo. Revista de
estudios literarios. Universidad Complutense  de  Madrid. Direccion URL: <
http://www.ucm.es/info/especulo/numero15/quijofin.htmI> (Consulta 5 agosto 2006).

2 (2005): Madrid: Ed. Espejo de Tinta.



literaria, afirmaba el valor de lo velado, clandestino y recondito en la obra de
Cervantes, y trataba de desvelar ese poder oculto que tiene la vida y la obra de
Cervantes. De hecho, son muchas las cosas que se desconocen de su obra
maestra pero también del ambito privado, verbigracia, de ese origen judaico
gue algunos defienden para Cervantes aunque no haya pruebas directas.

Como dice Herradén Amela, si se han hecho analisis de que Cervantes deja
pistas en El Quijote. Por ejemplo, la primera gran pista descubierta por autoras
francesas, del campo del esoterismo, se encuentra en el primer y famoso parrafo de la
novela, «En un lugar de La Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme». Pero El
Quijote debe ser leido también entre lineas y hay que ser un iniciado en la ‘cabala’ (dice
Herradon Amela) para poder entenderlo a la perfeccion. Lectura entre lineas que nos
advierte de su arcano, de su lenguaje subrepticio y no simplista, de su valor
interpretativo. Este secretismo, esta ocultacion intencionada forma parte también -
¢quién podria ponerlo en duda?- del poder despético y arbitrario de los tiempos oscuros
y del terror a los Autos de Fe y a la Santisima Inquisicion.

En una linea adyacente y transgresora se encuentra también la obra Los refranes
esotéricos del Quijote. La cabala en la obra de Cervantes®de Julio Peladejordi, donde
afirma entre otras que da la sensacion de que a los cervantistas les molesta que el méas
espafiol de los libros, que se supone acab6é con las novelas de caballeria, sea, en
realidad, un compendio de los libros de la cébala.

A partir de finales del XI1X* y bajo la influencia fortisima de los estudios
esotéricos reinantes que tanta influencia ejercieron en escritores como Valle-Inclan y su

La lampara maravillosa, hubo monografias que intentaron bucear en la via esotérica y

3 (2005): Barcelona: Ediciones Obelisco.

Entre los diversos estudios que se llevaron a cabo en la época podemos citar los de Adolfo Saldias,
Cervantes y el Quijote, publicado en 1893 en Buenos Aires, donde sostiene, entre otras aseveraciones,
que Cervantes "fue un demdcrata convencido, y que Don Quijote representa la aristocracia conservadora
y Sancho la democracia pura”. También interesante la obra de Eduardo Benot, Estudio acerca de
Cervantes y el Quijote, editado en 1905. Miguel Cortacero y Velasco, Cervantes y el Evangelio; o el
Simbolismo del Quijote. Se publicé en Madrid, en 1915. En 1916, Juan Francisco de la Jara y Sanchez de
Molina, que adoptd el arabigo seudénimo de Hamete Aben Xarah el Beturani, afiadié a la segunda parte
del Quijote un capitulo encaminado a desentrafiar <el misterio> que él creia vislumbrar en el hombre de
Tirteafuera. Sabido es que asi se llama el pueblo donde naci6 el doctor Pedro Recio de Agliero, médico
gubernamental en la Insula Barataria. El libro en que el comentarista expuso sus opiniones lleva el
instructivo titulo de Estudio histérico-topografico de El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha,
deducido de su lectura y aplicando las leyendas de importancia. Benigno Pallo, bajo el seudénimo de
Polinous, publico en 1893 Interpretacion del Quijote, en el que ve "una invectiva contra los libros
sagrados y sus derivaciones". Segun Polinous, Dulcinea representa a Espafia, Maritornes a la Iglesia, Don
Quijote y Sancho al pueblo en lucha contra el absolutismo de los monarcas y contra la opresion
dogmatica sobre la conciencia.



ocultista del Quijote y veian un significado oculto en todo lo que presentaba Cervantes
en su magna obra. Juan Valera ya sospechaba en su tiempo de ello cuando escribia que
si Cervantes quiso decir o ensefiar algo esotérico en su Quijote, nada aprovechaba sino
que antes le dafiaba. En otro momento incluso Marcel Bataillon mantuvo una exégesis
secreta y misteriosa de las intenciones de Cervantes en el Quijote5. También ha habido
otros, como Rafael Urbano, que han dicho que “no hay ni puede haber esoterismo
alguno en el Quijote porque tiene ante todo un caracter de critica”. Para més adelante

afirmar que si entendemos por esoterismo:

“En que Don Quijote es el idealismo y Sancho Panza la realidad, en que Dulcinea es la
Verdad ¢ la Teologia (!), como quieren otros; en que todos los nombres de las personas y
los lugares que alli se mencionan son anagramas, charadas y camelancias; en que el yelmo
de Mambrino representa la Monarquia; los cabreros, la Iglesia; en que la Inquisicién esta
parodiada en la aventura de Altisidora; el traslado de los restos de San Juan de la Cruz, en
la del. cuerpo muerto; Ifiigo de Loyola 6 el mismo JesUs, en Don Quijote, y otras locuras

por el estilo...”®

Concluye Urbano: evidentemente no es un libro esotérico en el sentido anterior,
pues el esoterismo y ocultismo del Quijote hay que buscarlo en otra parte

“invirtiéndola por completo”:

“Y visto asi desde el principio hasta el término de la fabula, podemos suponer que se trata
de una iniciacion del espiritu de un libro como todos los libros nacidos al calor de la
Teologia mistica, de San Buenaventura; como el Itinerario, de Fray Jeronimo Gracién; el
Camino de perfeccion, de Santa Teresa; la Guia espiritual, de Molinos, o El ornamento de
las bodas espirituales, de Ruysbroeck "él Admirable”. Si; si quiere verse asi se vera de ese
modo, y el Quijote sera un libro mistico que podia haber escrito un Swedenborg o cualquier
creyente en la Nueva Jerusalén o en cualquier Sion de los Estados Unidos. La cosa es facil.
(...) Aquello de que el libro fue engendrado en una carcel es una alusidn a las miserias de la
vida cotidiana; los cuidados que pone Don Quijote en la nominacion de las personas y
cosas es una exaltacion de los mantras. Dulcinea es la nueva vida. Sancho el espiritu que se
va liberando y asi todos y cada uno de los personajes y episodios de la obra. El Quijote,

> Urbano, R. (2006): “¢Es un libro esotérico el Quijote?” [en linea]. Direcciéon URL: <
http://www.ateneodemadrid.com/biblioteca_digital/folletos/Folletos-

0155. pdfifsearch=%22 esoterismo%2Bquijote%22>. Pero afiade Urbano: “Y, sin embargo, el Quijote,
prodigio natural de las grandes obras que la mente humana sabe conquistar de la divina, puede ser un
libro esotérico y oculto, porque contiene una ensefianza para el espiritu”.

® Ibidem.



discurriendo asi, es la conquista de la perfeccion, es la liberacion del alma, de esa alma que

para subir al Carmelo ha de hacer su salida™’.

Lo cierto es que al menos el secreto, lo fingido, la ambivalencia si es una excusa
interesante en el Quijote para ser leido con otros 0jos. Nuestro propésito es realizar un
seguimiento parcial de la obra e intentar desvelar algunas de esas claves hermenéuticas
y la importancia que posee el secreto, lo oculto, lo no dicho directamente, en su obra,
mas como una propuesta ejemplificadora que como un instrumento retorico exhaustivo
y con la intencion de no llevarlo por los derroteros propiamente esotéricos sino de la
critica textual.

" Ibidem.



2. El prélogo de la primera parte como ocultacion

de agravios y otros designios.

Arranca de la tesis inicial de que su protagonista, D. Quijote de la Mancha, es
«hijo seco, avellanado, antojadizo», y no puede ser de otro modo en tanto su creador,
que debe ser correlato del personaje, y se define por su falta de ingenio. La oscuridad
que sustenta su creacion surge asi desde el principio como una tesis falsa por ingeniosa,
amén de irénica por su tendencia a la ocultacién y a no desvelar el verdadero disfraz de
esta creacion inicial. Siguiendo un proceso racional aristotélico dice que si la primera
premisa es que el creador no tiene ingenio, la criatura, el personaje, no puede ser otro
sino un viejo, engendrado en la carcel, en medio del ruido y de la tristeza.

Pero, tampoco es el planteamiento moralizador en el que sustenta su obra (la
critica acérrima a los libros de caballerias) el catalizador de esta obra, como ya se sabe.
¢Cudl es el origen del libro? Debemos dejarnos llevar por la parafrasis y la disquisicion
ya que Cervantes asi lo quiere, no so6lo por su capacidad ludica sino por su diligencia
para transgredir la realidad y crear otra nueva que debe ser interpretada. Ahi radica uno
de los rudimentos indiciarios del secreto, de la pedagogia del secreto como catalizador
de los origenes del Quijote.

Y asi, siguiendo con el prologo, insiste en rudimentos genesiacos, en el simbolo
de padre/hijo (creador/personaje), para afirmar que si cualquier padre lo que pretende es
ocultar las faltas de su hijo, él, que no es buen padre sino mas bien padrastro, pone sus
lacras en todo su esplendor. Un concepto que nace también de la culpa, la culpa como
génesis y como ocultacion de un hecho estético con el que arrebatar a la fantasia una

creacion que subyacia in se.



La simulacion en torno a los argumentos es condescendiente con la irrupcion de
otras imagenes no menos deshabilitadoras como la que hace referencia a la razén de por
qué no va precedida su obra por poemas, epigramas, sonetos que alaben las bondades de
los personajes y el creador (como era habitual en aquel tiempo, en el que los poetas
famosos ilustraban con sus alabanzas las bondades de las obras de los amigos) y, en
cambio, surgen poemas de personajes literarios como creadores generando una
deformacién inicial que a fuerza de irrisoria posee una profunda carga desmitificadora 'y

se convierte en un ariete con el que atacar una costumbre obsoleta:

“Lo primero, en que repardis de los sonetos, epigramas o0 elogios que os faltan para el
principio, y que sean de personajes graves y de titulo, se puede remediar en que vos mismo
toméis algin trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que
quisiéredes, ahijandolos al Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de
quien yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas, y, cuando no lo hayan sido y
hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detras os muerdan y murmuren de esta

verdad, no se os dé dos maravedies, porque, ya que os averigiien la mentira, no os han de

cortar la mano con que lo escribistes™.

Ahora bien, no es este proceder el real y exacto: Cervantes juega con el secretoy
la ocultacion. Y el disimulo de las verdaderas razones no nos imposibilita para afirmar
la profunda animadversién del genio cervantino (pero tampoco la profunda dolencia)
hacia sus congéneres a los que guardaria a buen recaudo en su Viaje al Parnaso, y, en
consecuencia, al comprobar que nadie quiso estampar su firma en los poemas que
precedieran su magna obra.

Cervantes llevaba veinte afios sin publicar un libro, habia sido encarcelado en
varias ocasiones, habia fracasado en el teatro, llevaba una vida infortunada, ¢quién era
Cervantes, quién iba a escribir unos versos en su homenaje, por qué motivo?

Se sabe que Cervantes, una vez escrito el libro, quiso cumplir con el rigor y
formalidades de la costumbre que hablaban de pedir poemas laudatorios a amigos, pero
todos rechazaron su invitacion. Una soledad cémplice, gravitatoria, un aislamiento
tragico que lejos de arredrarlo (Cervantes como ya acreditdé en Argelia cuando estuvo

prisionero y escap reiteradamente, importandole poco la muerteg) lo impulso a seguir

® Cervantes (1605:80-81).
Sobre estas circunstancias de Argel se ha hablado mucho. Algunos han supuesto que la valentia de
Cervantes es ilusoria, en tanto estaba protegido en todo momento por su amante rey de Argel. Los hay



adelante con mas vigor y fuerza: una especie de Prometeo ante las circunstancias,
consciente de que su fuerza seria finalmente laudatoria.
Sin embargo, este «pase de mi el caliz» de los vates del momento motivo la sorna

de Lope de Vega que escribid a un anénimo en una carta fechada el 4 de agosto de

1604:

“De poetas, no digo, buen siglo es éste; muchos en cierne para el afio que viene, que

ninguno hay tan malo como Cervantes tan necio que alabe a don Quijote”lo.

Cervantes, que debia de tener la humildad en horas bajas 0 no poseia la prestancia
del buen fajador, no reconoci6 en absoluto el motivo ultimo ni disimula sino que
devuelve a sus colegas el exabrupto con unos poemas escritos por él aunque figure que
los escribe Urganda la desconocida o Amadis de Gaula... Por eso dird al final del
parrafo anterior que da igual que <averigiien la mentira> porque <no nos han de cortar
la mano con que los escribistes>. Cervantes es muy consciente de esa capacidad de
envoltura, de la necesidad de emplear el secreto ab initio para no ser devorado por el
contexto literario. De modo que en estas circunstancias, como buen soldado, emplea el
ataque como defensay respuesta al silencio de los poetas ilustres.

A pesar de todo, su suficiencia no es baladi y en otro momento del prélogo

(siguiendo el juego del fingimiento) afirma sin hacer exenciones al amor propio:

“También ha de carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos
autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebérrimos. Aunque si

yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo sé que me los darian, y tales que no les

igualasen los de aquellos que tienen mas nombre en nuestra Espaﬁa”ll.

Tal cosa no sucede, como ya hemos comentado, pero €l insiste. Y quiza por este
motivo aduce un tono de humildad y de contencién que mucho tiene que ver con una
ocultacion de haber sido herido en su altaneria. Como, por otra parte, lo acredita en otro
momento cuando, a partir de la creacion de un supuesto amigo que dialoga con él sobre
este proceso creador (el prélogo, los poemas prologales, etc.), el supuesto amigo (que

que discrepan al respecto y sospechan que todo son infundios. El secreto también aqui es un verdadero

Ordago para los investigadores.
19 Ameziia, A. G. (1941): Epistolario de Lope de Vega. Madrid, IlI, p. 4.

! Cervantes (1605:78).



haria el redoble de conciencia) lo ensalza pero también le recrimina su miedo y cobardia

ante el momento en que da a luz esta Primera Parte del Quijote, y dice:

“,COmo que es posible que cosas de tan poco momento y tan faciles de remediar puedan
tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan maduro como el vuestro y tan hecho a
romper y atropellar por otras dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de
habilidad, sino de sobra de pereza y penuria de discurso. ¢Queréis ver si es verdad lo que
digo? Pues estadme atento y veréis como en un abrir y cerrar de ojos confundo todas
vuestras dificultades y remedio todas las faltas que decis que os suspenden y acobardan
para dejar de sacar a la luz del mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz y

espejo de toda la caballeria andante”.

Entenderiamos, pues, este <supuesto amigo> como un desdoblamiento de su
personalidad o la voz de su conciencia ante el evento de escribir un prélogo inicial que
justifique la razon del porqué el nacimiento del Quijote o el porqué de la ausencia de
poemas prologales. A ninguna de las preguntas da respuestaporque de lo que se trata es
de entrar en el proceso de disimular las verdaderas razones y organizar la
ficcionalizacion de un mundo, de una situacion, de un contexto que genere nuevas y
diversas glosas, que a su vez generan otras, y asi ad aeternitatem.

De este modo, podriamos decir, desde un principio que existe una tesis evidente
en el proceso de disfrazar la realidad: crear otra realidad, pero se trataria de una
<realidad otra> que se caracterizaria por su indeterminacion, por su ocultacion, por su
secreto.

En consencuencia, el secreto, lejos de tener el valor de ser un principio o0 un
receptaculo donde esconder el discurso, tiene la razén Gltima de engendrarlo desde
nuevos presupuestos estéticos y literarios. El secreto, en sentido aristotélico, como arte
poeética, como teoria estética. En este fulgor inicial se conforma la mas grande creacion
de su tiempo.

Pero, en términos practicos, este prologo tuvo la solvencia de activar una bateria
de pullas contra pedantes, poetillas, advenedizos de la literatura y toda suerte de
versificadores que animaban las capillas de los grandes.

No hay que olvidar que Cervantes a lo largo de su vida continué siendo un
soldado, un soldado de los humildes, de la solidaridad y de la dignidad humana. Su
dignidad le lleva al secreto, lo mismo que a la creacion de un personaje del que ni si

quiera ha querido decirnos el lugar de nacimiento. A través de esta obra Cervantes esta

10



abriendo el camino al lector y creando, gracias a la ocultacion como técnicay como arte
poética, nuevas elucidaciones, y, por tanto, nuevos textos. El Quijote, por tanto, no debe
verse solo como texto de textos (que también) sino como una especie de caja rusa, de
matrioska en cuyo interior se encuentra otra matrioska y asi sucesivamente. El Quijote
engendra el propio secreto en ese proceso de converger con las ondas de un lago hacia
el centro de la irradiacion y a la vez divergir hacia el discurso abierto y, por tanto,

dotado de la graciay la simbologia del secreto. En este sentido decia Laud ato'*:

“No hay texto sin interpretacion; y es la interpretacion la que transforma al lector en
protagonista Unico, alrededor del cual cumplen su labor los personajes-comediantes. Por
es0, toda glosa del Qj, y quizas del resto de la obra cervantina, es una con el texto. Por eso
también la interpretacion més actual no es sino un modo de entender el acto de leer, no el
Qj; en rigor, las aventuras del hidalgo pueden ser muchos textos diferentes dependiendo del
estado animico inicial de la lectura. Surgen, como ilustracion espontanea, tres
posibilidades. Desde el disfavor (o estados afines), el Qj es una novela; sin él, y teniendo
conciencia de burlador burlado, el texto puede ser humoristicamente revelador de la propia
cristalizacion imaginativa; por ultimo, sin desdén ni humor, la obra se torna una prodigiosa
maquina metalinguistica que incorporay recicla todo especie textual: refranes y consejas,
relatos y sentencias, citas biblicas o clésicas, burlas, modismos y toda unidad fréstica o

textual que resulte anfibolégica”.

12| audato (2000).

11



3. ¢Y el misterio de la caballeria andante como

proposito creador?

Si continuamos en las multiples interpretaciones que convoca su Prélogo
llegamos a la intencién del autor en torno a por qué escribe el Quijote, qué razon
le impulsa a ello; pero, obsérvese que para generar mayor confusion no es el
escritor quien define la intencidn sino un supuesto amigo con el que habla. Lo que
nos lleva de nuevo a ese orbe interpretativo al que haciamos alusion y a ese juego

estético tan querido para Cervantes:

“Todo él es una invectiva contra los libros de caballerias, de quien nunca se acord6
Aristoteles, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzo Cicerdn, ni caen debajo de la cuenta de sus

fabulosos disparates las puntualidades de la verdad”.

El ataque contra los libros de caballerias, seria asi la premisa determinante,
la razén Gltima de esta creacion. Sin embrago, seria demasiado fécil, demasiado
sencillo creer las palabras de ese supuesto amigo sin méas. Ha habido los que asi lo
han creido durante mucho tiempo como si se tratara de un dogma de fe, ignorando
las inferencias esteticas de las que se alimenta Cervantes, el juego de la ocultacion
y el secreto, del texto dentro de si mismo. Por este motivo aludia Alborg al
hombre medio como garante de esta idea, excluyendo obviamente esta
interpretacion por reduccionista, poco fiable e inconsciente: “El concepto esencial
que tiene del Quijote el hombre medio lo define llanamente como una parodia de

los libros de caballerias”*®

.Y, acontinuacion ofrece una serie de explicaciones en
las que le da mas importancia a la risa como fendémeno socioldgico y no a la

parodia de los libros de caballerias (como por otra parte afirmo en la segunda

13 Alborg, J. L (1977): Historia de la literatura espafiola. Madrid: Gredos, vol. Il, p. 129,

12



parte del Quijote Cervantes, por boca de Sanson Carrasco) y finalmente dice

Alborg™ una idea que compartimos totalmente:

“Muy pronto, sin embargo, se abrié paso el conocimiento de que la novela de Cervantes
estaba gravida de mucho més trascendentes propositos, y, a partir sobre todo del
Romanticismo, se hizo objeto al Quijote de interpretaciones divertidisimas, que trataron de
encontrar en sus péginas todo género de doctrinas, de significados simbdlicos, de
intenciones satiricas contra instituciones, gentes e ideas. La densidad humana e ideologica
del Quijote se descubria tal, que parecia leve el proposito declarado por su autor de satirizar
un género literario que estaba ya en decadencia, aunque hubiese gozado durante largo

tiempo de la més desaforada popularidad”.

Este otro secreto, la justificacion como parodia de los libros de caballerias,
podria asi adquirir una nueva lectura a traves de las llevadas a cabo desde el
Romanticismo, pero, en ultima instancia, lo que nos sustenta es una vez mas la
idea de que el Quijote no debe ser leido sino interpretado (y ahi radica la riqueza
como libro y su trascendencia en tantas y diversas épocas) porque desde su

génesis esta alimentado por un enorme secreto.

Es incuestionable que esta interpretacion elemental del libro ha quedado ya
anulada también por la fuerza de los hechos: pronto se olvidd el concepto de
parodia y aparecié el de diversion y entretenimiento con afan didactico, pero
también, lejos de negar las novelas de caballerias (porque ensalza algunas de
ellas) cre6 una animacién por un género, como decia Borges, que habia quedado

ya dormido, habiendo sido sustituido en los gustos por la novela picarescay otras:

“Y hay otro hecho que me gustaria recordarles. Cervantes, como él mismo dijo dos o tres
veces, queria que el mundo olvidara los romances de caballeria que él acostumbraba leer. Y
sin embargo si hoy se recuerdan nombres tales como Palmerin de Inglaterra, Tirant lo
Blanc, Amadis de Gaulay otros, es porque Cervantes se burld de ellos. Y de algiin modo
esos nombres ahora son inmortales. Entonces uno no debe quejarse si la gente se rie de
nosotros, porque por lo que sabemos, esa gente puede inmortalizarnos con su risa”.

Este comentario formaria parte del ambito de tergiversacion, desencuentro y afan

de confusién con intencion hermenéutica que existe en todo el proceso de creacion de

Cervantes, proceso de cuya intencionalidad quedamos bastante informados en el

% Ibidem, p. 130.
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prélogo cuando afirma que su escritura no mira sino a <deshacer la autoridad>, no
necesita de consejos de filosofos (hecho falso, pues sabemos que abundan a lo largo del
Quijote las sentencias de unos y otros), la trascendencia del lenguaje (<con palabras
significantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra oracion y periodo sonoro y
festivo, pintando en todo lo que alcanzéredes y fuere posible, vuestra intencién>), la
claridad en el estilo <dando a entender vuestros conceptos sin intrincarlos y
escurecerlos>", pero fundamentalmente el valor Iidico, de modo que la risa aflore y
asome la discrecion. En estas palabras se observa que Cervantes muy inteligentemente
va desmenuzando su propOsito, pero es un propdsito que no alcanza un horizonte
preciso en tanto en cuanto queda abierto y es el lector el que debe de completar esa
sintonia de oscuridades, ambivalencias y ocultismos con su poder glosador. De ahi que
el Quijote admita multiples lecturas porque maltiples son los secretos que lo concitan y
actlan tautalogicamente sobre si mismos como en los circulos de la laguna cuando es

arrojada una piedra.

15 Algo que no nos deja de sorprender porque si bien es cierto que la concepcion general se construye
sobre la claridad, no es menos cierto, que lo arcano puebla gran parte de sus ambitos, de modo que sélo
quedaria pie para la exégesis y los juicios diversos.
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4. Algunos secretos bien guardados en la primera

parte del Quijote.

4. 1. En un lugar de la Mancha.

El primer ejercicio de secretismo surge ab initio en la no fijacion del lugar de
procedencia de nuestro caballero: «En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no
quiero acordarme». ¢(Por qué esta negacion del lugar originario de su protagonista?
Quiza, como se ha dicho, ¢para que todos los lugares de la Mancha pudieran proclamar
al “héroe” como suyo y recabaran su origen y paternidad? O todo lo contrario, como
“cierto resquemor de Cervantes contra algin pueblo de la Mancha (concretamente

Argamasilla de Alba) por haberle sobrevenido desgracias en él”*°

¢O tuvo acaso la
intencionalidad de universalizarlo desde su origen localista y agrario, y de ahi este
silencio? Siglos después Tolstoi diria que si se queria ser universal habria que hablar de
la aldea. (Cual es esta aldea? Parece la explicacion mas simplificadora la apuntada por
gran parte de la critica en una u otra direccion.

Creo, sin embargo, que estamos ante un ejercicio mucho mas profundo, se trata
de una construccion organizada partiendo de unos supuestos textuales que Cervantes
habia forjado desde su inicio, los supuestos de la cultura del fingimiento, la ocultacion y
el transformismo con afan desmitificador pero, sobre todo, con avidez de evitar la carga
racionalista de la época y falsificar la realidad creando esa <realidad otra>.

Abd al-rahman Medina Molera'’, que en otros momentos tilda a Cervantes

como «hombre de secreto» ofrece esta particular interpretacion sobre ese disfraz inicial:

18 Martin de Riquer (1970): Aproximacion al Quijote. Barcelona: Salvat, p. 45.

Medina Molera, A.(2006): “ Cervantes, El Quijote: frontera de identidad”, [en linea]. Direccion URL.:
<http://www.webislam.com/numeros/2000/00_9/Art%C3%ADculos%2000_9/Cervantes.htm>. (Fecha de
consulta 10/05/2006).
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“La prosa del Quijote comienza deslizandose por una elegante espiral, arrastrando a
Cervantes hacia regiones que no habia vislumbrado ni geogréafica ni humanamente al trazar
la frase “En un lugar de la Mancha”...: Parajes de nadie, eterna frontera, Marca historica
con y sin marca, meseta casi desértica y propicia a cualquier revelacion extrafia, tierra para
un aristocrata sin tierra, memoria para un beduino, tierra de conversos, de “manchados”,
sucios de sangre; Mancha, por frontera de identidad. Se dice ahi que Cervantes no quiere
mencionar algo que existe: ese algo unitario que caracteriza e identifica es la vez aludido y
eludido. EIl autor tiene graves motivos para eludir ese nombre y para suscitar la reaccion
curiosa e interrogativa del lector; asi, pues, el hecho complica al no querer mencionarse.
Cervantes manifiesta su resistencia a nombrar lo que se ama y no se posee, 1o que se afiora.
Todo el esquema formal queda desbordado por el secreto primero y Ultimo que le
trasciende. Al igual que los moriscos de Granada hicieron con los documentos plumbeos
del Sacromonte, Cervantes intenté audazmente hallar una salida y una expresion literaria'y
trascendente a su angustiada vida tras el reinado de Felipe 1l y los comienzos del reinado de
Felipe 111 (1598). El caracter iniciético y de taquilla del Quijote fue advertido por Lope de
Vega, maximo representante literario del humanismo espafiol. La taquiya se convirtio en la
préctica aristocratica y unitaria del secreto”.

Es una interpretacion como tantas otras, pero nos interesa sobremanera destacar ese
<secreto primero y Gltimo que lo trasciende>, un mismo concepto en el que creemos
fervientemente aunque sostengamos otras lineas argumentativas como se ira viendo a lo

largo de esta exposicion.

2. La polionomasia como hecho estético.

Un tanto parecido nos sucede con el nombre del protagonista ¢Por qué no nos
dice realmente como se llama nuestro personaje, que unas veces es Quijada, otras
Quesada, Quijano, Quejana, Quijana...? Algo similar sucede en la polionomasia reinante
con la figura del propio Don Quijote: El Caballero de la Triste Figura, el Caballero de
los Leones, el pastor Quijotiz, Alonso Quijano el Bueno..., nombres que no son lo

mismo sino, como ha dicho Avalle Arce®™ y Leo Spitzer, consecuencia de la

18 Avalle-Arce. J. B. (2002): Don Quijote como forma de vida. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes. También [en linea]. Direccion
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reorientacion vital del protagonista. Lo que le lleva a Avalle Arce' a defender la tesis
(que compartimos desde el principio de este estudio) de la multiplicidad de perspectivas
en la obra®, en el espirituy en la recreacion cervantina:

“Por eso es que a Wilhelm Dilthey, el embajador de las Geisteswissenschaften, le gustaba
decir que das Leben ist eben merhrseitig: la vida es, precisamente, multilateral. Tres siglos
antes que el gran filésofo e historiador aleman de nuestra época, Cervantes habia cimentado
todo un universo poético sobre el mismisimo concepto. En consecuencia, multiplicidad de
perspectivas es 1o que exige cualquier aproximacién a Cervantes™.

Un hecho que justifica la razén de “opera oberta” al hablar de la obra de
Cervantes y la relacion con el secreto como instrumento retérico subyacente que
permite recorrer el camino multilateral aludido, base de cualquier exégesis literaria.
Pero es que esa multiplicidad de nombres del Quijote y su ausencia de lugar de cuyo
nombre no quiero acordarme introduce un valor en torno a lo secreto trascendental que

Avalle Arce lo vio con absoluta claridad:

“El aspecto que quiero subrayar en este momento con respecto a los nombres es doble:
en primer lugar, se creia tradicionalmente que el nombre de una persona o cosa tenia una
cierta cualidad definitoria. En forma caracteristica, la Escolastica generalizé el principio y
le dio rango de axioma: Nomina sunt consequentia rerum. En segundo lugar, nuestro
protagonista es un hidalgo sin nombre. Este Gltimo aspecto es realmente extraordinario,
puesto que un noble sin nombre es algo inconcebible, y esto por la sencilla razon de que es
una cabal contradiccion de términos, dado que la primera cualidad de la nobleza es el linaje,
vale decir, la historia del nombre familiar. Y ahora se puede resumir lo expuesto hasta aqui
en las siguientes palabras: el protagonista del Quijote se nos presenta sin el milenario

determinismo de sangre, familia'y tradiciones™?!.

URL.:<http://www.cervantesvirtual.com/obra/don-quijote-como-forma-de-vida--0/>.

Esta edicion de Avalle Arce posee variantes con respecto a la de Castalia que citamos en nota posterior.
En ella dice, por ejemplo, el critico con respecto a la polinomasia del Quijote lo siguiente: “ Ahora bien,
en la tradicion judeocristiana siempre se ha creido que el nombre personal posee una cierta cualidad
mistica que capta algin aspecto de la esencia de esa persona. De alli la importancia que tenia el cambio
de nombre en la vida del individuo, y que tiene todavia, en casos particulares, como la vida religiosa.
Nadie puede confundir a Saulo de Tarso con San Pablo, o bien a Jacob con Israel, y sin embargo son la
mismisima persona, aunque con un nuevo norte en la vida. Ha habido un cambio esencial en la
personalidad, y esto ha provocado una nueva orientacion vital, y todo ello se expresa por un cambio de
nombres. Esto se emula, y en forma muy deliberada, en el Quijote, donde conocemos al protagonista por
una variedad de nombres, después que él se ha inventado el propio de don Quijote, y selo ha conferido en
acto de autobautismo”.

19 Avalle-Arce, J. B. (1976): Don Quijote como forma de vida. Madrid: Castalia, p. 167.

20 A las que habria que afiadir, como venimos diciendo, dos nuevos conceptos: la concepcion del texto
dentro del texto y el secreto como arte poética. Ideas que sustentan la tesis de este estudio.

21 Avalle (2002).
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Si tradicionalmente en cualquier obra narrativa, los personajes tenian su nombre
fijo y su lugar de nacimiento, en Cervantes estdn bajo secreto, para evitar cerrar y
encerrar el personaje en un corsé excesivamente impotente. De ahi que el personaje viva
libre, de un lugar a otro, con uno u otro nombre en funcion de las situaciones de vida:
“Las ubérrimas posibilidades de la vida son suyas, para poder escoger libremente entre
ellas, al socaire de la geografia, la onomaéstica, la familia o cualquier otra traba

restrictiva™?,

4. 3. La ficcion secreta del historiador arabigo.

En otro orden de cosas, ¢por qué crea la ficcion del historiador Cide Hamete y
del morisco traductor? No inventa un poeta o un escritor como creador sino un
historiador para crear la ficcion de la realidad cuando se sabe que el efecto causado sera
justo el contrario ¢(No hay en todos estos supuestos y en otros mas una clara
intencionalidad de que no se soporte la obra sobre presupuestos cerrados, sino abiertos,
interpretativos..., en definitiva, dando cauce a la hermenéutica? La capacidad de
fingimiento (sinobnimo de disfraz, doblez y, en definitiva, ocultacion) también lo veia

Martin de Riquer®® cuando afirmaba lo siguiente:

22 |hidem.

23 Medina Molera, p. 44. Sobre este particular hay muchas interpretaciones como se puede observar:
“Cervantes quiso dejarlo en el aire, no localizar con exactitud el lugar donde dio vida a su genial
personaje Don Quijote. Pero en los cuatro siglos que lleva a galope de su fiel Rocinante, muchos han sido
los que se han preguntado cual es ese lugar de la Mancha sin nombre. Un grupo de profesores de la
Complutense, después de meses de investigaciones, asegura que el lugar es Villanueva de los Infantes, en
Ciudad Real” (Fragmento del articulo “El lugar de la Mancha ya tiene nombre” en Aula de EI Mundo, 17
enero 2005, también [en linea]. Direccion URL:< http://aula.el-
mundo.es/aula/noticia.php/2005/01/17/aulal105723888.html>. Llama la atencion que todos unos sefiores
catedréticos de la Complutense, autores de la investigacidn, hablen de propuesta de acertijo para referirse
a la indeterminacidn del lugar por Cervantes (algo frecuente en la critica textual que se ha tomado a veces
poco en serio al escritor manchego en sus ocultaciones, ambivalencias o secretos). Dice el articulo: Los
catedraticos de la UCM que han participado en la investigacién tenian claro que “Cervantes establecio un
desafio, un acertijo. Porque dice todo muy claro sobre las distancias a lo largo de la novela. Juega
permanentemente con eso. Por este motivo creemos que invita al lector a adivinar esta cuestion (...)
Adivinar el acertijo fue “toda una sorpresa”. Los investigadores buscaban pueblos pequefios, aldeas cerca
de El Toboso. No podian imaginar que fuera Villanueva, poblacion de 6.300 habitantes. “ Al final ni lo
uno ni lo otro, ni localidad pequefia ni cerca a ElI Toboso. La sorpresa fue Villanueva de los Infantes.
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“Cervantes, tan preciso y detallista en los puntos esenciales de la narracion y en los matices
de verdadera eficacia novelesca, tiene especial empefio en rodear de cierta imprecisiéon o
vaguedad algo que a primera vista podria parecer capital en el relato: el nombre de la aldea
en que vivia el hidalgo y el apellido real de éste. El escritor finge, en los capitulos
referentes a esta primera salida y en los dos iniciales de la segunda, que esta redactando una
historia verdadera, basada en otros autores (...) y en «los anales de la Mancha » (...) Todos
los personajes que figuran en el Quijote (con la excepcién de la mujer de Sancho Panza)
aparecen denominados inequivocamente: sélo el nombre del protagonista queda envuelto

en la imprecision”.

Nosotros no empleariamos el término imprecisién (como afirma Martin de Riquer),
que seria un vocablo que implica una sustancial carga de desconocimiento sino el més
preciso de secreto, un vocablo que revela una intencion, un objetivo, un proyecto. Tras
esta ocultacion pocos pueden negar que Cervantes tiene tal aspiracion; otra cosa es
coincidir en la finalidad perseguida por el escritor que quedaria a criterio de la
hermenéutica®®. Achacar la indeterminacion al ataque a los libros de caballerias que
transcurrian en Persia, Constantinopla o Gaula, o0 a la formula del comienzo de los

cuentos tradicionales, no deja de ser una salida extemporanea.

El secreto es un instrumento permanente de Cervantes a través del que incide en
una novedosa via literaria: no solo la irrupcion de lo oculto en el texto literario y su
valor subliminal sino interpretativo, en cuanto todo lo que no acontece con seguridad y
en la certeza del escritor, adquiere matices de exégesis, glosa o paréafrasis. Hasta ahora,
los escritores afirmaban o negaban el texto: por ejemplo, se afirmaba o negaba
determinadas actitudes a un personaje, pero cuando se llega a negar el nombre del

personaje como tal, su certeza, entrariamos en otro ambito.

Igual sucede en torno a la autoria, también consustancial al texto: “Tomaron

2

ocasion los autores desta tan verdadera historia””. Cuando Cervantes escribe en el

Siempre pensamos que iba a ser Alcubillas. También barajdbamos la posibilidad de que el lugar de la
Mancha fuera Fuenllana”, relata el catedratico de la UCM.

24 Martin de Riquer (1970:45). Haciendo un recorrido erudito por diversas interpretaciones advierte lo
siguiente: “La verdad es que las palabras «En un lugar de la Mancha» constituyen un octosilabo que
figura en el romance titulado EI amante apaleado, verso que deberia tener cierta popularidad; y que la
formula «de cuyo nombre no quiero acordarme» es propia del comienzo de un cuento popular”. También
su explicacion va en la direccion de atacar a los libros de caballeria “que solian iniciarse con pompa y
solemnidad y situando la imaginaria accidn en tierras lejanas y extrafias y en imperios exoticos o
fabulosos”.

25 Cervantes (1605:105).
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capitulo primero “los autores”, ¢en quién estd pensando? (En Cide Hamete, en el
traductor, en él mismo? ¢{Quiénes son esos autores? Todavia no ha introducido a Cide
Hamete Benengeli, del que nos hablara por primera vez en el capitulo 1X, pero ya le

plantea al lector una via de interpretacion y, por tanto, una duda.

Para el escritor del siglo XVII, llegado este uso (“los autores desta tan verdadera
historia”), ¢qué entenderian?, ;qué objetivo andaba en la mente del escritor? Como nos

dice Mancin gZG.

“The narrative structure of most of Part | of Don Quijote appears to be relatively

straightforward and uncomplicated:

1) atter I, 8, the Moorish historian Cide Hamete
Benengeli records the events in the lives of Don

Quijote and Sancho Panza;

2) the historian's Arabic manuscript is then translated

into Spanish by an unnamed morisco;

3) The Spanish version is edited for the reader by

Miguel de Cervantes”.

Mancing incide en esta dificultad interpretativa que ha creado Cervantes con la

intencién de guardar en secreto la autoria e introducir ya en el capitulo primero

26 Mancing, H. (2006): “Cide Hamete Benengeli vs. Miguel de Cervantes. The Metafictional dialect of
Don Quijote” Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America 1.1-2 (181): 63-81[64]. Y afiade
aln mas para que podamos observar todos los procesos mentales a los que lleva Cervantes a la
hermenéutica: “T hat the editor is in fact Cervantes is frequently questioned by many of the best readers of
the book, who would have the final editor be the unnamed and never identified “segundo autor”
mentioned in 1, 8, 97" or perhaps an even more obscure “ ultimate author.” 1 find no alternative, however,
to agreeing with E. C. Riley that “for practical purposes,” the author of the final, edited text which we
read is Miguel de Cervantes.® No one, to my knowledge, doubts that the *“yo” of the prologue, who relates
himself to the character and text by claiming to be not the “padre” (i.e, original author) but the
“padrastro” (i.e., editor) of Don Quijote (p. 12), and who tells the story of being visited by a friend while
pondering the problem of writing a prologue for his book, is anyone other than the person referred to on
the title page where it says “ compuesto por Miguel cle Cervantes Saavedra.” Since there is no evidence to
indicate an alternative, the first-person editor who appears occasionally in Part I, and very prominently in
his search for Cide Hamete's manuscript in I, 9, should be considered the same person who narrated the
prologue. The passage that most seriously clouds the issue is the previously cited final paragraph in I, 8,
where the “autor” interrupts his narration because he has exhausted his source material, although the
“segundo autor” refuses to believe that no more material is available”.
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<autores> y mas adelante a Cide Hamete. Hasta ese momento, como nos recuerda
Martin de Riquer®,

“Cervantes ha fingido hasta ahora ser una especie de erudito que recopilaba datos de otros
autores y de los papeles de los archivos de la Mancha para ordenar la historia de don
Quijote. Al empezar el capitulo 9 el mismo Cervantes se introduce en las péginas de su
novela, apesadumbrado por no saber mas de don Quijote, cuyos hechos cree que debieron

de ocurrir en tiempos muy préximos...”

M és adelante explicara lo que de todos es conocido, que el Quijote es una
traduccién de un texto fingido arabe y Cervantes aparecerd como un mero

traductor’®.

Hecho que en la segunda parte del Quijote no se sostiene desde el
momento en que la aparicion de su contendiente Avellaneda le hace saltar por los
aires el tema de la autoria a Cervantes y, de este modo, rompe el fingimiento
creado. Lo que nos lleva a decir que esta creacion proxima al secreto la rompe el
ataque de Avellaneday la reaccién digna del escritor que se siente vi Iipendiadozg.
Un ataque de orgullo puede acabar con un arte poética sustentada en el secreto

interpretativo de la autoria.

Todo ello no es sino una prueba mas de esa linea dialéctica propuesta por
Cervantes en su magna obra en el sentido de promover constantes debates, crear
toda una suerte de casuisticas en torno a su obra con la intencion clara del creador
de un texto nuevo, y el instrumento para ello es el secreto, el fingimiento, la
ocultacion. Una de las originalidades del Quijote nace, por tanto, de la voluntad
del escritor de inmortalizar el secreto, el fingimiento, la oscuridad consentida
como via de discusién y claridad dltima. Hasta el punto de que algunos se

plantean hasta la autoria de Cervantes, auque con sorna.

2" Martin de Riquer (1970:65-66).

28 Como es sabido, todos los libros de caballerias se presentan, en sus prologos, como una traduccion de
un manuscrito misterioso, reencontrado por arte de magia. Cervantes seguiria el tépico al uso.
290Obviamente si no tenemos en cuenta las teorias que afirman que el seudénimo de Avellaneda
corresponde a Cervantes. Lo que no dejaria de ser sino una més de las disponibilidades y multiples
lecturas que posee el secreto en su obra. En torno a la autoria también se pueden consultar los siguientes
estudios: Saffar, R. El (1975): Distance and Control in ““Don Quixote™ (Chapel Hill: University of North
Carolina Press), pp. 30-31 Haley, G. (1965): “The Narrator in Don Quixote: Maese Pedro's Puppet
Show,” Modern Language Notes, 80, pp.146-48 y Locke, F. W. (1969): “El sabio encantador: The
Author of Don Quixote,” Symposium, 23, pp. 47-50.
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“If Don Quixote was not written by Miguel de Cervantes, who was the real author? T here is
no evidence that it came from the pen of any of Cervantes' contemporaries in Spain. None
of his private letters have come down to us; there is no evidence that another Spanish
author is involved.It is in Don Quixate, inthe work itself, that we may find an answer to the
question of authorship. 1f someone wrote this novel using the name of Cervantes, it is
possible that some clues have been deliberately placed in the text.The author, whoever he

was, speaks to us, his readers, in his Preface. In the very first page he takes the trouble to

point out that there is some problem of authorship, or fatherhood *°.

4. 4. El Iindice Expurgatorio y sus interpretaciones.

Uno de los capitulos que ha generado también una polémica critica en torno a su
valor oculto ha sido el VI, donde se produce el escrutinio que el cura y el barbero
hicieron en la libreria de don Quijote. Los estudios esotéricos interpretaron que quiza
Cervantes pensara en el indice Expurgatorio de Roma. Entendemos que no hay otro
criterio sino el seleccionar una serie de libros que se consideraban trascendentes y
dignos de tener en cuenta, pero también un instrumento que aprovechaba Cervantes para
atacar a sus enemigos 0 ensalzar a sus amigos. En cualquier caso es un ejercicio de
critica literaria bastante subjetivo pero también un ejercicio interpretativo. Como dice

Eisenberg®":

“Don Quijote es una obra que ahora precisa de unos datos externos para su interpretacion.
Estos datos los obtenemos en primer lugar del estudio de los libros de caballerias, que son
el punto de partida del Quijote y la lectura favorita de su protagonista. También se hallan en
otras obras literarias y culturales, en documentos y en especial en las otras obras de
Cervantes, por lo general menos susceptibles de interpretaciones conflictivas”.

No es la misma vision que da Polinous ¥, que asume otras interpretaciones que

muestran una vez mas que el Quijote (soportado sobre los principios en los que

%0 car, F. ():“Thomas Shelton and Hamet Benengeli”, [en linea]. Direccion URL.:
<http://www.sirbacon.org/links/carrg.htm1>.
81 Eisenberg, D. (1993): Cervantes y Don Quijote. Barcelona: Montesinos.

Polinous (seud.) (2006): Interpretacién del Quijote. Primera Parte, [en linea]. Direccién URL:
<http://www.cervantesvirtual.com/obra/interpretacion-del-quijote-primera-parte/>.
(Fecha de consulta, 10 de septiembre de 2006). En otro momento dira: “ Cervantes alude cuanto puede a
los libros religiosos, principalmente a la Biblia. Ya, al comenzar el escrutinio, dice el cura: «parece cosa
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trabajamos, el secreto, lo recondito, lo oculto...) genera multiples lecturas e

interpretaciones:

“En fin, en este capitulo, mostrandose Cervantes discreto censor, aparece el sacerdocio
como juez arbitrario y safiudo, cuyos mandatos ejecutan sumisos el ama, la sobrina y el
barbero, cuando no gozosos; lo cual tiene cuidado el autor de puntualizar varias veces. Se
ve aqui a la Inquisicion enemiga del pensamiento, empefiada en comprimirlo y destrozarlo:
a la soberbia Iglesia docente, que toma la direccion de las almas, y en vez de apoyarse en el
libro y la verdad, se apoya en la mentira y el verdugo. No perdona a nadie, propio o
extrafio, que la desvie del camino de sus ambiciones: y castiga con el mismo furor a los
contradictores que no reconocen su autoridad y a sus propios hijos a quienes asalta la duda:
a los fieles por falta de celo, a los conversos por sospechosos, a los contrarios por

enemigos”.

Pero en Gltima instancia, es la parafrasis el instrumento retorico basico en donde
se asienta todo el Quijote; y, en esa linea, los libros de caballerias ofrecen un capitulo
mas en su ardua labor. Entre los libros que se liberan de ser quemados se hallan: Amadis
de Gaula, Palmerin de Inglaterra, Historia del famoso caballero Tirante el Blanco, La
Diana de Jorge de Montemayor, La primera parte de la Diana enamorada, de Gil Polo,
Los diez libros de fortuna de amor, El pastor de Filida, El cancionero de Gabriel Lopez
M aldonado, El tesoro de varias poesia de Pedro de Padilla, La Araucana, La Austriada,
El Monserrato, y curiosamente, La Galatea, del propio Miguel de Cervantes y Saavedra
porque el cura conoce al autor.

de misterio ésta»; «y a renglon seguido hablase de los cuatro libros de Amadis de Gaula, que bien
pudieran ser los cuatro Evangelios. Esta presuncion, fundada en el nimero, refuérzase con los siguientes
datos:..»; «este libro fue el primero de caballerias que se imprimié en Espafia, y todos los demas han
tomado principio y origen deste; y asi, me parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le
debemos sin excusa alguna condenar al fuego». Sin duda se trata aqui de la Biblia traducida y la secta
protestante, tan mal miradas por la Iglesia. Luego se vuelve a tocar este punto con mas claridad, [91]
hablando del libro de Ariosto (el cristiano poeta); «al cual, si aqui le hallo (dice el cura), y veo que habla
en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno; pero si habla en su idioma, le pondré sobre mi
cabeza». Tan celoso se muestra en conservar el misterio de este libro, que dice a su compadre: «Ni aun
fuera bien que vos le entendi érad es» @) No quiere que el rey toque el santuario. Siempre la Iglesia ha
tratado de tener la autoridad moral exclusivamente, sin compartirla con reyes ni pueblos, y ha cerrado a
todo el mundo la puerta de sus ideas, de sus libros, de sus tradiciones y sus dogmas; y hay que convenir
en que el cura no temia infundadamente las investigaciones, porque la traduccion de la Biblia robé a la
Iglesia muchas almas”.

23



Michael D. Hasbrouck® considera que “esta accion de expulsar a los demonios
con la ayuda de agua bendita muestra paralelos con el exorcismo, al mismo tiempo que
la quema de los libros recuerda la quema de brujas”.

4. 5. Otros secretos que encontrara el lector.

Sera en el capitulo IX donde se introduzca uno de los grandes secretos del Quijote,
el autor de laobra, a la que ya hemos aludido y en el X, “De lo que més le avino a don
Quijote con el vizcaino, y del peligro en que se vio con una turba de yangueses”,
introduce don Quijote unas misteriosas palabras dirigidas a Sancho mientras don

Quijote alaba las bondades del balsamo de Fierabras:

“Calla, amigo -respondi6 don Quijote-, que mayores secretos pienso ensefiarte y mayores

mercedes hacerte; y, por agora, curémonos, que la oreja me duele mas de lo que yo

quisiera”34.

(A qué secretos se refiere don Quijote? Evidentemente, don Quijote se
considera un pedagogo de buena ley que debe «asear, ordenar, arreglar»
mentalmente e instruir, por tanto, a su <pupilo> Sancho. Don Quijote en esa labor
ha de ensefiar muchos secretos, desvelar la cultura como secreto, desvelar la
existenciay, en definitiva, desvelar el libro de la vida ante esa especie de aprendiz
de todo que es Sancho; sin embargo, a medida que avanza la obra los secretos
serdn mas bien compartidos entre ambos. Pues el proceso es reversible. Si don
Quijote articula la ficcion como maestro de secretos, Sancho también lo hara a su
modo, con una filosofia popular, no libresca, que deja a don Quijote sumido en
profundas reflexiones a medida que avanza la intriga novelesca. En este sentido el

secreto tendria el valor de lo oculto al lego, de la ensefianza que esta por venir.

%3 Hasbrouck, M. D. (1992): “Posesion demoniaca, locura y exorcismo en el Quijote” en Cervantes:
Bulletin of the Cervantes Society of America, 12. 2, pp. 117-26 [120].
%4 Cervantes (1605:174).
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Existen otros secretos diferentes que giran en torno a las damas a las que
sirven los caballeros andantes. Asi cuando el caminante Vivaldo (capitulo XIII) en
didlogo animado con don Quijote afirma que don Galaor, el hermano de Amadis

de Gaula no tuvo dama sefialada, le responde aquél:

*“Sefior, una golondrina sola no hace verano. Cuanto méas, que yo sé que de secreto estaba
ese caballero muy bien enamorado; fuera que, aquello de querer a todas bien cuantas bien le
parecian era condicion natural, a quien no podia ir a la mano. Pero, en resolucion,
averiguado esta muy bien que él tenia una sola a quien él habia hecho sefiora de su
voluntad, a la cual se encomendaba muy a menudo y muy secretamente, porque se precid
de secreto caballero.

-Luego, si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado -dijo el
caminante-, bien se puede creer que vuestra merced lo es, pues es de la profesion. Y si es
que vuestra merced no se precia de ser tan secreto como don Galaor, con las veras que
puedo le suplico, en nombre de toda esta compafiiay en el mio, nos diga el hombre, patria,

calidad y hermosura de su dama; que ella se tendria por dichosa de que todo el mundo sepa

que es querida y servida de un tal caballero como vuestra merced parece”ss.

El valor del secreto en estos péarrafos adquiere la singularidad de ser el cauce de la
ocultaciéon de la dama, <de secreto estaba ese caballero muy bien enamorado>; es un
secreto de amor. Don Galaor, el valiente caballero que no era ni tan melindroso ni tan
llorén como el hermano y mucho més dado a las veleidades amorosas es defendido aqui
a capay espada por don Quijote afirmando la condicion natural del amante. Pero su
condicion era secreta en todos los drdenes, porque no solo tenia dama secreta sino que
se encomendaba a ella secretamente y ademas era un caballero secreto. Una defensa de
don Galaor que no puede por menos que llamarnos la atencion en esa tutela acérrima de
la ocultaciéon del caballero y su tendencia a la envoltura misteriosa. Pero también
sabemos por el parrafo siguiente que don Quijote no es <tan secreto como don Galaor>,

pues su claridad es siempre permanente y no tanto como la de su creador que procura
perfectamente diferenciarse.

En algunas ocasiones existe una predisposicion en Cervantes al secreto como
sinbnimo de negacion o silencio en torno a determinado concepto o individuo. Se
trataria de una forma de expresar negacion consentida por principios que, en ocasiones,

se ignoran, pero que, en otros momentos, pueden consistir en simples desagravios

%5 Cervantes (1605:197).
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personales. Asi acaece con mucha frecuencia al referirse a Lope de Vega, enemigo
declarado, pero también a otros de los que no tenemos tanta noticia. En el capitulo XV,
“Donde se cuenta la desgraciada aventura que se top6 don Quijote en topar con unos
desalmados yangiieses”, hace alusion Cervantes a <un autor secreto, y de no poco

crédito>:

-Sébete, amigo Sancho -respondié don Quijote-, que la vida de los caballeros andantes esta

sujeta a mil peligros y desventuras; y, ni mas ni menos, esta en potencia propincua de ser
los caballeros andantes reyes y emperadores, como lo ha mostrado la experiencia en
muchos y diversos caballeros, de cuyas historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate contar
agora, si el dolor me diera lugar, de algunos que, sélo por el valor de su brazo, han subido a
los altos grados que he contado; y estos mesmos se vieron antes y después en diversas
calamidades y miserias. Porque el valeroso Amadis de Gaula se vio en poder de su mortal
enemigo Arcaldus el encantador, de quien se tiene por averiguado que le dio, teniéndole
preso, més de docientos azotes con las riendas de su caballo, atado a una coluna de un
patio. Y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que dice que, habiendo cogido al
Caballero del Febo con una cierta trampa que se e hundié debajo de los pies, en un cierto
castillo, y al caer, se hallé en una honda sima debajo de tierra, atado de pies y manos, y alli
le echaron una destas que llaman melecinas, de agua de nieve y arena, de lo que llegd muy
al cabo; y si no fuera socorrido en aquella gran cuita de un sabio grande amigo suyo, lo

pasara muy mal el pobre caballero”>¢.

El autor secreto al que se refiere Cervantes entendemos que es el autor de la obra
El Caballero del Febo el troyano, Esteban Corbera®’; libro de caballerfas publicado en
Barcelona en 1576, con el titulo de Dechado y remate de grandes hazafias donde se
cuentan los inmortales hechos del Caballero del Febo el troyano, y de su hermano don
Hispalian de la Venganza, hijos del grande Emperador Floribacio. El autor dedico el

libro a Dofla Mencia Fajarda y de Zufiiga, Marquesa de los Veélez y Molina. La obra,

%5 Ibidem, p. 218.

3" Daniel Eisenberg, en su prélogo a su edicion del Espejo de Principes, dice de Corbera que, ademas de
plagiario, era "un escritor de poco valer. Sus caracteres no se hablan, sino que se 'dialogan’ con
soliloquios”. Tampoco despliega muy buenas sensaciones el torno a él Garcia Gual, C. (2006): “Febo el
Troyano de Esteban Corbera”, [en linea]. Direccion URL: <
http://www. letraslibres.com/index.php?sec=6&art=10685>. (Fecha de consulta, 10 de septiembre de
2006): “El caso es que resulta una muestra singular del género caballeresco al menos por dos razones: por
sus numerosas referencias al mundo clésico (algo que viene ya sugerido por el mismo titulo) y por su
extraordinaria redundancia retérica, con un estilo manierista tan prolijo que bien le encaja el apodo de
"remate". E incluso por un tercer motivo: el empefiado Esteban Corbera, tan prolifico en citar autores y
personajes antiguos, no menciona los textos de algunos autores contemporaneos, de quienes saquea, Sin
asomo de vergiienza, bastantes pasajes. Era un redomado plagiario sin escripulos”.
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que lleva un larguisimo prologo y contiene 53 capitulos es, una proporcion importante,
un plagio de la primera parte del Espejo de Principes y Caballeros de Diego Ortufiez de
Calahorra. Como recordaran los lectores, en el prologo del Quijote el Caballero del
Febo dirige un soneto a don Quijote donde realiza una exaltacion del caballero <godo
Quijote, ilustre y claro>, asi como de la pasién que sentia por su amada Claridiana y la
que lleva a cabo de Dulcinea. Quiero decir que Cervantes tenia, al parecer, bastante
interés en la obra, aunque procura dejar desierto al autor, si bien sus criticas no son
acidas hacia él, porque después de decir que es un autor secreto, afirma que <de no poco
crédito>. Desde el capitulo primero sabemos, por maese Nicolas, barbero del pueblo,

que el caballero del Febo era el méas apreciado junto a Galaor, el hermano de Amadis:

“Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar (que era hombre docto graduado
en Siglienza), sobre cudl habia sido mejor caballero, Palmerin de Inglaterra o Amadis de

Gaula; mas maese Nicolés, barbero del mismo pueblo, decia que ninguno llegaba al
caballero del Febo, y que si alguno se le podia comparar, era don Galaor, hermano de

Amadis de Gaula, porque tenia muy acomodada condicion para todo; que no era caballero

melindroso, ni tan llorén como su hermano, y que en lo de la valentia no le iba en zaga"38.

Si el proceso de aprendizaje de Sancho comienza desde el mismo momento en
que decide acompaiar a don Quijote después de éste emplazarlo a conocer los secretos,
también es cierto que su relacion siempre directa y sincera, incluso llegando hasta el
insulto, esta plagada de ocultaciones y promesas de secretos. En el capitulo XVII,
“Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo don Quijote y su buen
escudero Sancho Panza pasaron en la venta que, por su mal, penso6 que era castillo”, se

dird:

“-jQué tengo de dormir, pesia ami -respondid Sancho, lleno de pesadumbre y de despecho-
; que no parece sino que todos los diablos han andado comigo esta noche!

-Puédeslo creer ansi, sin duda -respondié don Quijote-, porque, 0 yo sé poco, o este castillo
es encantado. Porque has de saber... Mas, esto que ahora quiero decirte hasme de jurar que
lo tendrés secreto hasta después de mi muerte.

-Si juro -respondié Sancho”.

Sancho que esta caracterizado como persona enemiga de «guardar mucho las
cosas» jura a su sefior don Quijote que guardara el secreto o confidencia al que hace

referencia, que no es otra cosa que una interpretacion quijotesca sobre los sucesos

%8 Cervantes (1605:101).
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acaecidos en el capitulo anterior cuando Maritornes va en busca del arriero y topa con
don Quijote, que siente las pufiadas en su boca, el derramamiento de sangre y el enorme
lio montado mientras el ventero grita a Maritornes: “;Adonde estas puta? A buen seguro

que son tus cosas éstas™’

. La interpretacion, bajo juramento de secreto, que hace don
Quijote es bien distinta, pues afirma que llegd subito <la hija del sefior del castillo> a
sus brazos y el cielo envidioso le envié una <mano pegada a algin brazo de algin

descomunal gigante y asentéme una pufiada en las quij adas>".

La peticion de secreto hasta después de su muerte tiene el atractivo de ver a don
Quijote débil ante la belleza femeninay asido a la mujer que considera <la mas apuesta
y hermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar>. Don Quijote, al
llegar a la posada que considera castillo, se enamora perdidamente de la hija del ventero
e imagina que yacera con ella aguella noche, aungque era consciente de que el deseo
podia més que la <alevosia a su sefiora Dulcinea del Toboso>. Por esto, pide a Sancho
que no revele el secreto de alevosia hasta después de muerto: el secreto de infidelidad a

su sefiora Dulcinea.

Hasta tal punto esta encendido y encelado el caballero andante que <el tacto, ni
el aliento, ni otras cosas que traia en si la buena doncella (se refiere a Maritornes), no le

desengafaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero: antes le

»4

parecia que tenia entre sus brazos a la diosa de la hermosura”™". Por tanto, aqui existe

una relacion precisa entre el secreto y la infidelidad del caballero hacia su dama. En la

segunda parte también se requerira ese secreto, como recordaba Martin M oran:

“Pidele don Quijote a Sancho el secreto para lo sucedido en su embajada porque no se
divulguen los sentimientos de Dulcinea "pues es tan recatada” (11,31,341); Sancho percibe
inmediatamente la contradiccion de su amo, el cual por un lado quiere mantener secretos
sus amores con Dulcinea, y por el otro no desperdicia ocasion para proclamarlo a los cuatro
vientos y enviarle incluso caballeros vencidos que lo confirmen y publiquen por
dondequiera que pasen. Don Quijote evita la confrontacion con la habilidad de quien

39 Cervantes (1605:227).

%0 Ibidem, p. 230.

*1 Ibidem, p. 226.

2 Martin Moran, J. M. (2003): “Coherencia textual del Quijote” en Artifara, nim. 2, (gennaio - giugno
2003), sezione Monographica, [en linea]. (Fecha de consulta 9 de septiembre de 2006).
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conoce la ciencia caballeresca y perdona a su interlocutor la ignorancia de la materia: él

todo lo hace para mayor gloria de su sefiora”.

Existe, por tanto, toda una componente secretista en torno a la relacion de
Sancho, don Quijote y Dulcinea, maxime en la segunda parte cuando perciba
(engaiiado por Sancho) que Dulcinea ha sido encantada y para evitarlo Sancho

deba azotarse hasta la extenuacion.

El concepto de secreto posee otras proyecciones mucho mas concretas en el
propio texto, como sucede en el capitulo XXVII, “De cédmo salieron con su
intencién el curay el barbero, con otras cosas dignas de que se cuenten en
esta grande historia”, que refiere la continuidad de la historia de Cardenio,
Luscinda y Fernando y la queja de Cardenio al sentirse traicionado por su
amigo Fernando. Aparece el ttrmino <secretos>, en plural, para referirse
al descubrimiento de los afectos y las intenciones amorosas que sentia

hacia Luscinda que caeria en manos de Fernando.

“ Atodo esto me respondié don Fernando que él se encargaba de hablar a mi padre y hacer
con él que hablase al de Luscinda. jOh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila
facinoroso, oh Galalén embustero, oh Vellido traidor, oh Julian vengativo, oh Judas
codicioso! Traidor, cruel, vengativo y embustero, ¢qué de servicios te habia hecho este
triste, que con tanta llaneza te descubrio los secretos y contentos de su corazon? ¢ Qué

ofensa te hice? ;Qué palabras te dije, o qué consejos te di, que no fuesen todos

encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas, ;de qué me quejo?’“

Sin embargo, también en este capitulo el término secreto puede adoptar una
definicion diferente, por ejemplo, como sindénimo de <a hurtadillas> o0 a <escondidas>:
“Entré secreto, y dejé una mula en que venia en casa del buen hombre que me habia
llevado la carta”** . Pero también secreto con valor de adverbio: “Y, como ya sabia muy
bien todas sus entradas y salidas, y mas con el alboroto que de secreto en ella andaba,
nadie me echd de ver. Asi que, sin ser visto, tuve lugar de ponerme en el hueco que
hacia una ventana de la mesma sala, que con puntas y remates de dos tapices se cubria,

por entre las cuales podia yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se hacia”.

#3 Cervantes (1605:349-350).
* Ibidem.
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Sin embargo, no es menos cierto que en Cervantes lo secreto en sentido de
misterioso, recondito o dificil de entender tiene una larga tradicion cuando surgen
personajes que se quedan anonadados ante la simpleza de personas a las que consideran
de gran valia, un misterio, un secreto, que formaria parte del juego estético al que ellos
no se han encumbrado. Asi sucederan en el capitulo XLV, “Donde se acaba de
averiguar la duda del yelmo de Mambrino y de la albarda, y otras aventuras sucedidas,

con toda verdad”, cuando uno de los cuatro criados de don Luis estalla:

“-Siyano es que esto sea burla pesada, no me puedo persuadir que hombres de tan buen
entendimiento como son, o parecen, todos los que aqui estan, se atrevan a decir y afirmar
que ésta no es bacia, ni aquélla albarda; mas, como veo que lo afirman y lo dicen, me doy a
entender que no carece de misterio el porfiar una cosa tan contraria de lo que nos muestra
la misma verdad y la misma experiencia; porque, jvoto a tal! -y arrojéle redondo-, que no
me den a mi a entender cuantos hoy viven en el mundo al revés de que ésta no sea bacia de
barbero y ésta albarda de asno”.

En conclusion, el secreto en Cervantes, la ocultacion, las duplicidades
interpretativas..., que algunos han querido verlas como juego estético, forman parte de
una concepcién del mundo, de una realidad propia y personal mucho méas amplia del
sentido de la realidad que aludimos habitualmente siguiendo nuestra deformacién
cartesiana. Un concepto de la realidad que englobaria otras definiciones mas amplias, de
caracter idealista. Porque siempre se ha soportado la dicotomia realidad/fantasia o
idealidad como conceptos antitéticos. Cervantes logra asumir ambas <realidades>,

creando una realidad mucho mas amplia, una Realidad con may Uscula.

Y para ello, el secreto, la ocultacién son instrumentos estéticos para elaborar ese
mundo en torno, para evitar reducirlo a unas componendas esenciales, para evitar
desmembrarlo e inutilizarlo por su deflacion al absurdo. El secreto, de este modo, no es
ya una clave interpretativa sino un ideal en el que se sustenta la formacién de su mundo

siempre plural, siempre versétil, siempre animado, siempre misterioso:
“Varios siglos, y sobre todo desde el romanticismo, llevan las gentes atribuyéndole a

Cervantes, leyendo en él, entre lineas, mucho que el autor del Quijote ni siquiera
sospechaba al escribir su obra. Estas interpretaciones y versiones superpuestas de un texto
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consagrado dan, a veces, buenos frutos. Un libro como el Quijote esta llamado, por fuerza,
a desembarazarse de las intenciones de su creador, para vivir una vida propia; presenta una

nueva faz a cada época que se complace en &,

4 Auerbach, Erich: (1945): «La Dulcinea encantada», en Mimesis. La representacion de la realidad en la
literatura occidental, México: Fondo de Cultura Econdmica, pp. 314-339.
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