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Una vez mas, uno de los mejores sonetos en lengua espafiola':

ALGUNOS ANOS ANTES DE SU PRISION ULTIMA ME ENVIO ESTE EXCELENTE
SONETO DESDE LA TORRE

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos pero doctos libros juntos,
vivo en conversacion con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.

Si no siempre entendidos, siempre abiertos, 5
o enmiendan o fecundan mis asuntos;
y en musicos callados contrapuntos
al sueifio de la vida hablan despiertos.

Las grandes almas que la muerte ausenta,
de injurias de los afios vengadora, 10
libra, ioh gran don loseph!, docta la emprenta.

En fuga irrevocable huye la hora,
pero aquélla el mejor calculo cuenta
que en la leccién y estudios nos mejora.

En una de las primeras lecturas pormenorizadas del poema, se pre-
guntaba Luisa Lopez Grigera® por el método de interpretacién desde el
que leer el soneto de Quevedo y en general la poesia aurea. Una pregunta

! Segtn la version impresa, de 1648 en la edicion critica y anotada de Alfonso Rey,
Poesia moral (Polimnia), pp. 314-316.

2 El soneto ha sido objeto de numerosos estudios: Bell, 1984; Lopez Grigera, 1987;
Bravo, 1995; Villanueva, 1995; Carreira, 1997.
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222 HERNAN SANCHEZ M. DE PINILLOS

crucial, sin duda, que condiciona decisivamente el alcance y la pertinen-
cia de la lectura. La respuesta que adelanta Lopez Grigera a la pregunta
metodologica tenia intencion polémica en el momento de proponerse
pero es hoy ampliamente aceptada en los estudios quevedianos. Anticipo
parcialmente su respuesta y conclusiones, para luego proponer una lec-
tura que la confirma y complementa desde un analisis fenomenolégico.

Lopez Grigera lee el soneto desde la metodologia de la estilistica ro-
mance, vale decir, de la aplicacién de la lingiiistica de Saussure al anali-
sis de textos poéticos, pero rebate ciertos aspectos de fondo de ese
método desde el campo de los estudios retéricos. Este revisionismo de
la estilistica romance a partir de los estudios retéricos subvertia uno de
los supuestos centrales de la estilistica: el concepto de la poesia como
«expresion de la personalidad del poeta». Si bien Lopez Grigera no lo
dice explicitamente, parece insinuar con esto que la estilistica romance
(en particular la de Leo Spitzer, a la cual alude) entenderia tal «expre-
si6n de la personalidad» como un fenémeno espontaneo, original, natu-
ral, no sujeto a normas, ibre» en este sentido, quizas inconsciente,
quiza fatal, de la objetivacion poética del «yo» que escribe el poema, y
tal «expresién» como algo consubstancial a ese «yo» cuya interioridad
aprioristica (su «personalidad») se objetivaria en sus poemas. Lopez
Grigera rechaza este supuesto y sustenta su interpretacion —de manera
convincente— mostrando cémo todas las dimensiones estilisticas del so-
neto estan normadas en los tratados de retérica, bien conocidos en el
mundo literario de la Espaiia del siglo xv1 y xvir.

Lopez Grigera muestra detalladamente la sujecion de los aspectos
cruciales de la composicion del poema a las normas establecidas en uno
de los tratados de retérica de Hermoégenes: (1) £/ aspecto fonético (vocd-
lico): la abundancia numérica de las vocales a y o no sé6lo en el soneto
en general sino ademas, y significativamente, —pues también lo prescri-
be Hermogenes—, en los finales de palabras. (2) £/ aspecto morfologico:
el uso preponderante de las formas nominales de los verbos también es-
ta prescrita por Hermoégenes para la composicion de piezas literarias de
un estilo que este retorico llama semnotes, en latin dignitas o auctoritas, y
que Lopez Grigera traduce como «gravedad»; (3) en concordancia con
estas dos constataciones estilisticas, Lopez Grigera comprueba en e/
andlisis semdntico del léxico el uso igualmente consciente, deliberado, y
prescrito por la retorica, de vocablos cultos, en armonia asimismo con el
estilo «semnotes» al que perteneceria este soneto. El analisis detallado
de Lopez Grigera muestra toda la variedad especifica de este léxico cul-
to que ayuda a generar la «gravedad» estilistica del soneto: se trata de
cultismos recientes —barrocos— o relativamente recientes —renacentis-
tas—, de vocablos infrecuentes en el uso de la lengua general y en el ha-
bla de Quevedo en particular, de un léxico centrado en campos
semanticos de actividades humanas privilegiadas —lectura, comunica-
cion espiritual, masica—, y de un léxico filosofico-estoico; (4) al analisis
del sistema vocalico, de la morfologia, de la semantica del léxico, Lopez
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Grigera agrega e/ analisis ceriido de la sintaxis, y encuentra que también
ésta se adectia al estilo «semnotes» que exige el tema culto y grave del
soneto: «[H]ay periodo, pero no ofrece dificultad alguna, los miembros
son de muy parecida extension, es decir, que hay isocola, pero no tienen
paralelismo. Al contrario, pareceria que se rehtye toda forma paralelis-
tica»®. El uso de #socola sin paralelismo concuerda significativamente con
otro rasgo de la sintaxis decisivo para la recta comprension del soneto:
«Hay una permanente variacién: ninguna estrofa tiene la misma estruc-
tura sintactica». Y luego, <hay que advertir que esta movilidad, esto que
llamariamos perspectivismo sintactico, se da también en el sujeto», pues
éste cambia en cada estrofa: yo (primer cuarteto), mis libros (segundo
cuarteto), imprenta (primer terceto), y hora (segundo terceto). (5) La
constatacion de que los sujetos de los cuartetos son personales e indivi-
dualizados, mientras los de los tercetos son generales lleva a Lopez Gri-
gera al analisis igualmente esclarecedor de lo que, siguiendo los tratados
de retérica, se llama dispositio: los cuartetos presentan el ejemplo, los ter-
cetos la sentencia; dicho en términos de la retérica, los cuartetos propo-
nen la guaestio finita del soneto, los tercetos la guaestio infinita.

De los criticos que han interpretado este soneto, y entre los que des-
tacan James O. Crosby, Steven M. Bell, Dario Villanueva y Antonio Ca-
rreira, Lopez Grigera es el tnico que ofrece un analisis realmente
organico en el que el «contenido» y la «forma» son correlacionados; es
decir, un analisis en que el sentido del soneto no queda restringido al
«contenido» logico de los versos, o incluso, a la explicacién de las meta-
foras del soneto, sino que este sentido logico e incluso metaférico esta
enriquecido, y por lo tanto calificado de manera decisiva, por sus aspec-
tos formales (estructurales, estilisticos y retoricos) que constituyen su
forma o composicion, y que generan su particular expresividad.

DE RETORICA, ESTILISTICA Y FENOMENOLOGIA

Antes de revisar los aportes de Bell, Villanueva, Carreira y Lopez
Grigera, propondré una lectura que desearia mas basica y fundamental.
Lépez Grigera ha abierto las puertas a esa lectura y es necesario partir
de ella. Se trata de una lectura insoslayable pues la determinacion esz-
listica (el estilo «semnotes» definido por Hermbgenes) y el sistema de
normas retoricas que rigen la composicién del poema son esenciales
para la interpretacion del mismo. Y con esto retomo la pregunta que Lo-
pez Grigera hace al comienzo de su ensayo, a saber, cual es la metodo-
logia que conviene invocar para leer el soneto «Desde la Torre» de una
manera primordial que resulte adecuada y pertinente. Como vimos, la
metodologia estilistica de Leo Spitzer* es un instrumento muy atil para
comprender un poema (o cualquier obra literaria). Sin embargo, segin
Lépez Grigera la estilistica presupone un concepto del «yo», de la «per-

3 Lopez Grigera, 1987, pp. 113-114.
* Spitzer, 1948, 1980.
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sonalidad», y de la dibertad» expresiva y creativa que el analisis retorico
en importante medida —aunque no del todo, como mostraré en breve—
desmiente. En este punto capital diverge la metodologia retérica de la
estilistica. Dice Lopez Grigera:

La interpretacién retoérica nos ayuda a comprender que no todo es expre-
si6n libre del yo, sino que dentro de unas concéntricas sujeciones impuestas
por las sucesivas normas, la libertad del poeta esta en establecer combinato-
rias legitimas, pero nuevas: dentro de viejos temas, nuevas combinaciones y
nuevos modos de estructurarlos®.

Efectivamente, no se puede soslayar el analisis retérico en la inter-
pretacion de un texto poético del Siglo de Oro, pero la cuestion decisiva
reside en si la metodologia escogida debe servir el fin no sélo de una
inteleccion formal, sino asimismo para comprender, experimentar y dis-
frutar el poema como poema. Y la lectura de un poema —que incluye,
pero no se limita a sus elementos retoricos— parte necesariamente de lo
que se entienda por poesia y por poema. Y la mejor respuesta a esta pre-
gunta es, a mi juicio, la lectura fenomenologica de la poesia.

De las lecturas de Steven Bell, Dario Villanueva y Antonio Carreira,
se desprende que para ellos el soneto estaria diciendo algo reductible a
un lenguaje logico-conceptual. Ya deciamos que Lopez Grigera, sin re-
ducir el soneto a ese sentido logico-conceptual, hacia sin embargo una
interpretacion precisa de ese sentido:

La guaestio infinita que aqui se desarrolla es, [...] el valor de la lectura, sblo
que presentando los dos beneficios que produce: el hombre en cuanto «ani-
mal politico» ansia la amistad como forma, la mejor, de comunicacién huma-
na, pero también anhela la posesién, la ganancia; pues bien, la lectura le
proporciona la mas exquisita amistad: en el desierto, en soledad, puede prac-
ticar mejor el comercio, el mejor intercambio humano, la conversacién, pero
puede practicarla con almas privilegiadas, con las que la conversacién se
hace mas estimable; pero como no siempre tenemos la oportunidad de co-
incidir en el tiempo y espacio con criaturas de excepcion, la lectura hace po-
sible el mas apetecible de los intercambios. Este milagro se realiza por
medio de la tecnologia de aquellos siglos: la imprenta, primer gran medio
de comunicacion de masas que conocié Europa®.

Para Carreira, como para Villanueva (aunque éste ltimo acoge cier-
tos aspectos de la expresividad del soneto), la dilucidacion conceptual
de la metafora central del poema constituye su sentido:

La clave del poema, como bien ha visto D. Villanueva [...], estd en la forma
del contenido: la metafora de la lectura como conversacion, desarrollada en
el primer cuarteto’.

5 Lopez Grigera, 1987, p. 116.
6 Lopez Grigera, 1987, pp. 114-115.
? Carreira, 1997, p. 92.
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Para Steven Bell, el sentido también se reduce al contenido 1dgico
de los versos y estrofas:

The essence of Desde la Torre» [...] is conceptual and sensorial only se-
condarily [...]. In effect, <Desde la Torre» unfolds in the form of a (hidden)
logico-dialectical argument, as a playful juxtaposition and inversion of terms,
and in fact as a denial / resolution of the antithesis life-death?.

La comprension logica de los versos y estrofas es absolutamente ne-
cesaria para la interpretacion de este soneto, pero, desde una interpre-
tacion fenomenologica, vale decir, desde la comprension de la poesia
misma como poesia, resulta claramente insuficiente. Y, en consecuencia,
el mismo sentido 16gico del soneto que ofrecen estos lectores resulta
parcial y, por ende, incompleto.

LA POESIA DE QUEVEDO DESDE «LLA ESTRUCTURA DE LA OBRA LITERARIA»

A diferencia de la estilistica y el estructuralismo francés, que parten,
ambos, de la lingiiistica de Saussure y de su importante distincion entre
el significante y el significado, Félix Martinez Bonati propone en su libro
La estructura de la obra literaria’ una teoria de la literatura (y en particu-
lar de la poesia lirica) tomando como punto de partida la lingiiistica de
Karl Biihler'® y su descripcién fenomenologica de la situaciéon comuni-
cativa, y del signo lingiiistico como instrumento de comunicacién. Mar-
tinez Bonati corrige en profundidad el modelo de Biihler y uno de los
logros de esta correccion es la redefiniciéon que hace de la lirica como
género literario.

Para nuestros propositos basta destacar la tesis central de Martinez
Bonati, a saber, la tridimensionalidad del significado del signo lingiiis-
tico. El sentido de todo signo lingijistico es unitario, pero la unidad de
pensamiento que éste conforma esta determinado reciprocamente por
los tres polos de la situacién comunicativa real y concreta en que siem-
pre y necesariamente se da: el yo que habla, el tG que escucha (o lee), y
el objeto de la referencia (aquello de lo que se habla). El sentido del
signo lingiiistico «significa» al mismo tiempo de tres maneras esencial-
mente diferentes pero interdeterminadas que corresponden a las tres
funciones semanticas de cada uno de los tres polos configurados en el
signo lingiiistico que se objetiva en una situacion comunicativa particu-
lar. Estas funciones reciben el nombre de «representativa» (el signo in-
dica o representa un «objeto» concreto, aquello a lo que el hablante se
esta refiriendo al producir el signo lingiiistico en un acto de comunica-
cién especifico), «expresiva» (al producir el signo, el hablante expresa
su interioridad de una manera concreta y relacionada con la situaciéon
en que produce el signo, del contenido representativo del mismo, asi

8 Bell, 1984, p. 9.
9 Martinez Bonati, 1983.
10 Biihler, 1950; 1980.
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como de la persona a la que habla), y apelativa (el hablante produce el
signo lingiiistico con la intencién de que el oyente comprenda no sélo
lo que se le dice —el contenido indicativo o representativo del signo—
sino la situacion comunicativa en su integridad, que comprende, a parte
de lo indicado o representado por el signo, lo expresado por el signo, y
la carga o intencionalidad apelativa con que el signo es comunicado).

Quisiera recalcar dos puntos de esta teoria del signo lingiiistico re-
levantes para nuestra lectura del soneto de Quevedo. En primer lugar,
la interdeterminacion de las funciones semanticas del signo lingiiistico.
En palabras de Martinez Bonati:

[L]a rigurosa y, para la comunicacién, fundamental interdependencia de
las dimensiones semanticas, se evidencia en el hecho, de que sélo a través
de la dimension expresiva se realiza la dimension representativa. [...] Las
tres dimensiones se van edificando, en compleja interdeterminacion, unas
sobre otras, enriqueciéndose cada una con estratos sucesivos!'!.

En segundo lugar, el concepto de la poesia lirica como modo litera-
rio que se extrae de la fenomenologia de la situacion comunicativa. La
poesia lirica es una modalidad literaria en la que predomina la funcion
expresiva del lenguaje:

Lirico seria el predominio de la dimension expresiva, de lo puesto de ma-
nifiesto sin ser dicho, por sobre lo dicho y lo apelado. [...] Podemos concebir
la poesia lirica como el despliegue de la potencia lingiiistica de poner de ma-
nifiesto, a través de algo que se dice (representa), algo que no se dice. Y de
esta manera cabe pensar (en consecuencia estricta de estas determinaciones,
y sin usar las palabras metaféricamente ni con connotacién sentimental, sino
propiamente) que lirica es un modo de comunicar algo en esencia indecible'®.

Tras relacionar la poesia lirica con la expresividad del hablante que
se objetiva en el poema, este tedrico concluye con un comentario lumi-
noso sobre la experiencia y la particular dificultad de leer poesia lirica:

La peculiar ceguera, mejor dicho: sordera, para lo lirico, aquella forma de
incomprension que se describe como un no «sentir» el poema, cuyo «signi-
ficado l6gico» (entiéndase: dimensién representativa) si nos es claro, puede
ser explicada con las distinciones precedentes. [...] Sordera para la lirica, es
no-percepcién de la dimension expresiva, incapacidad de vibrar espontanea-
mente en la clave de lo dicho®.

Esto fuerza la pregunta que nos formularemos en la interpretacién
del poema que nos ocupa: écudl es la clave de lo dicho» en el soneto
«Desde la Torre»? Ya vimos que Steven Bell, Dario Villanueva (en menor
medida) y Antonio Carreira reducen este sentido a lo que Martinez Bo-
nati, siguiendo a Biihler, llama la funcion «representativa» del signo que
en este caso constituye el soneto. Pero tratindose de un poema, y ain

I Martinez Bonati, 1983, pp. 96-97.
12 Martinez Bonati, 1983, pp. 175-176.
13 Martinez Bonati, 1983, p. 176.
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mas, de un soneto, palabra que apunta al sentido musical, lirico propia-
mente, del género de decir que constituye, debemos tomar como guia el
analisis estilistico y retérico de Lopez Grigera, que apunta claramente en
la direccién correcta. Lopez Grigera muestra como los aspectos estilisti-
cos del soneto siguen bastante al pie de la letra las prescripciones reté-
ricas que Hermoégenes estima idoneas para generar un estilo literario
que élllama «semnotes» y que Lopez Grigera traduce al latin como «auc-
toritas» o «dignitas» y al espafiol como «gravedad». Se trataria de un es-
tilo «grave». Pues bien, esta «gravedad» estilistica del soneto es uno de
sus aspectos «expresivos» fundamentales, y nos ayuda a empezar a com-
prender «la clave de lo dicho» en el soneto. Sigamos el analisis estilistico
de Lopez Grigera para ver si podemos avanzar en la dilucidacion del
sentido unitario y tridimensional de este poema como poema.

LA FUNCION EXPRESIVA DESDE EL ANALISIS VOCALICO

Como vimos anteriormente, Lopez Grigera hace un preciso analisis
vocalico del soneto en su integridad y descubre que las vocales ay o son
las que se usan con mayor frecuencia. Esta frecuencia no es la del uso
normal de la lengua hablada (parole, segin la llama Saussure) en espa-
nol, hecho que delata la deliberacion con que el poeta recurre a ellas en
la composicion del soneto. Hermogenes, como nos enseiia Lopez Gri-
gera, agrega que en una pieza literaria del género «semnotes» deben
predominar estas vocales en los finales de las palabras, lo cual Lopez
Grigera también comprueba. Este analisis me parece no sélo correcto,
sino imprescindible y, por ello, parto de €l para desentrafiar con toda la
precision posible el sentido expresivo del poema. Es cierto que estas dos
vocales son desde el punto de vista numérico las que mas abundan, y es
cierto que esta superabundancia es determinante estilisticamente en el
sentido ya indicado. Pero no son las tnicas vocales significativas del so-
neto en el sentido expresivo que buscamos, y aqui recurro al conteo
mismo que hace este critico. Desde el punto de vista expresivo, las vo-
cales que generan la expresividad del soneto son necesariamente las vo-
cales «tbnicas», de las que Lopez Grigera hace el conteo exacto. Al
revisar ese conteo, resulta que la vocal ténica mas abundante seria la u.
Si a las vocales tonicas sumamos los diptongos «tonicos» destacando las
vocales dominantes de éstos, las vocales tonicas en orden de abundan-
cia en este soneto son: la ¢ (13 sumando ¢, je, y we siguiendo el esquema
de este critico), la o (11 sumando o, y jo), la « (10), la a (8), y la z (con
solo 5). Si descartamos de momento la a y la o (cuyo uso estaria pres-
crito por Hermogenes para generar la gravedad estilistica del soneto),
nos quedamos con la ey la %, vocales que ese retérico no prescribe para
este fin estilistico, pero cuya tonicidad es patente a lo largo del soneto.
Notemos de paso que entre las vocales tonicas aquéllas que le confieren
al soneto una mayor carga expresiva son las que conforman el sistema
de rimas que el soneto configura. Las predominantes en este caso son
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las tonicas e (7) y la « (4), seguidas de la o (3). La e se destaca particu-
larmente por su presencia tanto en las rimas de los cuartetos como de
los tercetos, es decir, en todo el sistema de rimas del soneto, lo que es
significativo, como intentaremos explicar. Por su parte, la 0 adquiere re-
levancia expresiva por el hecho de que remata el soneto, lo que le da a
éste un acento o expresividad en los tercetos y al final mismo del poema
que también debemos tratar de dilucidar.

Comencemos sin embargo por destacar el valor expresivo de la z,
decisivo en las rimas de los cuartetos, pero cuya presencia es dominante
alo largo de todo el soneto. Ya remarcamos que su uso no esta prescrito
por Hermogenes para generar la «gravedad» estilistica. Estimo que el
tnico modo de determinar el valor expresivo de esta vocal es a partir de
los vocablos mismos. Como han remarcado todos los criticos, el soneto
se centra en torno a la experiencia de la lectura. Villanueva llama la aten-
cion sobre el hecho de que la clave del poema es la metafora de la lec-
tura como conversacién que se introduce en el primer cuarteto. Pues
bien, la vocal « parece ser expresiva de la compleja actitud con que el
hablante del poema lee los «doctos libros» y, como mostraré, de lo que
esta en juego en su consciencia al leer esos libros. Podemos aventurar
una fisiologia de la pronunciacién de esta vocal: el gesto que hacen los
labios al pronunciarla corresponde a un gesto tipico que solemos rela-
cionar, entre otros actos relacionados, con el acto de leer con atencién
y concentracion. En este sentido, podemos decir que esta actitud de
concentracion mental es la dominante de comienzo a fin del soneto, y
que éste expresa esta actitud por medio de la enfatica reiteracion de esta
vocal tonica. El soneto, sin embargo, nos revela que el acto de leer es un
todo complejo, determinado por su sentido organico y multivalente en
el soneto, el cual hay que describir en toda la concrecién que asume en
él. En el primer cuarteto, el verbo «escucho» nos indica que este acto de
leer es a la vez un escuchar, acto que a su vez se asocia con el mismo
gesto fisiologico y fonético que acompana la pronunciacion de la letra
u. Al preguntarnos gué es lo que el hablante escucha, debemos resolver
la metafora que supone el acto de escuchar aquello que se lee, a saber,
los «pocos pero doctos libros juntos» (entendiendo que estos «libros»
son a su vez metafora de dos difuntos» y de Jos muertos»). Estos libros
son metaféricamente las «voces» que el hablante escucha al leer y con
las que conversa. Pero a la violencia de la metafora de leer como un es-
cuchar, se suma la violencia metaforica de que las voces que el lector es-
cucha son voces de «difuntos». Y es aqui donde la % tonica adquiere un
valor expresivo que no es obvio a primera vista (de hecho, no ha sido
indicado por ningan critico): al decir que escucha estas voces, el hablan-
te no esta describiendo el mero acto convencional de leer libros y de
enriquecerse intelectualmente a través de ellos, sino que el acto de es-
cucharlas lo pone en la situacién extraordinaria de entrar en contacto
con los muertos, es decir, suscita en su espiritu el asombro y la exalta-
cion de experimentar una forma de trascendencia (todo lo calificada
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que se quiera). El acto de leer pone al hablante en una suerte de trance,
y la u tonica, expresiva de la actitud concentrada (al leer) y atenta (al
escuchar las voces), y, podemos agregar, reflexiva y meditativa (al pro-
cesar lo que escucha), califica expresivamente esa actitud concentrada,
atenta y meditativa como la de un trance, que a la vez asombra y exalta
al hablante. Ya desde este primer cuarteto comienza a adquirir forma el
estado de consciencia en que el hablante enuncia su decir.

Ev LIBRO, OBJETO DE TRASCENDENCIA

A esta luz, me parece que la metafora que organiza el segundo cuar-
teto es la de los libros como oraculos de esa trascendencia con la que el
hablante entra en contacto al leerlos. Lo que el hablante escucha son los
«musicos callados contrapuntos» de esos oraculos. Como es sabido, los
oraculos griegos eran dominio de Apolo, dios de la musica y la poesia,
por lo que las revelaciones de su oraculo estaban asociadas con la lira
de Apolo y, por lo tanto, con la musica. El vocablo «musicos» alude a
esos oraculos apolineos, como también la constatacién de que las voces
de estos oraculos que son los libros de los difuntos son «no siempre en-
tendidos». La metafora musical «contrapuntos» bien podria aludir a la
lira de Apolo, y al modo lirico de comunicacion oracular de ese dios, asi
como a la ambigiiedad de sus oraculos, cuyo sentido muchas veces era
lo contrario de lo que parecia decir. Lo que el empleo enfatico de la
tonica en estos vocablos expresa es, ademas del estado de trance de es-
cucha del oraculo, aquello que el oraculo (los libros) comunica: revela-
ciones trascendentales de un tipo que ain nos queda por especificar,
pero que podemos describir por ahora como revelaciones de verdades
trascendentales. Por lo pronto, el valor expresivo complejo de la « tonica
se extiende también al efecto que esas revelaciones de verdades tienen
en el hablante, a saber: «o enmiendan o fecundan mis asuntos».

Los tercetos introducen la experiencia de la temporalidad. Es decir,
relacionan el estado de consciencia del hablante, que hemos logrado de-
finir en los cuartetos —aunque imperfectamente, pues s6lo nos hemos
enfocado en el anlisis del valor expresivo de la « tonica— con esa ex-
periencia de la temporalidad. La « tonica expresa la experiencia y la
consciencia de la temporalidad por parte del hablante en tres conceptos
rectores: en primer lugar, la conciencia de la fugacidad del tiempo, es
decir, de que éste no solo pasa, sino que pasa de una manera vertigino-
samente rapida (todo el primer verso del segundo terceto esta construi-
do retérica, prosodica y estilisticamente para expresar este vértigo —y,
como veremos, también algo mas que es imprescindible constatar); en
segundo lugar, esta fugacidad del tiempo es irrevocable (la reiteracion
de la  tonica en la palabra «fuga» y luego <huye» absorben en si el sen-
tido «representativo» de la palabra «irrevocable» y sugieren esa irrevo-
cabilidad del tiempo), y en tercer lugar, la calificaciéon enfatica de la
manera en que el hablante experimenta o vive en la lucidez de su cons-
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ciencia esa fugacidad irrevocable: como una prolongada o reiterada in-
juria («injurias de los afos»). Como hemos apuntado, la reiteracion de
la « tonica en los tercetos correlaciona esta experiencia de la temporali-
dad con el acto de leer los libros, y que hemos precisado como el acto
de escuchar oraculos que le comunican al hablante verdades trascen-
dentales. El acto de leer y de escuchar las voces de los oraculos se da en
el contexto de este sentirse injuriado por la sujecion de la condicion hu-
mana a la fugacidad irrevocable del tiempo.

En este punto se hace necesario destacar lo que quizas constituya el
momento mas intensamente expresivo de todo el soneto, pues es esta
expresividad climatica la que en gran medida resuelve tanto el problema
de intuir la expresividad especifica del poema, como el contenido repre-
sentativo del mismo y que ninguna de las descripciones del soneto for-
muladas por los criticos antes citados consigna. Martinez Bonati ya
sefialaba que la intuicion del componente expresivo de un poema es in-
dispensable para comprender el contenido representativo (16gico-con-
ceptual) del mismo. Este momento expresivo se da en el primer terceto.
Al analizarlo desde el punto de vista de la sintaxis, Lopez Grigera no
destaca su irregularidad sintactica, la cual resulta enfatica y deliberada
por parte de Quevedo pues el poeta se ha preocupado de que la sintaxis
de los cuartetos y del segundo terceto se estructure por comparacion de
una manera llana y regular. La sintaxis del primer terceto constituye, de
hecho, un hipérbaton, el anico del poema. Esto es muy significativo y
tiene de fondo una finalidad expresiva de resonancia en todo el poema.
La oracién que conforma este terceto esta estructurada de manera tal
que todo el sentido de la misma se concentre en el Gltimo verso y, en
particular, en la primera palabra y silaba de ese verso. Los dos primeros
de este primer terceto producen un efecto de intensidad acumulada —
en la medida que se prolonga la expectaciéon por el sentido que les ha
de dar el verbo principal, y por la carga emocional de la consciencia la-
cida de las «injurias de los afios» (es decir, la vivencia del patetismo de
la conciencia de temporalidad) que introduce en particular el segundo
verso. Toda esta intensidad alcanza su climax, tanto fonético como se-
mantico, en esa primera silaba del tercer verso, sin duda la mas expre-
siva de todo el soneto: «/bra». Llama la atencion el hecho de que sea
una 7 tonica la vocal en la que converja y de la que emane como una
deflagracién, se podria decir, toda la energia expresiva del soneto.
Como constatamos, la 7 es la vocal tonica menos frecuente de todo el
soneto (so6lo hay cinco 7 tonicas en todo él). Pero es justamente por esto
mismo que esta liberacion de energia fénica y semantica resulta tan po-
derosa en su expresividad, porque todo el poema apunta a ella y se re-
suelve expresivamente en ella. Es valido el principio de la
preponderancia vocalica que invoca Lépez Grigera como generadora
del estilo «grave» del soneto, y que en mi lectura se traduce como gra-
vedad «expresiva» y rectora del poema. En esto concuerdo absoluta-
mente con Lopez Grigera. Pero el principio opuesto puede ser igual y
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simultaneamente valido, como es el caso en este soneto: la expresividad
o tonalidad grave dominante del soneto estd decisivamente calificada
por la expresividad puntual de la vocal ténica menos frecuente del mis-
mo. Me parece que ambos principios son utilizados de manera delibe-
rada y por lo demas tremendamente efectiva por Quevedo. Pero équé es
lo que esta vocal, esta silaba, y este verbo tan enfaticamente expresan?

JUBILO METAFISICO

En el contexto sintactico del terceto (y por extension la 7 tonica y el
fonema /), este verbo expresa, en primer lugar, aquello que «represen-
ta» literalmente, es decir, desde el punto de vista restrictivo de su con-
tenido 16gico-conceptual en el terceto. Pero no cabe duda que este
sentido logico-conceptual, que es el que destacan los criticos, no es el
tnico sentido. Como remarcamos, el hipérbaton que estructura este ter-
ceto sirve el fin de crear la carga expresiva de este verbo, carga que no
conlleva el sentido meramente literal. Como climax del hipérbaton (y
del poema en general), el sonido de la primera silaba de este verbo ex-
presa la visceralidad del sentimiento de reivindicacion de la dignidad
humana y espiritual de «las grandes almas», que, gracias a «la imprenta»,
se sustraen de un modo limitado, sin duda, pero también humanamente
significativo y afirmativo, de las injurias de los afios y de la fugacidad
irrevocable del tiempo. En segundo lugar, expresa esta misma reivindi-
cacion visceral un sentimiento de juibilo «metafisico», por llamarlo de al-
guna manera. Este jubilo da lugar a su vez a la euforia de la consciencia
del hablante. Esta consciencia euférica y jubilosa, intensamente sentida
por cuanto se confronta con plena lucidez a la experiencia de la tempo-
ralidad, es la que quizas mejor describa el estado de consciencia que po-
see al hablante lirico que nos habla en este soneto, asi como el sentido
que para ¢l reviste su acto de leer los «pocos pero doctos libros juntos».

Con todo, el terceto final califica esa jubilosa euforia «metafisica»
que lo arrebata al conversar con los difuntos. Ciertamente no se trata de
un jabilo y euforia desatados ni estridentes, sino mas bien contenidos e
intensos, en consonancia tanto con la gravedad estilistica que Lopez
Grigera ha identificado en todo el soneto (correlativa de la elevacion es-
piritual que anima y posee al hablante), como con el estado de trance
oracular que apreciamos en los cuartetos y que se extiende a los terce-
tos, hasta el enfatico Gltimo verso con la reiteracién final y deliberada
de la « tonica de estudios.

El primer verso de este terceto final esta construido con el fin de evo-
car el paso vertiginoso e «rrevocable» del tiempo. Pienso que para este
fin se hace necesario destacar en la lectura (mental u oral) el acento pro-
sodico de la « en la palabra «<huye», que en una lectura natural que no
tomara en cuenta el sentido del verso, y del soneto como un todo, no se
destacaria, y por cierto hacer la sinéresis en «la hora» de manera que se
lea «I’hora». Leido de esta manera, marcando las « tonicas, en especial la
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segunda («<huye»), a la vez que la a tonica (en la palabra drrevocable»)
expresiva del horror metafisico de la consciencia de la temporalidad, el
verso «expresa» no solo el paso vertiginoso del tiempo, sino ademas la
correlacion entre la consciencia lacida del paso fugaz del tiempo («te-
ma» especifico de los dos primeros versos de este terceto final) y el tran-
ce de la escucha de las voces de los «difuntos» (que la repeticion de las
u tonicas nos vuelve a hacer presente), como asimismo, la euforia jubi-
losa del hablante (introducida expresamente en el primer terceto, pero
presente por implicacion a priori en todo el soneto y el terceto final),
quien en este punto vive el tiempo o es consciente de su paso pero desde
esa euforia jubilosa de reivindicacion metafisica de cara a las «injurias».

Y es esto justamente lo que explica el sentido del segundo verso de
este Gltimo terceto, a saber, que, como el mismo Quevedo dice en otro
texto, en la «conversacion con los difuntos» él dogra» el tiempo, es de-
cir, lo experimenta en su absoluta plenitud, y por lo mismo, no lo pierde
ni dilapida. Creo que en el segundo verso de este terceto final, la palabra
«aquella» conlleva toda la carga semantica de esta reivindicacion del ser
humano de cara a su sujecion inexorable al poder destructivo del tiem-
po; me parece incluso que se debe leer en ella una expresividad a la vez
voluntariosa, triunfal y orgullosa. No deja de ser significativo que esta
palabra, que no es mas que un pronombre demostrativo (referido, si, a
«la hora», el tema central de los tercetos), sea a la vez una de las palabras
mas expresivas de toda la pieza, es decir, que desde el punto de vista
lirico connota (o expresa) mucho mas de lo que denota (o representa),
o, dicho de otra manera, que el sentido expresivo de esta palabra excede
con creces su sentido 16gico-conceptual.

APOCALIPSIS DE LA CONCIENCIA

Lo mismo es el caso de la etonica, que aqui se puede decir que revela
el sentido expresivo de su uso (como afirmacion visceral de la propia
dignidad de cara al poder abrumador del tiempo), dominante en todo
el soneto, como asimismo el sonido £ de la silaba tonica «aguella», y, por
Gltimo, la « final, que expresa la liberacién euférica que el hablante
constaté en el primer terceto, y que extiende su sentido expresivo a las
otras a tonicas del soneto, pero también a las atonas, particularmente
aquellas con que terminan cada una de las rimas de los tercetos, que en-
cuentran en este sentido expresivo su razon de ser.

Es de notar a la vez el uso reiterativo del fonema £ en este segundo
verso al inicio de sendas silabas tonicas en las palabras aquella, calculo,
y cuenta (ademas de la £ de la segunda silaba, atona, en calculo). Se pue-
de afirmar que el poeta le confiere a cada verso en particular una expre-
sividad privativa dominante, que depende del énfasis «representativo»
de cada verso —aunque no se limita a €1, pues como hemos visto, aporta
algo adicional—. En este caso, el sentido expresivo de la £ de aguella se
extiende a todo el verso mediante la reiteraciéon del fonema.
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Esto resulta evidente si reflexionamos sobre el sentido alusivo de la
palabra calculo en la frase «el mejor calculo cuenta», que ha sido expli-
cada por varios lectores con referencia a un verso de Persio. En esta
acepcion, «lapillus> se suele traducir como «piedrecita», y no como «cal-
culo» pues esta Gltima palabra tiene otras connotaciones en espafiol, a
saber, los dos sentidos especificos que el vocablo posee hoy (en los cam-
pos semanticos de las matematicas y medicina), y que se apartan del
sentido literal de la palabra latina «calculus».

Se justifica la traduccion que hace Quevedo de «lapillus» en funcién
de la expresividad que desea conferirle al verso, y que solo la palabra
«calculo» (que seria aqui un latinismo) y sus dos fonemas £ le proveen.
Pero por otro, se puede ver en la eleccion por parte de Quevedo del vo-
cablo «calculo» una alusion a un pasaje de la version latina (Vulgata) del
libro del Apocalipsis en que este vocablo latino apunta justamente, y con
mayor relevancia que «/apillus» o «piedrecita», a la experiencia de la ple-
nitud espiritual de la consciencia. El pasaje se halla en el capitulo segun-
do, versiculo 17, y dice asi:

Qui habet aurem, audiar quid Spiritus dicat ecclesiis. Vincenti dabo ei de manna
abscondito et dabo illi calculum candidum, et in calculo nomen novum scriptum,
quod nemo scit, nisi qui accipic®.

En espaiol se ha traducido este pasaje de la siguiente manera:

El que tenga oidos, oiga lo que el Espiritu dice a las Iglesias: al vencedor
le daré mana escondido; y le daré también una piedrecita blanca, y, grabado
en la piedrecita, un nombre nuevo que nadie conoce, sino el que lo recibe'®.

Destacaria en este pasaje por una parte la correlacion que se hace en-
tre el vivir bien —en este caso, el vivir cristiano, el vivir en orden a la jus-
ticia cristiana— con la posibilidad de acceso a lo que podriamos llamar
el apocalipsis de la consciencia, es decir, de la experiencia del sentido
pleno de la vida; en lenguaje romantico, podriamos decir «la experiencia
del absoluto». Por otra, el hecho de que esa plenitud o apocalipsis de la
consciencia tenga un sello individual: es absolutamente plena, pero de
una manera privativa, diferente y personal para cada individuo.

El pasaje biblico parece decir que la intuicion, el conocimiento y la
vivencia de la divinidad es el fruto de la vida espiritual auténoma e in-
cluso incompartible, incomunicable, de cada persona. El soneto de Que-
vedo expresa justamente esta individualidad privativa de la consciencia,
como asimismo la individualidad privativa de la experiencia del absolu-
to, o el apocalipsis de la consciencia. Pero lo que se destaca en el soneto,
por contraste con este pasaje del libro del Apocalipsis, en que se accede
a la experiencia de la divinidad siguiendo hasta las altimas consecuen-
cias la ortodoxia del Evangelio de Jesucristo, es que en el soneto se ac-
cede a la plenitud de la consciencia entendida mas restrictivamente en

Y Novum Testamentum Latine, p. 636.
15 Biblia de Jerusalén, p. 1693.
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clave secular, aunque este ograr» el tiempo en el mundo no contradiga
necesariamente el concepto cristano del tiempo como algo que se tras-
ciende (a saber, en la eternidad, en la vida después de la muerte), pues
la trascendencia cristiana también se vive en el mundo en la medida que
el cristiano vive su fe activamente. Mediante la «conversacién con los di-
funtos», que la dedicacién a «la leccién y estudios» hace posible, la cons-
ciencia individual experimenta su fecundidad y su mejoramiento. Mas
que el producto especifico de esa fecundacion y mejoramiento de la
consciencia, lo que el soneto resalta es que el apocalipsis secular consis-
te en vivir la fecundaciéon de la propia consciencia. La alusion, si efecti-
vamente se tratase de una alusion, al pasaje citado del libro del
Apocalipsis, pondria en relacion la experiencia del absoluto, de la divini-
dad posiblemente, con el estado euforico y jubiloso de la consciencia en
trance de fecundacion. Como habiamos dicho, es esta euforia y jabilo
que la vivencia de la fecundacion de la propia consciencia obra en el ha-
blante lo que el soneto como un todo expresa.

LA FUNCION EXPRESIVA DESDE EL SISTEMA DE RIMAS

Conviene explicar ahora el sistema de rimas del soneto en lo que atafie
a su valor expresivo. Ya interpretamos el uso expresivo de las « tonicas
en los cuartetos, y vimos que este uso se extiende a los tercetos. Pues bien,
las rimas consonantes de los cuartetos son en -ertos y -untos, la primera de
éstas abraza o enmarca a la segunda en ambos cuartetos. éCudl es el sen-
tido expresivo de estas rimas? Tomo como punto de partida para inter-
pretar la rima en -erzoslo que acabamos de notar a propésito de la palabra
«aquella», a saber, toda la carga expresiva de la e tonica, y que explicamos
diciendo que expresaba voluntad, triunfo y orgullo.

En el contexto del segundo terceto, la e tonica va seguida —la palabra
termina— en una « atona, expresiva a su vez de la liberacién constatada
por el hablante en el primer terceto. Pero en los cuartetos, la rima en -erzos
no termina en g atona, sino en o atona. Lopez Grigera nos enseii6 que el
uso de la o en este soneto era expresivo de la gravedad estilistica del mis-
mo, y nosotros indicamos que esa gravedad se hacia extensiva al estado
de consciencia del hablante, dominado por la gravedad, la seriedad de
lo que esta mentando. Este sentido expresivo de la o atona esta sin duda
presente en las rimas de los cuartetos. Pero esta o atona de las rimas de
los cuartetos, y de esta primera rima en particular, también conlleva otras
dos cargas expresivas. En primer lugar y en virtud de su similitud foné-
tica, cumple una funcién expresiva analoga a la de la « tonica, tal como
la describimos en su momento: como la « tonica, también ella es expre-
siva de la actitud concentrada (al leer) y atenta (al escuchar las voces de
los difuntos), reflexiva (al procesar lo que escucha), asombrada y extatica
(al entrar en lo que calificamos como «trance» con esas voces trascenden-
tes, u oraculos sui generis). En segundo lugar, la o atona expresa lo que
la o tonica en las rimas de los tercetos, y que yo describiria como una
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conviccion euférica de la fortaleza espiritual que el hablante alcanza al
dedicarse en su retiro a «la leccion y estudios» y al ir constatando cémo
«mejora» gracias a ello. Respecto de la rima en -unzos, ya comentamos el
sentido expresivo de la « tonica y de la o, atona en este caso.

So6lo un comentario mas sobre las dos rimas de los cuartetos. Ellas
preparan el sentido expresivo de las rimas de los tercetos, al menos en
dos aspectos que me parecen evidentes. Primero, el lexema -uzn (en el
que el sentido expresivo de la « ténica va unido y es potenciado por la
expresividad nasal de la 7, evocadora de la reflexion y, una vez interpre-
tados los cuartetos, del trance y escucha oracular del hablante) tiene un
eco (en virtud de la misma 7 precedida de vocal) en el lexema -en de
los tercetos (ausenta, imprenta, cuenta), el cual vincula la afirmacion
triunfal de la e tonica (cuya maxima expresion se da en la palabra ague-
lla) con el trance oracular de los cuartetos, que en los tercetos asume de
manera expresa la euforia jubilosa (si bien, como indicamos, el estado
de consciencia del hablante a lo largo de todo el soneto estd dominado
por esa euforia jubilosa).

En segundo lugar, resulta notoria la terminacién en -os de todas las
rimas de los cuartetos, vale decir, de una o atona, que anticipa y prepara
la o tonica de la rima de los tercetos, la cual, podriamos decir, «se reali-
za» 0 «cumple» su valor expresivo latente y potencial en los cuartetos en
la resolucion ténica, euférica y afirmativa de los tercetos. Por lo mismo,
se puede decir que en los cuartetos la euforia que se desata en los ter-
cetos esta en estado de latencia o de potencia, mientras en los tercetos
se hace patente y se manifiesta. Es notorio asimismo el que las rimas de
los cuartetos terminen en una vocal cerrada seguida de s, consonante si-
bilante que por un lado reafirma la expresividad oracular, y que al mis-
mo tiempo fuerza la retencion de esa expresividad oracular (ocluyendo
la terminacién de la rima con dicha consonante), manteniendo el estado
de trance y reconcentraciéon contenido, y generando, por lo mismo, la
expectacion de su resolucion o liberacion.

Esto explica, a mi modo de ver, la rima de los tercetos, en particular,
la marcada expresividad de la enfatica « final (no obstante su atonali-
dad) con que terminan todas sus rimas: tanto la fuerza de la voluntad,
el sentimiento de triunfo y el profundo orgullo esplrltual que expresa la
e (ausenta, imprenta, cuenta) y que apreciamos en su mAxima expresivi-
dad en el vocablo aguella, como la conviccion de reivindicacion espiri-
tual que expresa la o (vengadora, hora, mejora) —que aqui en los tercetos
se descomprime, resolviendo y liberando su carga expresiva contenida
en las rimas de los cuartetos—, son afirmados y «consagrados» por esa a
final cuya expresividad podriamos describir como liberadora» y «cele-
bratoria», en confirmacion de la tonalidad euforica y jubilosa explicitada
en los mismos tercetos.

Me he detenido quizas mas de la cuenta en la descripcion de la ex-
presividad del sistema de rimas del soneto, pero me parece que esta des-
cripcion sirve ademas para dar una idea de la complejidad, sutileza y
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eficiencia expresiva de la urdimbre verbal de todo el soneto, la razon
expresiva de su trabazon formal, donde entiendo por «formal» no sélo
su «argumento» o disposicion logico-conceptual, sino ademas la cons-
truccion de cada estrofa en si misma, la sucesién de las estrofas, la sin-
taxis, las metaforas, el sistema vocalico, el sistema de consonantes, el
sistema de rimas, la semantica del vocabulario, todo ello concebido con
la finalidad de generar la particular expresividad del soneto. Sirve para
confirmar, en suma, la interpretacion fenomenologica que hemos hecho
del mismo partiendo del analisis retérico de Lopez Grigera.

LA «<ECONOMIA VERBAL» DE LA ESCRITURA DE QUEVEDO

La lectura que hace Dario Villanueva parece aceptar en lo sustancial
la lectura de Lépez Grigera, y creo que es basicamente correcta en su
descripcion 16gico-conceptual, o «representativa». Por momentos, Villa-
nueva constata el valor expresivo del poema, aunque sin ahondar en él,
y privilegiando el sentido 16gico de los versos y de las unidades de sen-
tido. Como he intentado mostrar, el sentido expresivo del soneto es el
sentido del soneto, de modo que si bien el sentido l6gico-conceptual es
imprescindible para comprenderlo, no es suficiente, pues constituye la
base referencial sobre la que se erige la expresividad del soneto, que
viene a ser la esencia misma del soneto como poema.

Si Dario Villanueva ofrece una lectura correcta, pero restringida, del
sentido representativo del poema, Antonio Carreira, que coincide con €,
aduce una serie de argumentos con los que cuestiona la economia ver-
bal del soneto, y con ello el tenor basico de la apreciaciéon que hace Vi-
llanueva. Como apuntamos anteriormente, Carreira esta de acuerdo con
Villanueva sobre el sentido del poema:

La clave del poema, como bien ha visto D. Villanueva [...], estd en la forma
del contenido: la metafora de la lectura como conversacion, desarrollada en
el primer cuarteto'®.

Pero ya hemos mostrado que tal lectura, sin ser incorrecta, sino, mas
bien, incompleta, constituye una reduccién del poema al sentido logico
que se puede constatar previo a la intuicién de la expresividad del poe-
ma. Esta modifica la constatacién lgico-conceptual inicial en un sentido
decisivo. Sélo una vez intuida y comprendida la expresividad del soneto
se puede comprender debida y cabalmente el sentido l6gico-conceptual
del mismo. Y este sentido logico-conceptual que resulta de la compren-
si6n del poema como poema, vale decir, como expresividad, no termina
en si mismo, no se agota en si mismo (es decir, en una afirmacion logica,
como la que propone aqui Carreira), sino que revierte, como dirigiendo
nuestra atencion, a la experiencia «indecible» (como la describe Marti-
nez Bonati) de la expresividad, del lirismo del soneto. Lo que se cons-
tituye en una lectura fenomenolbgica del soneto (es decir, en una

16 Carreira, 1997, p. 92.
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lectura pretendidamente «esencial») no es un sentido logico, sino una
experiencia que podemos llamar «expresiva», dlirica» o «estética», de
modo que el acto de comprender el poema apunta de vuelta al poema
mismo, invitando a su relectura con un mayor aprecio y un mayor dis-
frute de su esencia misma, que solo se objetiva como expresividad irre-
ducible en la experiencia de releerlo. El ejercicio interpretativo solo
puede apuntar hacia la expresividad del poema; tal es su limitacién in-
trinseca, pero también radica en esa limitacion su virtud.

Carreira realiza una serie de juicios de valor sobre la composicion
verbal del soneto. Cuando dice: «<No es, por tanto, en la sustancia del
contenido donde se encuentra idea alguna original», parece presuponer
dos cosas. Por un lado, la reduccién del soneto a una «dea», lo que ya
hemos intentado rebatir, y, por otro, en buscar la «originalidad» del so-
neto en una idea (que Carreira identifica en «la metafora de la lectura
como conversacion»). Por original que sea esta «idea», ella no constituye
de suyo la «originalidad» del poema. La originalidad del poema como
poema radica en su expresividad, que gobierna todo el soneto en todas
sus dimensiones, incluso las mas nimias, como es el caso de la 7 ténica en
la palabra dlibra», y la e tonica en la palabra «aquella» (por mencionar s6-
lo dos detalles de la factura de un poema que aprovecha concienzuda-
mente los recursos expresivos del lenguaje y sus formas). Pero ella
gobierna también, justamente, el contenido «representativo» (la «idea»),
que se ve significativamente calificado por la expresividad que el poeta
imprime al signo comunicativo que es el poema como un todo. Este con-
tenido asi calificado adquiere elementos esenciales que el sentido estric-
tamente logico-conceptual de los versos no posee (como hemos
intentado mostrar). De modo que la «idea» o dimension «representativa»
del poema bien puede ser original, pero no s6lo de la manera que sefiala
Carreira, sino de una manera mas organica y diferenciada, que la funcién
expresiva del soneto como un todo organico constituye como tal.

6PLEONASMOS?

Pero la critica de Carreira se centra sobre todo en lo que considera
los pleonasmos del soneto, caracteristicos, sostiene, del Quevedo poeta:
«la tendencia de Quevedo al pleonasmo en su obra poética es muy no-
toria»'”. Antes de repasarlos, recordemos lo que constata Heinrich Laus-
berg a proposito de los dos usos posibles del pleonasmo. Uno, con
valoracion positiva y elogiosa: «<surabondance des termes, donnant plus
de force a I'expression, comme: je /ai vu de mes deux»; y otro, con valo-
racién negativa: «redondance, emploi de mots inutiles dans I'expression
de la pensée»'®. El argumento de Carreira se concentra en esto ultimo,
en la redundancia e inutilidad de varias palabras, lo que afectaria a la
economia del soneto.

17 Carreira, 1997, p. 93.
18 Lausberg, 1995, p. 372.
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En primer lugar, «el leve pleonasmo que encierra el v. 7», a saber, el
de la adjetivacion redundante «musicos [...| contrapuntos». En la nota
8 de su articulo, Carreira explica:

El término contrapunto esta usado aqui como tecnicismo musical: el movi-
miento horizontal de dos 0 mas voces cuya superposicion origina armonia que
al menos en el arsis [sic] de cada compas debe ser consonante. El epiteto -
sico no ailade nada, ni siquiera para formar el oximoron, que ya existia en la
version original. Tampoco las expresiones de este v. 7 tienen que ver con el
ritmo, contra lo que afirma Federico Bravo en su reciente estudio del soneto®.

La palabra «musico» en el contexto de este soneto propone un pro-
blema de interpretacion como adjetivo de «contrapuntos». Carreira ex-
plica respecto de este ltimo vocablo:

No es que los libros nos hablen en contrapuntos, es decir, formando con-
trapuntos, sino [szc| dentro de ellos, pues la conversacion, imagen de la lec-
tura, es ella misma el contrapunto: superposicién o alternancia de dos voces
silenciosas, la del autor, que habla a través de su libro, y la del lector, que lo
escucha y le redarguye®.

Pero Carreira mismo esta interpretando en este pasaje la palabra
«contrapuntos» en un sentido no musical, como «superposicion o alter-
nancia» de voces, cierto, pero no de voces musicales (es decir, voces —
literal o metaféricamente— liricas, armoniosas o melodiosas), sino dis-
cursivas (lo que los libros dirian, por un lado, y lo que el lector barrun-
taria, por otro).

Pero si esta fuera la lectura correcta, el vocablo «contrapuntos» de-
bera ser entendido en un sentido no musical, y el adjetivo «musicos» se-
ra, ademas de redundante, inoperante, pues le estaria confiriendo a la
discursividad de los (supuestos) polos de los «contrapuntos» (las voces
de los libros y del lector) una cualidad musical que no poseen. La me-
tafora musical en la que el poeta insiste y que organiza este verso se re-
suelve (en la lectura de Carreira) en un contraste o alternar de
pensamientos discursivos. Semejante lectura parece ir en contra del sen-
tido que la misma metafora musical esta proponiendo. Me parece que
Carreira malinterpreta el sentido de «contrapuntos» proyectando en ¢l
algo que se describe en el primer cuarteto (a saber, la «conversacion»
entre el hablante y los libros). Esta proyeccién es innecesaria, pues en
este segundo cuarteto, que constituye una amplificacién del cuarto ver-
so del primer cuarteto («y escucho con mis ojos a los muertos») el ha-
blante esta destacando el efecto que la «escucha» de esos libros tiene en
él, el efecto en él de esos oraculos que son los libros, no el alternar (ir
y venir) entre €l y los libros en la conversacion.

Contra lo que afirma Carreira, diria que el hablante lirico si esta des-
cribiendo aqui la manera en que esos libros le hablan, y no otra cosa (no

19 Carreira, 1997, p. 90.
20 Carreira, 1997, p. 92.
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la conversacion, sino s6lo uno de sus aspectos, la escucha por parte de
él, y el efecto en él de lo que «escucha»). Me parece que solo asi se pue-
de comprender el vocablo «contrapuntos» y su adjetivacion «musicos»,
es decir, el sentido gravitante de lo musical en la escucha oracular de
los difuntos». El segundo verso del cuarteto confirma esto, pues ahi se
describe el efecto que los libros tienen en el hablante: <o enmiendan o
fecundan mis asuntos». El hablante no redarguye lo que dicen esos li-
bros. Al contrario, el énfasis esta aqui en la autoridad, en el ascendiente,
y en la numinosidad de los libros, y, por implicacién en la receptividad
y sensibilidad del hablante que intuye en ellos todas esas cualidades,
que en este segundo cuarteto obran en él.

Pero {de donde nace esa autoridad, ese poder, esa numinosidad ca-
paces de enmendar y fecundar? Ya mencioné la alusién al oraculo de
Apolo —y a la lira de Apolo— que esconde el segundo cuarteto (los li-
bros como oraculos), y, por extension, todo el soneto. Creo que el sin-
tagma «musicos callados contrapuntos» debe ser entendido en este
sentido metaféricamente lirico y trascendental, vale decir, en el sentido
de «apolineos», «oraculares», «sibilinos», o, quizas, ain mejor, como «or-
ficos» «contrapuntos», pues la musicalidad metaférica a la que aluden
estos cuartetos (y el soneto como un todo, por cierto) es la de quien es-
cucha a los muertos (es decir —aun mas que un sacerdote de Apolo, un
oraculo, o una sibila— un Orfeo, o un sacerdote 6rfico), y el acto de leer
como el descender de un lirico Orfeo al mundo de los muertos. A esta
luz, se puede afirmar que el soneto propone la lectura como un rito 6r-
fico que renueva al oficiante (el lector de los «doctos libros»), dandole
nueva vida, infundiéndole su inefable sabiduria, y s6lo en virtud de ello
corrigiéndolo y fecundandolo.

Por altimo, «en contrapuntos» bien podria aludir al «tipo de lectura
en que se salta de [un libro] a otro»?', pero, a la luz de lo que venimos
diciendo, incluso esta interpretacién parece innecesaria, y posiblemente
equivocada (en lo que respecta estrictamente a este segundo cuarteto).
Carreira no ofrece ningn argumento en contra de la interpretacién de
esta frase adverbial como referida a la manera en que los libros hablan.
Pero la metafora musical y su sentido alusivo apuntan precisamente a
aquello que los libros comunican, tratese del pensamiento discursivo o
filoséfico al que parece referirse Carreira, o de la poesia lirica.

En cuanto a la poesia lirica, basta tomar este mismo soneto de Que-
vedo como ejemplo: su sentido organico s6lo se puede comprender una
vez intuida su expresividad, que consiste en el contrapunto entre todos
los aspectos formales del poema y el sentido logico-conceptual del mis-
mo. Un poema, en particular un soneto, es una caja de musica y de re-
sonancias, cuyos contrapuntos deben ser intuidos y «escuchados» para
que pueda ser captado su sentido organico y preponderantemente ex-
presivo. Respecto del lenguaje discursivo, cada género discursivo esta
compuesto a partir de su propio sistema de «contrapuntos». Piénsese en

2l Carreira, 1997, p. 92.
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la oratoria forense: su estructura retorica (su dispositio) consiste en los
contrapuntos que conforman el exordium y la conclusio, la narratio y la
argumentatio, y en la argumentatio misma los argumentos a favor y los
argumentos en contra. Para comprender lo que dice un discurso foren-
se, se debe «escuchar» estos «contrapuntos» que conforman sus distintas
partes. El sentido de la Biblia misma consiste en un contrapunto (de he-
cho, una serie riquisima de contrapuntos) «tipologico» entre Antiguo y
Nuevo Testamentos, que hacen su sentido tan profundo e inagotable.
También la Biblia hebrea se ha leido en clave tipologica. La logica de
Hegel comprende el pensamiento como un encadenamiento de contra-
puntos entre tesis y antitesis (el contrapunto entre ambas genera una
inédita sintesis que pasa a ser una nueva tesis que engendra su propia,
y nueva antitesis, un nuevo contrapunto). La estructura misma de una
oracion consiste en un contrapunto entre sujeto y predicado, donde,
ademas, el adjetivo forma contrapunto con el sustantivo, el verbo con el
adverbio. En suma, parece ser que todo sentido, ya sea sintictico, dis-
cursivo, lirico, musical, visual incluso, estd constituido a partir de un sis-
tema de contrapuntos que le es privativo, y que hay que intuir para que
se constituya ese sentido. Me parece que es a esta metaférica musicali-
dad, intrinseca a toda forma de lenguaje, a la que hace referencia el ha-
blante en este segundo terceto.

El analisis que hicimos de la « ténica corrobora esta lectura del ad-
jetivo «musicos», cuya carga expresiva genera sentido a partir de la co-
rrelaciéon entre el sentido légico (representativo, referencial) y su
sonoridad. Esta funcién expresiva explica ademas el sentido expresivo
de aquellos vocablos que Carreira considera pleonasmos, por ejemplo
la de dos sinénimos difuntos / muertos>. Tomados en un sentido estric-
tamente logico-conceptual (denotativo), se trata de sinénimos. Pero la
repeticion conceptual solo se justificaria a partir de una razon no con-
ceptual, como seria la de la funcion expresiva de estos dos vocablos. En
el analisis de las vocales tonicas, y en el analisis del sistema de rimas,
vimos que la z y la e tonicas son las dominantes en el soneto, y reflexio-
namos en torno al valor expresivo de ambas, constatando que poseen
un valor expresivo esencialmente distinto. De un lado, la « tonica es ex-
presiva del estado de consciencia de trance del hablante (en la escucha
de los oraculos y en el encendimiento de su consciencia que resulta de
esa escucha); de otro, la e tonica, que alcanza su climax expresivo en la
palabra «aquella» del pentltimo verso, expresa, como dijimos, la reivin-
dicacién del ser humano de cara a su sujecion inexorable al poder des-
tructivo del tiempo. Provistos de esta diferente carga expresiva, estos
dos vocablos «significan» cosas muy distintas —aunque complementa-
rias—. «Difuntos» da a entender el estado de trance y el efecto que ese
trance tiene en el hablante. <Muertos» da a entender, si se nos permite
expresarlo en términos idealistas, el triunfo del espiritu humano de cara
a la consciencia del poder del tiempo de acabar con la vida de las «gran-
des almas». De ser acertada esta lectura, la palabra «muertos» posee en
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este soneto un marcado sentido orfico: los muertos vivifican a los vivos,
la consciencia de la vida nace de la interiorizacion de la realidad de la
muerte en el contacto, a través de los libros, con aquellos «que la muerte
ausenta». Con todo, es posible hacer una distincién conceptual en la eti-
mologia de estos vocablos. «Difuntos» significa «aquellos que han deja-
do de fungir», es decir, «aquellos que han dejado de desempefiar un
oficio o una funcibén»; por contraste (relativo), «<muertos» destaca mas
enfaticamente la condicion post mortem, por asi decirlo, lo definitivo de
la muerte de esas personas. Hay por lo tanto una gradacion logico-con-
ceptual en lo que respecta a estos dos vocablos entre el tercero y cuarto
versos de este cuarteto: el hablante vive en conversacion con quienes a/-
guna vez vivieron (tercer verso); y escucha con sus ojos a los que akora
estan muertos (cuarto verso). Ya destacamos el doble sentido orfico de
este tltimo vocablo, a saber, la unién metafisica del hablante con los
muertos (su interiorizaciéon de la muerte definitiva de esas «grandes al-
mas»), de un lado, y, de otro, la euforia de triunfar de la muerte logran-
do el tiempo gracias a la escucha de esas grandes almas.

EN FUGA IRREVOCABLE HUYE LA HORA
Carreira menciona otro pleonasmo:

D. Villanueva [...] ha detectado el mas llamativo del soneto en el v. 12:
«en fuga irrevocable huye la hora», que contiene uno poco justificable, pues
Jfuga'y huir son lexemas con sentido y etimologia comunes®.

Es cierto que ambos vocablos tienen un sentido y etimologia comu-
nes. Pero remito a la lectura que ya he hecho de este verso, el cual esta
construido con el fin de evocar el paso vertiginoso e irrevocable del tiem-
po, pero a la vez, siguiendo el sentido orfico sefialado, el hecho de que
en esta constatacién enfatica de la temporalidad radica la euforia de la
consciencia que vive con plenitud su propia fecundacion en el tiempo
concreto que vive (la hora») a través de la conversacion con los muertos.

Vimos que para apreciar este verso se debe constatar el valor expre-
sivo de las vocales: la repeticion de la « ténica en fuga 'y huye (evocado-
ras del trance euférico y jubiloso, a la vez que del paso del tiempo),
intermediada por la a tonica (expresiva del «espanto» ante la experien-
cia de la temporalidad destructiva que es la condicion radical de la cons-
ciencia desde la que ésta alcanza esa euforia), y la afirmacion
voluntariosa de la o tonica final, seguida de la a atona, celebratoria y li-
beradora. Nos parece que, una vez intuida, la expresividad de este verso
justifica el recurso a dos vocablos de etimologia comin. Pero esta misma
familiaridad etimolégica es lo suficientemente diversa no solo para jus-
tificar la repeticién, sino incluso para pasar desapercibida (siempre que
se tenga presente la naturalidad de lo que se afirma, asi como la expre-
sividad del verso). En este sentido hay que tener presente que lo que

22 Carreira, 1997, p. 93.
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prima a nivel de la parole (el idioma espaiol y el uso de estos vocablos
en la lengua hablada) es la relativa diferencia entre ambos vocablos,
pues el sustantivo figa se relaciona en el uso de la lengua hablada con
el verbo fugarse, no con el verbo /Auir; y, asimismo, el verbo Auir se re-
laciona con el sustantivo /uida, no con fuga. La lectura etimoldgica re-
sulta suficientemente rebuscada como para descartarla, con lo que
también se difumina el pleonasmo de valor negativo. El pleonasmo, si
se acepta que lo hay, es mas bien del tipo que Lausberg llama «con sen-
tido positivo», aunque en este caso se trata del sentido positivo de evo-
car con eficacia expresiva el valor que tienen estos vocablos como
elementos del verso, en su aspecto local, y del soneto como un todo.

LECCION Y ESTUDIO, UNA CONVERSACION ESTUDIADA

El dltimo «pleonasmo» que detecta Carreira es el del altimo verso.
Sostiene que /a leccion y los estudios no «acaban de ser ideas suficiente-
mente dispares»?. Remite al comentario de Crosby, quien sostiene a su
vez que Quevedo «repitio con estudiosla idea de leccion, creando asi un
verso final cuya estructura bimembre remedia en parte la falta de ima-
genes altamente afectivas»**. La lectura que hemos hecho del soneto
contradice este comentario de Crosby relativo a la «afectividad» de las
imagenes del poema. Se trata, como hemos intentado mostrar, de un
poema afectivo en su integridad, de una afectividad nada sentimental
(«afectiva» en el sentido al que parece apelar Crosby), sino de un estado
de consciencia (euforico, jubiloso) arraigado en la consciencia metafisi-
ca de la temporalidad y la muerte. Todos los elementos discretos que
componen el poema, formales y semanticos, hasta los mas nimios, como
hemos mostrado, expresan ese estado de consciencia, generandolo y ob-
jetivandolo en la compleja urdimbre organica del soneto. También estos
dos vocablos. Comencemos por constatar que no son sin6bnimos, no re-
piten un mismo concepto, y que las «ideas» que denotan ciertamente
son dispares, pero relacionadas. Una cosa es la deccion» (cultismo por
«lectura») que se hace de los libros, y otro los «estudios», concepto que
supone los actos de reflexion, relectura, interiorizacion, asimilacion, me-
ditacién en torno a esa «leccion». No basta con leer para «entender» lo
que los libros dicen: a la lectura debe seguir el estudio y el complejo de
actos que implica el poder llegar a entender e interiorizar el contenido
de los libros (por eso éstos estan «siempre abiertos»). La etimologia la-
tina de la palabra «estudios» confirma, por lo demas, la diferencia esen-
cial de esta palabra y «la leccién». «Estudios» tiene su etimologia en el
verbo latino studeo, studere («to be eager or zealous», «strive afier»), del que
deriva el sustantivo studium («a busying one’s self about or application to a
thing; assiduity, zeal, eagerness, fondness, inclination, desire, exertion, endea-
vor»)?. Este sentido etimolbgico diverso (que explica el sentido profun-

2 Carreira, 1997, p. 93.
2 Carreira, 1997, p. 93.
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do de la palabra «estudiante») permite una lectura alterna a la que
acabamos de proponer de la relacion entre estos dos vocablos, a saber,
como hendiadis. El diccionario de la raE define: «Figura por la cual se
expresa un solo concepto por dos nombres coordinados»®. Viene al
caso recordar una frase de Pascal que cita Lopez Grigera en su articulo:

[Q]ue la lecture de tous les bons livres est comme une conversation avec
les plus honnétes gens des siecles passés, qui en ont été les auteurs, et méme
une conversation etudiée, en la quelle ils ne nous decouvrent que les meilleurs
de leurs pensées?’.

«Una conversacion estudiada», dice Pascal. A esta luz, se puede in-
terpretar «la leccion y estudios» como hendiadis: los dos sustantivos en
este ultimo verso conforman un solo concepto compuesto que acoge los
sentidos diversos de ambos vocablos (de hecho, dos conceptos diver-
so0s), de modo que podemos entender: «la leccién estudiada, celosa,
aplicada, asidua, entusiasta, apasionada». Nada se repite porque se ex-
presa un solo pensamiento compuesto de dos conceptos, uno de los cua-
les califica al otro, modificandolo de una manera, no sélo significativa,
sino esencial para la comprension del verso, del soneto, y del estado de
consciencia y la actitud del hablante.

Todos estos supuestos pleonasmos que Carreira interpreta como de-
fectos en la composicion del soneto, son, en los casos en que conveni-
mos en que se trata de pleonasmos (por ejemplo, no en el caso que
acabamos de rebatir, sino mas bien en el uso de «difuntos» y «<muertos»
en el primer cuarteto), repeticiones significativas y expresivas, que,
como dice Lausberg, le dan mas fuerza a la expresion. Hay que precisar
que, en el caso de un poema como «Desde la Torre», no sélo le dan mas
fuerza a la expresion, sino que juegan una funcion esencial en la gene-
racién del sentido del soneto y de su expresividad (como también he-
mos intentado mostrar). Carreira acierta en reconocer las repeticiones,
pero no en la interpretacion que hace de ellas, pues se restringe al sen-
tido conceptual (o etimolégico) de los vocablos (donde se da la repeti-
cién), soslayando por completo la funcion expresiva de las repeticiones,
lo que en un poema es «esencial» (en el sentido fenomenolégico de esta
palabra), pues su expresividad se genera mediante un complejo juego
de repeticiones y reiteraciones (vocales tonicas, vocales 4tonas, conso-
nantes, rimas, isocola, estrofas, etc.).

SI NO SIEMPRE ENTENDIDOS, SIEMPRE ABIERTOS

Si hay una repeticion que se destaque por encima de todas —y que
Carreira curiosamente no menciona—, es la del primer verso del segun-
do cuarteto: «8i no siempre entendidos, siempre abiertos». Es cierto que

% Lewis y Short, 1980, pp. 1768-1769.
% Diccionario de la Lengua Espariola, p. 1197.
27 Lopez Grigera, 1987, p. 116 (el énfasis es nuestro).
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no se trata de una repeticion redundante, de un pleonasmo propiamente
tal. Pero si se trata de una repeticion adverbial dentro de una misma ora-
cion, y por lo mismo no deja de llamar fuertemente la atencion del lec-
tor. Desde el punto de vista conceptual, el adverbio «siempre» significa
una misma cosa en ambos casos. Desde el punto de vista expresivo, se
trata de dos vocablos que «significan» cosas diferentes: el primer adver-
bio es una constatacién objetiva de la dificultad de comprender el sen-
tido de los libros; el segundo, por contraste, conlleva un carga expresiva
que «significa» algo completamente distinto: afirmacion de la voluntad
de comprender, persistencia ante las dificultades de la lectura, admira-
cion de las «grandes almas» a las que se accede a través de la lectura,
fidelidad a esas «grandes almas», necesidad de leer lo que han escrito,
lucha contra el sin sentido, aspiracién a la grandeza moral, deseo de en-
cendimiento de la propia consciencia.

Pero la interpretacion que hace Carreira de estas repeticiones como
«pleonasmos» se sustenta en una lectura restrictivamente 16gico-concep-
tual, en la que no interpreta el poema como poema y, en particular, no
destaca el papel decisivo que juega la funcion expresiva (lirica propia-
mente) del soneto y de todos los elementos que lo componen. Como
intentamos mostrar, el sentido univoco y organico del poema depende
de esa lectura fenomenolégica del poema como poema y no como mero
sentido logico-conceptual. La funcion expresiva califica de manera de-
terminante el sentido «légico-conceptual», constituyendo un sentido
«poético» que excede el sentido logico de los vocablos. Leer el soneto
interpretando solo el sentido l6gico-conceptual de sus vocablos y uni-
dades sintacticas lleva indefectiblemente a una interpretacion incomple-
ta e insuficiente que, como en el caso de la lectura que hace Carreira,
redunda en una interpretacion inorganica del sentido de las repeticio-
nes que el poeta pone en juego en esta pieza. En nuestra lectura, la com-
posiciéon formal del soneto no tiene desperdicio.

Esto mismo es cierto también de la interpretacién de un vocablo que
no se repite, pero que es subvalorado por Carreira en cuanto a su posi-
ble significacién. Se trata de la palabra «calculo» (v. 13). Carreira lo en-
tiende como:

puro cultismo cuyo significado («piedrecilla», sin la acepcion de «coémpu-
to» que afade Villanueva [...]) y sufijo diminutivo sirven de correlato al /a-
pillo usado por Persio?®.

Esta interpretacién inorganica es acorde con su lectura de este sone-
to de Quevedo como uno de aquellos que delatarian el apresuramiento
con que habria escrito gran parte de sus poemas. Se trataria, si entiendo
el tenor de su lectura, de un vocablo de relleno, como lo serian también
las repeticiones o pleonasmos «con valoracién negativa», que ya rebati-
mos. Pero este mismo vocablo «calculo» bien pudiera tener el sentido
«apocaliptico» en clave secular, es decir, de revelacion y plenitud de la

28 Carreira, 1997, p. 93.
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consciencia individual y privada, que propusimos en un pasaje anterior.
Esta interpretacion del vocablo, no como cultismo de relleno, sino como
latinismo biblico alusivo al libro del Apocalipsis en la version de la Vul-
gata esta, a nuestro modo de ver, en armonia con el sentido organico
que descubrimos en nuestra lectura del soneto.

La posibilidad de que este soneto haya sido compuesto por Quevedo
en dialogo con la Biblia parece verse confirmado por una muy probable
alusion al Nuevo Testamento, la de los dos primeros versos del segundo
cuarteto: «Si no siempre entendidos, siempre abiertos, / 0 enmiendan o
fecundan mis asuntos». Se trata de una alusion a la segunda epistola de
San Pablo a Timoteo, capitulo tres, versiculo 16, donde aquél recomien-
da a éste la lectura de las Escrituras, exaltando el valor y provecho que
se extrae de su lectura: «Toda Escritura es inspirada por Dios y ttil para
ensefar, para argiiir, para corregir y para educar en la justicia»®. Este
eco de la tradicion biblica se escucha asimismo en el altimo verso: «que
en la leccion [la lectura de los «doctos libros» como textos «sagrados»] y
estudios [el proceso de interpretacion, reflexion, comentario, interioriza-
cion de esa deccion»| nos mejora».

FinaL

Y esto no hace mas que confirmar la tesis de Lopez Grigera acerca
de la composicién del soneto. Su expresividad, su lirismo, no nace de la
expresion espontanea, inconsciente, de la propia personalidad del poeta
como si ésta fuese un fait accompli de la naturaleza, del «genio» innato
del poeta, para decirlo en términos romantico-naturalistas. La version
freudiana de este romanticismo naturalista es la del sujeto que se expre-
sa sin control sobre su propio discurso, sin saber a nivel consciente el
contenido subconsciente de lo que dice y piensa; es decir, sin conocer
los procesos psiquicos que determinan su consciencia. Uno de los corre-
latos poéticos del «freudismo» es la escritura automatica de los surrea-
listas. Nada mas lejano de estos movimientos estéticos del siglo xx que
la escritura poética de Quevedo. En él, y en el soneto «Desde la Torre»
en particular, la expresividad brota de la autoconsciencia, de la delibe-
racion, del dominio lacido sobre los recursos del lenguaje y de las for-
mas de la poesia, de la hiperconsciencia del yo y de la consciencia
metafisica de su lugar en el mundo. La euforia y el jabilo del hablante
son expresivos de la fecundacion en el tiempo concreto —<a hora»— de
la propia consciencia. En «la leccién y estudios» el hablante vive y goza
de la fecundacion de su interioridad, y de la creacion y objetivacion de
su propia individualidad y de su personalidad.

2 Biblia de Jersualén, pp. 1592-1593
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