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Carlos Bousofio. Poeta y critico, suele conocerse mds en los dmbitos universitarios por su
faceta tedrica que por la creativa.

Se le suele encuadrar (nacido en 1923) con los poetas de la primera década de posguerra
(afios 40) y, consecuentemente, encajarle en una de las clasificaciones al uso: poesia religiosa,
poesia social, poesfa existencial... Evidentemente (aunque en sus comienzos tiene obras de
cardcter religioso (Subida al amor, Primavera de la muerte, etc.), 10 cierto es que, en conjunto,
sus producciones iniciales pueden calificarse més bien de existenciales.

Pero si eso es asi en esas obras primeras, no lo es en las subsiguientes. La poesfa de Bousofio
se va haciendo cada vez mds densa, profunda, filoséfica, irracional. Parece un contrasentido
hablar de razonamientos filoséficos y de irracionalidad, y de hecho eso es lo que encontramos:
un contrasentido, un absurdo, una paradoja. Pero esa es la forma que el poeta tiene de reflejar el
sinsentido de la realidad en la que todos, de alguna manera estamos inmersos. De ese modo
tenemos que el mundo, la realidad (sobre todo la segunda mitad del siglo XX) no es ordenada,
fija, segura. Todo es cambiante, el mundo avanza a velocidades de vértigo, pero, frente a ello, la
sociedad es cada vez mas insolidaria, mas deshumanizada. Se da el absurdo del mucho correr,
del mucho caminar hacia alguna meta para, una vez que la alcanzamos, ver que estamos en el
mismo lugar, muy cerca del cero semadntico, de la muerte. Esta misma idea (mds bien leit motiv),
la va a abordar el escritor de muchas maneras. Asf, por ejemplo, en su segunda obra, Oda en la
ceniza, ya desde el propio titulo estd aludiendo a la muerte. La vida, nuestros quehaceres, el
esplendor juvenil, el canto, la oda tiene su complemento y su fin en la ceniza. Mé4s rebuscada es
la idea que subyace en su siguiente publicacion: «Las monedas contra la losa» donde el tiempo
adopta la forma de un «malhechor» que nos acecha para robarnos las monedas de nuestro vivir,
o de un «avaro» que contanse y sonase una a una las monedas de nuestro vivir, incensantemente,
y de ese modo, las desgastase.

Para evidenciar la idea, muy repetida, del mucho correr para nada, recurre el poeta a las
superposiciones temporales, asi por ejemplo en su poema «Desde todos los puntos y recodos y
largas avenidas de mi existir» nos dice:
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{Quién mird, tras esto, marchar en busca de algo, yo no sé, de un raro pormenor,
de un pérfido, un matiz,

un color, un olor de una flor,

y estd llegando al fin

a lograrlo

como un pie que posase

hacia delante

mas en camino que retrocediese?

Siempre llegando a algiin lugar, y sin llegar jamas como yo mismo ahora

Con lo que Bousofio quiere resaltar que nuestros afanes, nuestras ambiciones no sirven para
nada; Creemos que avanzamos, ilusoriamente, y estamos llegando al fin de nuestra vida,
estamos gastando el tiempo en aparentes metas importantes y, paradéjicamente, estamos per-
diendo lo Unico que realmente importa: nuestro tiempo, nuestra vida. Recurre el poeta a la
paradoja, al procedimiento de inversidn, para destacar el cimulo de absurdos en que el ser
humano incurre.

Es el tiempo, el marco temporal, el que realmente dicta las normas. Para reflejar la celeridad
con que «gastamos» nuestro tiempo, recurre nuestro autor a las superposiciones temporales. As{
por ejemplo en el citado poemas leemos:

Al poner ahora la mano sobre el papel, me doy cuenta

de que yo no soy sélo ese hombre que medita y tacha acaso una palabra, y la
vuelve trabajosamente a escribir,

sino también el nifio que ahora mismo, en la nortefia tarde de agosto,

corre palidamente, infatigable corre

veloz, por el mismo sendero, sin moverse, incansable, hacia el mismo lugar
que le espera

Es decir, «ahora» soy el hombre, el poeta (tema metapoético, autobiografico) que estd
intentando componer un verso, y «ahora mismo», todavia, soy también el nifio que corre hacia
el rio. Encontramos por tanto, una superposicion de pasado sobre presente: estamos haciendo
coincidir (que no yuxtaponer) en un mismo punto (presente, el tiempo pasado y el presente.

Otro recurso al que recurre mucho Bousofio es el desplazamiento calificativo, muchas veces
con valor simbdlico. As{ vefamos que el nifio corrfa «pdlidamente». La palidez va unida a la
muerte futura, pero, como el nifio, mientras juega ya esta «gastando» su tiempo, de alguna
manera, la muerte futura ya estd empezando su labor. Esta idea, menos estéticamente expuesta,
la hallamos en sus primeras obras donde alude a que la muerte esta realizando, incansable, su
labor en los huesos. Y, dicho sea de paso, es una idea que, como siempre de modo muy
tangencial, «suena a» ciertos poemas aleixandrinos de Historia del corazén, una obra de
Vicente Aleixandre con la que intenté conectar con la estética e inquietudes de la poesia de esos
nuevos tiempos de posguerral.

El rio «dulce» al que el nifio corre no es un rio cualquiera, sino que es el tan reiterado en la
poesia de posguerra, «rio manriquefio», lugar comin de Bousofio, Hierro, etc. Ciertamente
siempre el tiempo ha sido un tema recurrente en todos los poetas de todas las épocas, pero, en

I Aunque Vicente Aleixandre se incluye en la Generacién del 27, sabido es el papel de guia que ejercié sobre los
nuevos poetas que iban surgiendo. Especialmente estrecha es su relacién con Carlos Bousoiio. No es extrafio que,
inevitablemente, ciertos «ecos» del maestro resuenen en la poesia del discipulo.
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el siglo XX, y, particularmente en la posguerra, ese sentimiento de fugacidad, de insignificancia,
se acentta, por razones obvias. El adjetivo «dulce» o el advervio «suavemente», se repite
mucho en nuestro autor. El tiempo fluye: dulcemente, suavemente, engaflosamente, podrfamos
afiadir y, casi sin sin darnos cuenta, imperceptiblemente, ya ha transcurrido el que nos corres-
pondia. Esta idea la encontramos en un poema algo complicado de analizar, que parece’
corresponder a su primera etapa, titulado «Amada lejania» (en ocasiones «Amada lejana») cuyo
subtitulo es «juego de naipes». Comienza asi:

Hablas con alguien. Dulce suena un rio.
por la caflada en sombra el aire pasa.
hablas con alguien. Mueves ya tu mano.
el aire mueves: la distancia queda.

No puedes verme. Solo el aire vano,

el aire gris, la noche gris y queda.

Como sucede, reiteradamente, en la poesia de Carlos Bousoflo, los ecos de Aleixandre son
evidentes, pero muy sutiles, apenas perceptibles si no son autores muy frecuentados por el
lector. Aqui el significado del «dulce sonido» del rio manriquefio como marco de fondo es
evidente. Esa misma idea de que, dulcemente, suavemente, casi sin darnos cuenta nuestra vida
ha llegado a su fin, la encontramos en muchos poemas de la mencionada obra aleixandrina: .
Historia del corazon. Por poner sélo un ejemplo, en la parte final de la obra, significativamente
titulada «Los términos» encontramos una simbdlica pareja humana que, bien recorre un desier-
to, a asciende una montafia (simbolizadores de la dificultad del vivir humano) y que, a pesar de
los inconvenientes, de las dificultades del ascenso, ya ha llegado a la meta:

Y todo ha sido subir lentamente ascender, lentisimamente alcanzar,

casi sin darnos cuenta.

Y aqui estamos, en lo alto de la montafia, con cabellos blancos y puros como la nieve.
Todo es serenidad en la cumbre.

Recurre Aleixandre también mucho a la paradoja como un buen recurso para resumir la idea
de que la vida, aunque a veces se nos antoje larga, larguisima (en las dificultades) y consecuen-
temente, lenta, sin embargo, de pronto, casi sin darnos cuenta, sin saber como, o, como dirfa
Bousofio, suavemente, dulcemente, se nos ha acabado. Ha llegado a su meta, a la cumbre, a su
término.

Comprobamos, muy a vuela pluma, como, tal vez sin que el poeta pueda evitarlo, los ecos de
SU maestro «resuenan» una y otra vez?,

Pero, nos habfamos quedado resaltando un recurso como la superposicién temporal, muy
efectivo en nuestro autor y cuya significacién solia ser la perplejidad del ser humano ante el
répido transcurrir del tiempo y mds concretamente de «su» tiempo. Queria comentar que, tal vez

2 Es un poema que adopta, segln las ediciones, diversos titulos: «Amada lejanfa» o «Amada lejana». Debe ser
una inclusion posterior, hecha por el propio autor, para su «auto-antologia». Seleccion de mis versos, Madrid, Cétedra,
1980. '

3 Carlos Bousofio, cuando se le nombra la probable influencia aleixandrina, interroga vivamente «dénde, donde
esta dicha influencia?». A voz de pronto, el interlocutor se queda algo perplejo, pensando si no habra «visto demasiados.
Efectivamente, si no se profundiza, nada tiene que ver un poema en versiculos aleixandrinos, més o menos comprensibles,
con los mds breves de la obra primera bousoniana, o con el dificil estilo final del mismo.
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por su faceta de critico o tedrico de la literatura, es en este autor, Bousofio, donde con mads
nitidez se puede apreciar el recurso, las precisiones temporales son reiteradas y clarisimas,
como si quisiera ejemplificar de manera inequivoca*. En el poema antes mencionado «Desde
todos los puntos....» encontramos todas las tipologias de ese recurso:

El nifio va, el muchacho sonrie

a alguien, a quien desde aqui no puedo divisar;
el hombre sufre, el maduro suspira, el viejo rie
de su propio dolor, de su ansiedad sin comunicacién,
de su azar, de su ley..

El hombre niega, la noche se adelanta

desde su pie hacia el mundo,

pone la mano en el timén, navega.

Y al mismo tiempo, el viejo que aun no soy
estd ya contemplandome

ahora, mientras escribo estas palabras,

El poeta sabe matizar el tiempo muy bien. Las simples yuxtaposiciones: nifio, muchacho,
hombre maduro, etc., le sirven para evidenciar el paso del tiempo, pero, mds efectiva es sin duda
la superposicién temporal de futuro sobre presente que hallamos: el viejo que «atin» no soy esta
«ya», ahora, contempldndome. «Ahora mismo» mientras escribo estas palabras. Subyacente el
tema metapoético, que es un tema recurrente en las Gltimas obras bousonianas y que adquiera
una complejidad y una calidad muy superiores a los desarrollados con anterioridad. Me estoy
refiriendo, por poner un ejemplo, al citado tema, magistralmente tratado en el poema titulado
«Decurso de la vida» que encabeza una de sus dltimas obras Las monedas contra la losa,

(Desde dénde nos hablas, prorrumpes hacia ti, pronuncias
tu relacién secreta, tu oscuro

relato hacia la sombra? ;Desde donde

narras tu ser hacia la oscuridad,

desde qué ruina te haces,

reconstruyes el penoso decir, alargas una mano

para alcanzar la silaba penultima, la resbaladiza nocidn,

y vuelves a empezar otra vez la dificil palabra,

casi completa ya, borrosa ya de nuevo.....

A pesar del significativo titulo (orientador), muchos criticos lo han interpretado como un poema
con tema metapoético. Sin embargo el tema es claramente existencial, el «oscuro relato hacia la
sombra» es el vivir humano y sus dificultades caminando hacia la muette, simbolizada en sombra. Y
eso a pesar de los casi desesperados intentos clarificadores del pobre Bousofio que encabeza el
poema con un lema en forma de didlogo que dice. «Cuando morimos, dejamos una historia, nuestra
biograffa. ;Quién ha narrado esa historia, sino nosotros mismos al ir viviéndola...»

Como vemos, tema claramente existencial. Otra cosa es que, nuestro poeta, no sé si cons-
ciente del efecto simbélico del poema, utiliza aqui lo que el llama simbolo heterogéneo. Es

4 Parece que el profesor que lleva dentro Bousofio quisiera mostrar, con total nitidez, el recurso y sus posibilida-
des. No he visto, en ninguin poeta, tan claramente expuesto el recurso.
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decir, el poeta es susceptible de tener uno o varios simbolizados, «hetero» distintos de lo que se
podria desprender de una primera lectura, denotativa, con lo cual, evidentemente, se enriquece.
El poema gana en calidad y profundidad. También en dificultad.

En esa linea se encuentra uno de los poemas mds sorprendentes y complicados de nuestro
poeta: «Investigacién de mi adentramiento en la edad», esclarecedoramente subtitulado: (Cuer-
po viejo). Es précticamente imposible analizar el texto sin utilizar lo que el propio Bousofio
denomina elementos visionarios®. Veamos un ejemplo:

Es el comienzo del no ser, la aurora,

que se anticipa y crece, por todos sitios, se afila para entrar en las venas,
insinuante, tal vez a causa de su brillantez o quizd

se infiltra en ellas por sorpresa, al menor descuido, en forma de alfiler o de
aguja, en forma de hilo, ya allf

es cuando comienza, poco a poco, a inflarse como un globo; otras veces

crece dentro desde el principio, y se hincha al modo del calamar, o del
pulpo cuando en el estertor expulsa agua metddica en chorros
intermitentes ...

Si prescindimos de los modificadores, el plano A serfa: «Es el comienzo del no ser que
comienza a inflarse» como «un globo» (E). Intuitivamente, dando rienda suelta a las sensacio-
nes y cadenas de sensaciones asociadas que experimentamos, la emocién objetivada podria ser:
peligro de destruccion, expectacién negativa, la misma emocion negativa, la misma estupefac-
cion, que el autor, al mirarse en el espejo® experimenta. Y eso es, precisamente, lo que el poeta
quiere: que el lector, «aproximadamente» sienta, experimente algo parecido a lo que €l ha
sentido al descubrir con tristeza, quizd con dolor, que el rostro que se dibuja en el espejo, su
rostro, es el de un viejo. No nos dice: esta mafiana, al contemplar mi rostro en el espejo, he
visto, con cierto estupor, los estragos que el tiempo ha hecho en él: la piel cae colgante «y como
sobrante», y sé que esto no tiene vuelta atrds, que inevitablemente, voy a mi destruccion, que
«esto» es el principio del fin, al que paradéjicamente aludfa en el comienzo del poema: «Es el
comienzo del no ser», una contradiccion aparente, pues, de alguna manera, esos signos de vejez
son el comienzo de una inevitable decadencia.

Podriamos alargarnos mds y ver cdmo, una y otra vez, el autor se sirve de los elementos
visionarios: imédgenes, visiones, simbolos, para llegar a la sensibilidad del lector. No llama a la
inteligencia, no llama a la mente, sino a los sentidos. Esta seria la opacidad o plasticidad de la
materia poética, que el tedrico literario que es Bousofio destaca como caracteristica esencial del
fenémeno visionario.

Vemos cémo la dificultad, lo irracional, son caracteristicas cada vez mdas evidentes en las
ultimas entregas de Carlos Bousoiio, pero ese es quizds el mal menor para cualquier estudioso
que pretenda disfrutar con una lectura diferente, enriquecedora, como es la que nos depara la
poesia de nuestro escritor, cuya obra hemos pretendido acercar con nuestra mejor voluntad, a
todos ustedes. Muchas gracias.

5 En cualquiera de sus obras tebricas: Teoria de la expresion poética, El irracionalismo poético (El simbolo),
Superrealismo poético y simbolizacién, (todas en Gredos, Coleccion Biblioteca Romdnica Hispdnica), se puede obser-
var un riguroso y atinado andlisis de estos por el llamados, elementos visionarios o simbdélicos.

6  Véase el peema titulado «Ante el espejo» de la mencionada obra de Vicente Aleixandre, Historia del corazon.
Saque el lector sus propias conclusiones, pues parece reiterativa en exceso mi insistencia en mostrar paralelos entre la
obra de Aleixandre 'y la de Bousofio.





