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Editar textos literarios no ha sido nunca tarea fácil1. Hasta hace unas 
décadas, en el hispanismo existía una tradición que, con valiosísimas 
excepciones, venía del rancio historicismo del siglo XIX y era espejo de 
malos hábitos. Se consideraba por lo general -incluso entre los mejores, 
como Menéndez Pelayo- que preparar una edición consistía en escribir 
un prólogo en el que se resumía la vida del autor, se averiguaban las fuen
tes de la obra y, de ser posible, los modelos vivos en que se había basado, 
para tomar luego el texto de cualquier edición anterior. Como mucho, si 
se tenía el prurito de consultar los testimonios antiguos, se taraceaban 
según el "buen gusto" varios impresos o manuscritos diferentes. 

Hoy tales procedimientos serían considerados como una anomalía 
y extravagante del estudioso que los emplease. Con el ejemplo de 
Menéndez Pidal y su escuela y, sobre todo, con el de ciertos hispanis
tas extranjeros que llevaron a cabo un puñado de rigurosas ediciones 
críticas, desde hace unos treinta años se ha extendido el interés por la 
que es la labor fundamental de la filología: editar correctamente los 
textos, para lo cual resulta obvio que también hay que entenderlos en 
su sentido literal. Crítica textual e interpretación o hermenéutica han 
ocupado así el primer plano. No creamos, sin embargo, que ya todo el 
monte es orégano, pues siguen compareciendo fenómenos extraños, 
como, por caso, ocurre cuando se entiende que el rigor crítico consis
te en reproducir paleográficamente un manuscrito, aun sin desarrollar 
las abreviaturas, a lo que puede añadirse el gusto por el terco manteni
miento de grafías anticuadas, que, sin ser otra cosa que obsoletos dibu
jos de letras coincidentes con las actuales, antes entorpecen que acla
ran. Con todo, lo cierto es que hoy hay en España una pléyade de filó-

1 Este trabajo se inscribe en el Proyecto de investigación sobre la obra de Calderón financiado por la DCICYT 

BFF2001-3168, continuación del concedido por la Secretaría Xeral de Investigación e Desenvolvemento de la Xunta 

de Galicia PGIDT01PXI20406PR, y renovado por el HUM2004-03952, que recibe fondos FEDER.. Debo agrade

cer sugerencias y datos a mis colegas del equipo Yolanda Novo y Santiago Fernández Mosquera. 
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logos, especialmente jóvenes, muy bien preparados en estas cuestiones, 
que constituyen la mejor esperanza para nuestro campo. 

No seré yo quien niegue la legitimidad de estudios enfocados según 
las mil y una derivaciones de la nouvelle critiquey sus parientes, sean hoy 
posmodernos, culturales, atingentes a los queer studies o a los enfoques 
de género, como ayer lo fueron al estructuralismo, la semiología o la 
deconstrucción. Aunque estoy lejos de creer que todas las corrientes son 
o han sido igualmente fecundas, sólo la renovación evita el anquilosa-
miento y, aparte del valor propio de algunas, incluso las menos produc
tivas tendrán siempre la virtud de hacernos repensar lo ya conocido al 
presentárnoslo con palabras nuevas. Sí debe preocuparnos más —y a mí, 
desde luego, me preocupa especialmente- la alegría con la que a menu
do se toman como base para algunas investigaciones textos editados de 
manera muy pobre o claramente incorrecta, lo que por fuerza proyecta 
grandes sombras de duda sobre sus conclusiones. ¿Seguirán estas mante
niéndose cuando se descubra que donde se creía que el autor decía una 
cosa, en realidad había dicho otra? Tengo siempre por los desvanes de la 
memoria unas palabras de un maestro a quien no conocí, que se vio obli
gado por los difíciles avatares de la vida española a profesar como docen
te en una Universidad americana, lo cual sería ya motivo bastante para 
evocarlo aquí. Me refiero a don José Montesinos, cuya buida inteligen
cia ironizaba hace medio siglo sobre quienes, ya entonces, aborrecían la 
difícil y oscura labor erudita en que con tanta frecuencia tenemos que 
embarcarnos, y despreciaban los menudos y pacientes trabajos de erudi
ción o de crítica textual, en palabras cuya extensión se me permitirá en 
aras de la claridad con que exponen lo que yo mismo pienso y no podría 
resumir mejor: 

Podemos decir pestes de la erudición [...] pero, ¿por qué no 
esperar para decirlas el resolver, por ejemplo, de quién es tal 
o cual pieza, y, sobre todo, cuál es el texto genuino de todas 
ellas? Tras un penetrante análisis estilístico de un poema, 
¿serán las conclusiones igualmente válidas cuando esos ver
sos, gracias a variantes desconocidas hoy, puedan ser fijados 
en una versión que al comenzar aquel estudio ni siquiera sos
pechábamos? Reneguemos de la erudición cuanto nos plaz
ca, pero antes cataloguemos los manuscritos existentes, sus 
variantes, las atribuciones que contengan [...] cuando posea
mos indicios sobre la autoría de mil piezas y reseña de los 
muchos textos que de cada poema existen, y mil cosas más, 
podremos entregarnos con fruición al juego de clasificar los 
artificios retóricos en que el autor pudo complacerse, el 
engarce de las palabras, el colorido de los fonemas. Hasta 
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entonces, una voz secreta estará musitando en lo más íntimo 
de nuestro espíritu: ¿Con quién hablo? ¿De qué hablo? ¿Qué 
nos deparará el manuscrito de mañana?. (Montesinos, 1954: 
Ixxxvi-lxxxviii) 

Estas frases resumen bien el problema central que todos conocemos y 
podían ser completadas con fortuna por las que Francisco Rico 
(1990:301-313) incluyó acerca de las cuestiones textuales en el apéndice 
a su Breve biblioteca, donde con donosa agudeza recuerda la pertinacia 
de las malas lecciones, incluso en autores contemporáneos. ¿Descubrir 
una errata, depurar y fijar un texto es tan importante? Sin dudarlo, es lo 
más importante que nos toca. Cabe repetir lo ya afirmado antes, con el 
peso de una autoridad poco discutible, como la de Gianfranco Contini 
(1986:6) :"La filología culmina nella critica testuale". Cuando, para nues
tro oprobio, hay cientos de obras fundamentales de nuestra literatura fal
tas aún de ediciones críticas, debe concluirse que estamos trabajando a 
cada paso sobre textos provisionales, precarios, acaso mendaces, siempre 
inseguros. Ante un panorama tan inestable, muchas veces se llega a pen
sar si no sería oportuno hacer un llamamiento universal, una especie de 
convocatoria de estados generales del hispanismo con una única finali
dad: la de proponer que toda una generación se dedique a cubrir ese 
vacío, a editar los textos mayores y menores, y sólo después pasar de 
nuevo a emplearnos en las elegantes tareas de la lucubración ensayística. 

Esta no es, desde luego, una exigencia de última hora. Ya en un artí
culo sobre "La crítica filológica de los textos", recogido en un librito 
suyo de 1924, Américo Castro escribía: "Editar un texto significa com
prenderlo e interpretarlo,- por eso no basta saber paleografía ni copiar 
atentamente", sino que hay que compulsar cada una de las variantes. 
"Concebida así, la tarea del editor científico es resultado de una larga 
elaboración técnica, y la publicación de un texto viene a ser el corona
miento de la labor filológica"(l 75-176)2. Tampoco estará de más recor
dar el ejemplo de otro maestro, el británico Edward Wilson, que, dota
do de una finísima perspicacia para el análisis de textos, como demues
tran sus primeros trabajos centrados en el teatro, consagró los treinta 
últimos años de su vida casi exclusivamente a los estudios de bibliogra
fía textual, alarmado por la pobreza de las ediciones modernas y con
vencido de que no se conseguiría nada seguro mientras no se pudiese 

2 Aún añadía, pág. 178, un aviso para navegantes que sigue siendo hoy muy útil: dado que la filología es una disci

plina que comprende después de todo una historia de la civilización expresada en el lenguaje, "es evidente que no 

puede entregarse su tratamiento a la incuria o al diletantismo". 
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hacer pie firme en esa enmarañada selva, que él fue uno de los pione
ros en desbrozar. 

Ha de perdonárseme este exordio algo extenso, que consideré nece
sario al dedicar esta sesión plenaria del Congreso de la Asociación 
Internacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro a 
cuestiones que tienen que ver con la edición crítica de textos teatrales 
de este periodo. No voy a proponer nuevos métodos ni a formular 
grandes teorías. Mi propósito se ciñe al repaso en alta voz de algunas 
de las cuestiones que nos atañen, y he buscado como ejemplo una de 
las obras más importantes, que cualquiera pensaría que ya no presenta 
este tipo de problemas: La vida es sueño es reeditada sin cesar, pero 
sigue erizada de dificultades, como comprobaremos, pese a que me 
detendré tan sólo en los primeros doscientos versos. Y es que, si las 
dificultades de cualquier texto literario son casi siempre arduas, se acre
cientan con los de nuestro teatro clásico. Como no es cuestión de repe
tir lo que ya he dicho en otras ocasiones, sólo evocaré ahora dos o tres 
asuntos centrales. 

Todos sabemos que el teatro no se escribía en el XVII directamente 
para ser impreso, aunque desde los primeros años de esa centuria 
comenzó a pasar a las prensas. Dado que el poeta vendía su texto a un 
"autor de comedias", esto es, un empresario de compañía, cediéndole 
así todos los derechos sobre él, no estaba legalmente capacitado para 
editar sus obras,- bien lo comprobó Lope al emprender pleitos al respec
to, que perdió con todas las de la ley. Sin embargo, algunos de los más 
importantes dramaturgos se encargaron de imprimir sus propias Partes, 
sin duda por llegar a acuerdos con los empresarios, que difícilmente 
iban a negarse si ello pudiera derivar en enemistad con escritores que, 
en tal caso, podrían vengarse, dejando de proporcionarles nuevo mate
rial. Aunque el proceso de recuperación de sus comedias sigue siendo 
hoy bastante oscuro, pues, en principio, el poeta no podía quedarse 
con copia, esbozo o borrador de lo que vendía a las compañías, el resul
tado acabaría por ser el mismo: fuese un "autor", un poeta, un librero-
editor, un impresor pirata o un aficionado, para editar una Parte tenía 
que reunir doce comedias y preparar luego el manuscrito que debía uti
lizar la imprenta. 

Se ha dedicado hasta ahora muy poca atención al hecho de que un 
volumen de teatro tenía que seguir los mismos trámites que otro cual
quiera. Es decir que, reunidos los textos de las obras por el medio que 
fuese, debía confeccionarse el "original", a saber, la copia en limpio, 
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realizada normalmente por un amanuense profesional, la cual se pre
sentaría a la autoridad para obtener privilegio y licencia y serviría des
pués de base de trabajo para los componedores en el taller. Aunque el 
afortunado editor llegara a hacerse con los manuscritos autógrafos, 
estos no iban al Consejo ni servirían, con sus tachaduras, enmiendas, 
cortes y añadidos, para la labor de los cajistas. De ahí que sólo se 
conozca, por excepción, un autógrafo de Lope de Vega que sí podría 
haber sido utilizado directamente para preparar los moldes3. 

De sobra está recordar que un proceso que incluye, al menos, la 
recogida del material que había rodado por los corrales —a veces de una 
compañía en otra—, la confección del "original", la composición del 
texto y la corrección de pruebas es sumamente complejo y que en cual
quiera de sus etapas podrían introducirse multitud de variantes. Unas 
serían resultado de la intervención del poeta, si se enfrentaba a un texto 
corrupto que desease mejorar —aunque difícilmente lograría siempre 
restaurar a base de memoria la versión primera-,- en otras ocasiones 
querría adecuar a sus modos actuales la estructura o los versos de una 
obra que acaso llevase diez o veinte años escrita —ahí nace la posibili
dad de las dobles versiones-, pero también es fácil de imaginar que se 
deslizasen en el libro errores ajenos -nuevas variantes- no siempre fáci
les de captar, incluso para el mismo que había escrito la pieza.(Iglesias 
Feijoo, 2001: 77-108) 

Lo anterior significa que editar hoy una comedia de la época no es 
una labor que se pueda resolver de manera expeditiva. Ni siquiera cuan
do contamos con el autógrafo del escritor está el problema resuelto, 
pues al confrontar su texto con el que presenta acaso una Parte vigila
da por él, podemos vernos obligados a preferir este último, resultado de 
una de esas revisiones ya aludidas y que, por lo tanto, encierra la últi
ma voluntad del autor. 

Reunidos todos los testimonios, es obvio que el estudioso debe 
recurrir a los procedimientos establecidos por la crítica textual. Aquí 
resulta urgente llamar la atención sobre la necesidad de tener en cuen
ta todo lo desarrollado por la denominada bibliografía material, de 
estirpe anglosajona. En efecto, ya que tratamos con textos que nos lle
gan por medio de la imprenta, hay que detenerse forzosamente en los 

3 Se sabía al menos desde la edición de El cardenal de Belén (Hamilton, 1948): Lope de Vega. Véase ahora Marco 

Presotto (2000:134-138) a falta de estudiare! manuscrito, parece extraño que las acotaciones no hayan sido segui

das a la letra en la impresión, por lo que cabe sospechar que haya habido otro testimonio intermedio. 
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problemas específicos que ofrece la transmisión de las obras por este 
medio. Ello obliga a completar los principios del método lachmannia-
no, el cual se estableció esencialmente para editar textos de soporte 
manuscrito y, en su origen, procedentes del mundo clásico greco-lati
no o bíblicos4. 

Por fortuna, cada vez está más extendido en nuestro campo el inte
rés por la llamada Bibliografía textual, de lo que es buen ejemplo el 
reciente volumen Imprenta y crítica textual en el Siglo de Oro5, pero 
aún falta mucho para que lleguemos a un nivel no ya comparable al 
anglosajón, que parte de McKerrow, Gregg y Bowers y llega hasta 
Gaskell o Tanselle, sino incluso al de la filología italiana, con estudios 
como los de Fahy o Trovato6. Por ello, sin entrar a discutir ahora ni por 
un momento la utilidad del "método", cabe contemplar las sugerencias 
que insinúan la división de la crítica textual en dos campos separados o 
enfrentados, uno relacionado con los textos de tradición manuscrita y 
otro con los de tradición principalmente impresa. Tales propuestas son 
el resultado de ignorar los problemas específicos de esta última, que 
dejan un tanto anticuadas afirmaciones como la de Thorpe (1972:viii), 
que ya no podrían asumirse sino tras muchos matices: "1 believe that the 
same textual principies are true for all periods and for all litera tures"7. 

En el terreno que aquí nos importa, tampoco es fácil asentir sin más 
a la afirmación de uno de los trabajos pioneros en la aplicación de la 
ecdótica al teatro clásico español, el de Hunter (1970:13-28), que data 
de 1969 y se sitúa en línea con el pensamiento que sostiene la frase de 
Thorpe recién citada, cuando asegura que "estas técnicas sirven lo 
mismo para ejemplares impresos que para copias manuscritas [...] Lo 
único que importa es el texto en sí que cada copia ofrece; el que ésta 
sea manuscrita o impresa es indiferente" (Walter de Gruyter, 1970:13-
28)8. Tal principio es duro de aceptar, no porque no se sostengan sus 

4 Aparte del clásico libro de S. Timpanaro (1985), véase ahora C. Fiesoli (2000). 

5 Francisco Rico (ed.) (2000 [pero 2001]). Véanse también Francisco Rico (2001, 2004 e inédito) 

6 No es del caso incluir las referencias a los libros fundamentales de estos estudiosos, disponibles en cualquier biblio

grafía,- véase la incluida en uno de los manuales más útiles: D. C. Greetham (1994) y puede consultarse además la 

útil recopilación de Pasquale Stoppelli (ed. 1987) y ahora el trabajo de Neil Harris (2004).En los estudios italianos 

se ha avanzado de manera extraordinaria. Consúltense sólo Conor Fahy (1988), Paolo Trovato (1991,1998), En ese 

ámbito se han producido asimismo manuales de una gran claridad y competencia, como el de Alfredo Stussi, (1997), 

con versiones anteriores de título parecido, o, con menor alcance, Bruno Ventivogli-Paola Vecchi Galli 

(2002).¿Cuándo habrá libros similares para la filología española? 

7 Vid. en este sentido Alfredo Stussi (1998:570). 

8 En la misma página señala que el examen de la composición del libro y del estudio bibliográfico "es puramente 
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conclusiones acerca de la necesidad de aplicar correctamente la selec
ción de variantes según el orden jerárquico de testimonios, que segui
rá siempre en pie, sino porque de ahí algunos podrían deducir que las 
condiciones de confección de los impresos de teatro —o de cualquier 
otro género— resulten irrelevantes. Quizá para evitar esa mala interpre
tación, Hunter presta más atención a las ediciones de imprenta en otro 
trabajo de 1985, pero si comparamos el espacio que a ellas consagra en 
el mismo volumen Don Cruickshank (1985), uno de los maestros indis
cutibles en ese terreno, podremos obtener una valoración oportuna. 

Por lo tanto, deben ser especialmente atendidas las indicaciones acer
ca de la pluralidad de enfoques que demandan unos u otros textos. Los de 
las literaturas modernas plantean problemas que no son siempre los mis
mos que los de la literatura clásica antigua, y por ello es preciso adaptar 
los métodos de la crítica textual a las exigencias de cada una. Esto es algo 
explícitamente reafirmado por Alberto Várvaro (1998:15) en una ocasión 
especialmente significativa: "Se non ci rendiamo contó de ció e continuia-
mo a parlare come se lo studio del testo di Virgilio fosse análogo a quello 
del testo di Tasso, ci condanniamo ad un dialogo sterile"9. 

Con referencia al teatro español del XVII, la selección de variantes 
según su jerarquía en el árbol sólo es posible si cabe realizar un esterna 
fiable, cuestión que se revela a menudo frustrante. Ello llevaba hace 
poco a Paterson (2000:129-130) a reflexionar: "a veces se me ocurre la 
idea heterodoxa de que la noción ya clásica del estema tiene una defi
ciencia metodológica", pues su experiencia de editor le mostraba la 
inoperancia de buscar "una concepción genealógica y lineal de la trans
misión", cuando se enfrenta a un número elevado de versiones10. 

En esa dirección, acaso mejor que oponer escuelas y métodos, la 
prudencia exige conocer los beneficios y los límites de cada uno, pues 
están mucho más emparentados de lo que podría parecer. Mostrarse 
cerradamente neolachmanniano e ignorar lo aportado por la bibliogra
fía textual resulta una operación tan estéril como la contraria,- despre
ciar la utilidad del cálculo de variantes o ignorar las diferencias entre la 

auxiliar, y no fundamental; y después de todo, la información suplementaria que proveen estas técnicas puede resul

tar totalmente innecesaria para fijar críticamente el texto". 

9 La mayor parte de las contribuciones a este volumen son una herencia de la distinción hecha ya por Vareara en 

1970 entre "tradizione quiescente" (la de los textos clásicos) y "tradizione attiva" (la de los románicos), 

10 Con carácter más general, cabe leer acerca del método lachmanniano: "Sin embargo, conviene no descuidar, por 

un lado, que el tal método es en general de aplicación ardua (hasta con frecuencia hacerse inviable) a las obras en 

lengua vulgar" Francisco Rico y Francisco J. Lobera (2000, ccxxix) 
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transmisión manuscrita y la impresa son caminos igualmente abocados 
al fracaso11. Por tanto, es preciso profundizar en el conocimiento de 
todas las escuelas ecdóticas, para lo que hay trabajos clásicos y moder
nos que orientan con eficacia en el terreno12. 

El propósito de las líneas que siguen no se ciñe al campo teórico, 
como ya se avanzó, sino que es más modesto y pretende llamar la aten
ción sobre un aspecto que ninguna práctica mecánica ni principio esco
lástico alguno pueden dar por resuelto. Quiere ello decir que, frente a 
las pretensiones que a veces se han avanzado de que el "método" debe 
ser empleado de manera estricta, casi con inflexibilidad, aplicando "la 
razón aritmética", nunca debe convertirse en una fórmula matemática 
que funciona sola por sí misma. Esa fue siempre la cautela de los mejo
res, que precavían contra ¡a apariencia de cientificidad que supondría un 
rigor extremo. Así, en el prefacio a su manual, Giorgio Pasquali (2da.ed. 
1962: xi) ya adelantaba que no existen recetas universales para realizar 
una edición crítica y que el ejercicio de esta actividad no es mecánico, 
sino metódico, lo que para él significa aproximadamente lo contrario, y 
añadía algo que debemos retener: para reconstruir el texto originario de 
un autor "occorre fin da principio esercitare il giudizio e che questa 
facoltá non puó essere sostituita da alcuna regola meccanica", y esto lo 
afirma con carácter general en la introducción a su libro, por lo que afec
ta no sólo a la "recensione aperta", sino también a la "chiusa". 

Quedan ya muy lejanos, pues, los tiempos en que Lachmann podía 
considerar el uso del "iudicium" un grave impedimento y soñar con una 
"recensio sine interpretatione". Su postura era lógica tras la práctica que 
venía del tiempo de los humanistas, cuando se desató una orgía de 
enmiendas hechas sin base objetiva. Hoy el acuerdo es casi general 
acerca de la necesidad de emplear el "iudicium"en todo momento, de 
manera que la "interpretatio" funcionará siempre, y así lo reconocen 
casi todos los teóricos, como de manera muy explícita lo hacía Frankel, 
el editor de la Argonáutica de Apolonio y gran defensor de la necesi
dad de que el editor crítico intervenga.-

11 Ya jóse' María Ruano de la Haza (1991) defendía lo que llamó "método ecléctico". 

12 Aparte de los estudios citados a lo largo de este trabajo y la bibliografía recogida en ellos, deben verse Martin L. 

West (1973); Franca Brambilla Ageno, (1984) Muy claro y conciso es Giorgio Inglese (1999). Un ceñido resumen 

divulgativo en Elisa Ruiz (1985). Más actualizada es la parte correspondiente del manual estudiantil de Bruno 

Bentivogli y Paola Vecchi Galli (2002). Con referencia al teatro clásico español, Carol Bingham Kirby (1986),- de 

Don W. Cmickshank, aparte del trabajo ya citado véanse todos los comprendidos en el volumen citado y asimismo 

los reunidos por Michael McGaha y Frank P. Casa (1991). 
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Dobbiamo e vogliamo fondarci sul nostro personale giudizio 
se abbiamo deciso di occuparci di humaniora¡ e dobbiamo e 
vogliamo farlo nel corso di ogni singóla operazione filológi
ca: per esempio nel corso dell'interpretazione del testo, la 
quale é indissolubilmente legata alia critica del testo 
(1969:41)13. 

De ahí que estudiosos tan estrictos como D'Arco Silvio Avalle adop
tase postura similar, aunque no dejase de señalar que es éste un asunto 
que exige especial delicadeza y debe ser controlado por los dos princi
pios del "usus scribendí y la "lectio difficilior". Estamos en el resbala
dizo terreno de la "divinatio", susceptible de admitir genialidades y 
absurdos, si no se aplica con esmero la vigilancia. Y es que, en el fondo, 
se trata de una iluminación, como dice el propio Avalle (2002:113): "In 
genere una buona congettura é come una buona etimología: essa si 
trova, non si cerca". Con lo cual no estaba diciendo nada distinto de lo 
afirmado por Pasquali (1966:viii) "emendazione e integrazione si seo-
prono sempre per intuizione, oserei diré per ¡spirazione, prima che 
siano confermate dal ragionamento". 

"Senza giusta interpretazione non si puó dar neppure un'interpun-
zione corretta", decía ya en 1938 Michele Barbi, recordado por Contini 
(1986:50), quien señalaba por su parte: "Ogni edizione é interpretati
va: non esiste un'edizione-tipo", a lo que podíamos añadir otro taxati
vo juicio de Várvaro: "Senza interpretazione non ce edizione critica14. 
Y para terminar con quien más ha hecho por introducir en los estudios 
filológicos españoles estas materias, lo que significa nombrar a Alberto 
Blecua (1983:33), señalemos su sentencia: "Quien haya llevado a cabo 
una edición crítica sabe que la exarninatio y la selectio no son unas 
fases específicas de la crítica textual, sino de cualquier situación en que 
se utilice el iudicium y sin él, desde luego, no se puede llevar a cabo 
nada que se denomine crítico"15. 

13 Una línea antes precisaba que "questo n o n rer>de le decisioni di critica testuale cosí insopportabilmente soggeti-

ve da far desiderare di escludere il nostro personale giudizio e la nostra responsabilitá e di rifugiarsi in rególe sche-

matiche, con la sicura prospettiva di un brutto insuccesso". Pero ténganse en cuenta las precisiones sobre interpre

tado y iudicium adelantadas en el jugoso artículo de Giovanni Orlandi (1995) así como C. Fiesoli (2000: 132-133). 

14 El fragmento al que pertenece la cita de Barbi puede verse ahora en la útil antología de Alfredo Stussi (1998:95). 

Alberto Várvaro (1998:12), también asumía, que en crítica textual no cabe pensar en la existencia de un método que 

lo resuelva todo, sino que éste debe adecuarse a los problemas específicos de cada texto, "con criteri che possono 

anche essere diversi da un caso all'altro pur obbedendo a principi costanti". 

15 Compárese: "Hora es ya de reivindicar públicamente el iudicium", palabras del llorado Germán Orduna (1995:2). 
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Mantener, pues, una separación tajante entre ecdótica y hermenéu
tica se revela como una faena imposible. La interpretación no es algo 
que deba comenzar después de la fijación del texto, porque ésta senci
llamente no puede dar un paso si no comprende e interpreta cada pala
bra, cada frase, cada secuencia de la obra estudiada. Tal como decía no 
hace tanto Cesare Segre (2001:83): "Leggere un testo significa sempre 
interpretarlo,- il critico fa di questa interpretazione [...] il culmine del 
suo mestiere. Ma l'interpretazione é basilare anche per il filólogo, la cui 
opera di trascrizione, di collazione e di restauro avviene in concomi-
tanza con la comprensione, perció con l'interpretazione di cui la com-
prensione é il risultato"16. 

El uso del "juicio", por lo tanto, es indispensable, pero uno de los 
problemas más graves, al que queríamos llegar, es decidir sobre qué lec
turas del texto debe utilizarse. No vale decir que sobre todas ellas, por
que la cuestión es, en concreto, dilucidar en qué momento hay que 
adelantar una conjetura para sanar una lectura equivocada. O, dicho de 
modo más directo, el problema reside en el reconocimiento del error. 
No se trata ahora de reintroducir la añosa polémica, muy del gusto 
sobre todo de los antilachmannianos, acerca de si identificar la lectura 
verdadera, y por lo tanto, la equivocada, parte ya de un prejuicio que 
decide a priori cuáles son una y otra (por detrás de esto andaba dom 
Quentin). Dejando de lado los casos de errores manifiestos -que pue
den ser menos de lo que a primera vista parecería—, existen anomalías 
que, de no poder explicarse, exigen la intervención del crítico y se tra
ducen en una enmienda. Pero el nudo del problema se convierte en una 
cuestión de grado respecto a la valoración de cada una de esas anoma
lías, pues lo que se acerca a la evidencia para alguno puede ser consi
derado todo lo contrario por otro crítico. Ya en 1953 señalaba Contini 
(apud A. Ferrari, 2001:110), nada sospechoso precisamente de furor 
antilachmanniano: 

L'eterno circolo e paradosso della critica testuale é che erro-
ri predicati certi servono a decidere l'erroneitá di varianti di 
per sé indifferenti: un giudizio non soggettivo si fonda sopra 
un'evidenza iniziale che, fuor di casi particolarmente grossi, 
é o rischia di essere soggettiva 

Sobre la hasta hace poco escasa tradición española, véase José Manuel Lucía Mejías (1998), 

16 Entre nosotros, escribía Ignacio Arellano (2000:15) "Ni siquiera se puede establecer críticamente un texto sin una 

simultánea tarea de interpretación". Sólo después de pronunciada esta ponencia conocí en el mismo Buenos Aires, 

por gentileza de la editora, el volumen de Lillian von der Walde Moheno, (ed.:2003) donde, entre otros sugestivos 

trabajos, se incluye el de José Manuel Lucía Mejías (419-490) con el que me complace en coincidir a menudo, inclu

so en algunas de las citas aportadas. Véase ahí la rica y oportuna bibliografía final. 
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Desde luego, de ese círculo nada vicioso sólo puede salirse aplican
do el "juicio", como queda dicho, y profundizando cada uno en el 
conocimiento del texto completo, del resto de la producción del autor, 
de las demás obras contemporáneas de su género, de sus antecedentes 
o modelos, y así sucesivamente. Y, con todo, algunos criterios adelan
tados al respecto por maestros ilustres acaban por producir notable per
plejidad. Nada menos que Paul Maas sentaba que, fuera de las desvia
ciones buscadas por un autor, que deben reconocerse, ningún "scritto-
re si proporrá un'anomalia per amore dell'anomalia stessa". ¿Qué decir 
acerca de este principio cuando nos las habernos, por ejemplo, con 
escritores del siglo XV11 español, en los que parece que todos aplica
ban más bien la práctica contraria? Y no vale argüir que el alemán uti
liza diferente concepto de "anomalía", cuando, continuando con sus 
palabras, lo oímos aclarar que debe sospecharse la existencia de una 
corrupción en el texto siempre que se puede demostrar "che egli avreb-
be potuto diré in modo nórmale senz'alcuno sforzo ció che la tradizio-
ne sprime in modo anormale". 

Es posible que tal conclusión sea aplicable a ciertos autores clásicos, 
pero difícilmente valdrá para aquellas épocas en que la norma era pre
cisamente ir contra la norma, al menos desde el punto de vista lingüís-
tico-estilístico. En cualquier caso, sí es muy digna de atender una últi
ma advertencia suya, tan necesaria para aquellos editores que fingen 
estar en el secreto de lo que ni ellos, ni nadie ha entendido hasta ahora, 
dejando sin explicar aquellos pasos sobre los que saltan con agilidad, 
como si todo fuera cristalino. La introducción de una enmienda por lo 
menos llama la atención sobre una dificultad y puede ser controlada, 
discutida y corregida por todos los que vengan detrás: "Naturalmente é 
cosa molto piü dannosa, se un guasto resta ignorato, che se un testo 
sano viene attacato a torto"17. 

Para ejemplificar acerca del problema del error, veremos a partir de 
aquí algunos casos de La vida es sueño, sobre la que ya adelanté en otra 
ocasión varios ejemplos que no reiteraré, salvo para corregirme en uno 
concreto (Iglesias Feijoo, 2002). La conclusión a que me condujo el 

17 Con palabras casi iguales, defiende la misma opinión H. Fránkel (1969:54) "In tal caso il danno é minore che se 

un guasto reale e stato trascurato ed accolto nel testo alia leggera. Giacché un tentativo sbagliato puó fácilmente 

essere confutato e respinto da altri studiosi, se ormai la questione é stata posta in discussione". Por ello, Frankel insis

te en la necesidad de que el editor crítico debe llamar la atención sobre sus dudas, señalando en el aparato todo lo 

que resulte oscuro, porque puede ser testimonio de una corrupción, "giacché un passo oscuro puó, anche se non 

deve, essere corrotto" (15). 
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examen de lo entonces visto fue la de que el texto de la obra incluida 
en primer lugar en el volumen de la Primera Parte de 1636 (preparado 
en 1635), conocido por las siglas QCL (por los apellidos de impresora 
y editores: Quiñones, Coello y López), tenía una muy alta fiabilidad, 
como resultado sin duda de haber sido preparado por el propio 
Calderón. No es del caso enfrentarse ahora al problema de la conside
rada primera versión, pues resulta casi irrelevante para nuestro fin 
actual y sólo ocasionalmente será traída como contraste'8. 

El juicio favorable al texto de QCL nació de la cautela de asumir 
que, cuando nos encontramos con un lugar dudoso, antes de conside
rar que se trata de un error de la princeps, es necesario agotar las posi
bilidades de explicación de sus lecturas, porque pueden responder a 
decisiones calderonianas que en ningún caso estamos autorizados a 
corregir. Este será, ya lo adelanto, el mismo punto al que llegaremos 
hoy. Y ello sin negar que en QCL existen, desde luego, errores, o por 
mejor decir, erratas19, y dejo aclarado que algunos puntos muy dudo
sos de la obra quedan fuera de este examen, que ha querido ceñirse a 
poco más de sus primeros doscientos versos, según ya quedó dicho. 
Ahora bien, como La vida es sueño carece de tradición manuscrita y 
todas las ediciones derivan de QCL (dejando aparte la primera ver
sión), el ejercicio del "juicio" ha de hacerse sobre un texto que apenas 
tiene otro contraste que él mismo y hay que practicar la emendatio, o 
dejar de hacerlo, a base de la ope ingenii. 

En el trabajo antes aludido, además de remitir a lo que significan el 
"monte" y "de camino", hábito con el que aparece Rosaura al principio 
de la obra, se aclara la referencia concreta que supone "corriste parejas 
con el viento", que puede ilustrarse aún con un ejemplo paralelo de otra 
obra de la Primera Parte, La puente de Mantible-. "pues un bruto veloz 
y el pensamiento / van corriendo parejas en el viento" (fol. 124v.-
125r.)20, referido a alguien que huye. Este es el camino correcto para 

18 Abordo algo más de cerca el problema de la doble versión de la obra en mi trabajo "El pensamiento teatral de 

Calderón: las dos versiones de La vida es sueño', ponencia pronunciada en el Congreso "La dramaturgia de 

Calderón. Estructuras y mecanismos", celebrado en Pamplona en diciembre de 2004, en curso de impresión. 

19 Por aludir sólo a los primeros folios, pueden señalarse en el Ir.: "SVENO" en el título,- "de sus" por "desas" en 

verso 7. En el fol. Iv. "sus arenas" por "tus", v. 19. En el fol. 2r., "toca en" por "tocan" (se discute luego), v. 63,- "bola" 

por "boca", v. 70. En fol. 3r., "salas" por "alas", v. 126; "alas" por "salas", v. 127; "dasata" por "desata", v. 154; "liberrad" 

por "libertad", v. 162. 

20 En QCL el último verso dice: "va corriendo parejas en el viento". Debe corregirse por la forma señalada en el 

texto con el verbo en plural, de acuerdo con una suelta que adjudica la obra a Lope (hoy en la Osterreischische 

Nationalbibliothek de Viena), sin fecha, pero que Cruickshank atribuye a la imprenta sevillana de Simón Faxardo, 
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explicar lo que no siempre está claro, a saber, el hallazgo de lugares 
paralelos en el autor, o en todo caso en la época, que permitan asegu
rar que una palabra o expresión está dentro del "usus scribendl' de 
quien compuso la obra. A partir de este mismo ejemplo y de otro de 
Amigo, amante y leal. "Yo en un caballo, tan hijo / del viento, que aun 
las estampas / no imprimió, porque en el viento / más que en la arena 
pisaba" (Verdadera Quinta Parte, pág. 478), Germán Vega, que da 
ejemplo del uso oportuno de los lugares paralelos, acaba de sugerir que 
los versos tercero a octavo del monólogo inicial de Rosaura podrían no 
ser interrogativos, sino afirmativos, tal como ya los leía Rodríguez 
Cepeda en su edición de la obra, pero por razones que parecían bastan
te débiles, según se razonó en el artículo ya aludido (Iglesias Feijoo, 
2002:525). 

Ahora, en cambio, Vega (2003: 896-897) sostiene que mantener la 
interrogación hace el sentido "un tanto incoherente", pues, si el perso
naje inquiere: '¿dónde se desboca el caballo?', no se entiende por qué 
de inmediato ya se contesta que 'al confuso laberinto'21. Sin embargo, 
dentro de la compleja estructura sintáctica de este vibrante comienzo, 
que acumula miembros e introduce hipérbatos, la pregunta (retórica, 
pues el animal no va a contestar) resulta apropiada en un ánimo turba
do: '¿dónde te desbocas, arrastras y despeñas al (=en el) confuso labe
rinto de esas peñas?', como quien se admira de lo que otro hace y le 
interroga sobre lo que no precisa contestación, al modo en que deci
mos a alguien: "Pero ¿dónde te caíste?", cuando lo estamos viendo 
directamente. En cambio, se hace difícil pensar que "donde" es relativo 
de "viento", y los dos ejemplos aducidos por Vega no parecen apoyo 
bastante, pues sólo prueban que se puede ponderar la velocidad de un 
caballo diciendo que 'pisa en el viento', no que se precipite en él. 
Además, la ausencia del signo de interrogación en las ediciones anti
guas es poco significativa, pues Calderón no lo usaba jamás, por lo que 

ca. 1632. Otra suelta, que la atribuye asimismo a Lope (British Library, impresa por Francisco de Lyra ca. 1632-1635, 

también según Cruickshank 2000, 2001), lee: "van corriendo parejas con el viento" La corrección es necesaria, por

que se 'corrían parejas' con alguien, de manera que si se deja el verbo en singular, se forman dos pares desiguales, 

"bruto" y "pensamiento", de un lado, y "viento" de otro, lo que era imposible. También Vera Tassis pone el verbo en 

plural. El sentido es que el caballo 'corre parejas' con el pensamiento, al moverse con la velocidad de la mente,- es 

decir, que huye tan rápido como lo imagina el deseo del que escapa, de forma que parece correr en el viento, en 

lugar de en la tierra. En todas las citas, se moderniza la ortografía de las Partes o de Pando para los autos según los 

criterios más objetivos. Cuando existen, se compara el texto con el de las ediciones críticas modernas. 

21 Aunque este magno volumen, que porta título independiente ("Estaba el jardín en flor...". Homenaje a Stefano 

Arata), se publicó con algún retraso, después del verano de 2004, pude conocer antes el contenido de este trabajo 

por habérmelo facilitado gentilmente su autor, mi querido amigo Germán Vega. 
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también faltaría a menudo en las copias que se hicieran de sus manus

critos, por lo que hoy debemos reponerlo22. 

En los versos iniciales, creo haber probado asimismo que la lectura 
de QCL "bajaré la cabeza enmarañada / deste monte eminente, / que 
abrasa al sol el ceño de la frente" no contiene error alguno y debe man
tenerse sin variar una letra23. Lo que de manera hiperbólica se ponde
ra ahí es, más o menos, lo siguiente: 'bajaré la cabeza (esto es, la parte 
más alta) enmarañada (por la vegetación) de este monte eminente, el 
cual (que relativo, con antecedente en "monte") es tan alto, que abrasa 
el ceño de la frente al sol, o sea, en el sol (es decir, quema su cúspide 
en el sol, pues llega a tocarlo por su gigantesca altura). 

La idea de que un monte sea de tan desmesurada altitud que llegue 
a tocar el firmamento o sus astros (sol, estrellas) no puede llamarnos 
demasiado la atención. Ya unos versos después, en nuestra obra se insis
te en que es gigantesco, pues está formado "de tantas rocas y de peñas 
tantas / que al sol tocan la lumbre"24. En el siglo XVII, pensar en mon
tes que imaginariamente llegan a alcanzar el sol no es nada raro,- ya en 
el anterior trabajo mencioné un lugar paralelo del Hamlet de 
Shakespeare. Hoy podría añadir que en un soneto atribuido a Góngora 
(ed.s/f: 559), "Pálido sol en cielo encapotado"-en el que no da una ima
gen muy positiva de Galicia-, para exagerar el tamaño de los montes 
los llamaba "cuestas que llegan a la ardiente esfera". Pero no hay que ir 
más allá de Calderón,- en la misma Primera Parte, en el arranque de El 
Purgatorio de San Patricio hallamos al rey de Irlanda, "vestido de pie
les", dispuesto a precipitarse desde una montaña tan alta que tiene 
vecindad con el sol: "Dejad que, desde aquella / punta vecina al sol, que 
de una estrella / corona su tocado, / a las saladas ondas despeñado / 
baje" (fol. 51v.). Un momento después, en la misma comedia Polonia 
sube a otro monte gigantesco: "Yo, desde aquella cumbre / que al sol se 
atreve a profanar la lumbre..." (fol. 52v.). En realidad, la imagen hiper
bólica que expresa la magnitud de algo con la sugerencia de que puede 
tocar los astros era tópico clásico sobadísimo, al menos en las glosas de 

22 Es posible que el razonamiento de Germán Vega viniera derivado del paralelo entre el inicio de La vida es sueño 

y el de una obra que atribuye a Calderón, El mejor padre de pobres, pero me atrevo a insinuar que el que las pala

bras de Rosaura sean interrogativas no varía un ápice el valor de sus argumentos acerca de la autoría. 

23 José M. Ruano de la Haza, que en su primera edición de La vida es sueño en 1994, leía "aspereza" y "arruga el 

sol", en su 2a ed. del año 2000, sustituye ya el primer término por "cabeza". 

24 Son los versos 62-63,- en el segundo parece que debe corregirse "toca en">"tocan". Compárese con el lugar cita

do luego de El mayor encanto, amor. 
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la tormenta virgiliana: "fluctusque ad sidera tollit" (En, I, 103), y por 

ello podrá decir Lope de Vega en la Jerusalén (VII, 95:8) que con la 

conmoción del mar, "tocaron las arenas las estrellas" (ed. 1951: 292)25. 

Con todo, Germán Vega acaba de replantear también la pertinencia 
de estas lecturas de QCL y concluye que, en este caso, le parecen de 
mayor autenticidad calderoniana las de la primera versión. A su juicio, 
nuestro autor "no ofrece ningún otro pasaje en que se mencione la 
'cabeza' de un monte", y en cambio son muy frecuentes las referencias 
a su "aspereza" (Vega, op.cit.-. 891). Ahora bien, la imagen antropomór-
fica de un monte con cabeza no es insólita y está sobreentendida en 
muchos lugares, pues el mismo estudioso recuerda alguna referencia a 
la "frente" o al "ceño" de una montaña. Y, por cierto, no son escasas. 
Conviene verlas, pues, con algún detalle, ya que el método de trabajo 
de Vega es riguroso y sus conclusiones no pueden despacharse sin más. 

La expresión "el ceño de la frente", según el usus scribendi de 
Calderón, sólo puede referirse al "monte" en este paso de La vida es 
sueñoy en ningún caso al "sol", como en principio alguien pudiera pen
sar. A la "frente" de una montaña se refiere ya, sin salir de la Primera 
Parte, en El Purgatorio de San Patricio (fol. 77), citada hace un momen
to, donde la referencia es también a una altura tan grande que alcanza 
a los cielos: "Salí de aquí y me llevaron7 a una montaña eminente, / 
tanto, que, para pasar, / de los cielos con la frente / abolló, si no rom
pió / ese velo azul celeste". Y también en ese volumen (fol. 138v.), en 
La puente de Mantible vemos similar ponderación: "¿Ves esa fábrica 
altiva [antes la ha llamado "Atlante de metal", "monte de bronce", "arro
gante promontorio", "gigante de piedra"], / cuyo soberbio homenaje / 
con la frente abolla el cielo, / con el bulto estrecha el aire?". En Los tres 
mayores prodigios (Segunda Parte, fols. 272r. y v.) se apela a los 
"Moradores del Oeta, / monte que altivo y soberbio / es, empinando la 
frente, / verde coluna del cielo". En el auto La torre de Babilonia (ed. 
Pando, III, pág. 381), el lugar al que llega el arca de Noé es saludado 
así: "Salve, monte eminente, / en cuya excelsa, en cuya altiva frente / 
puerto ahora ha tomado / ese primer bajel". 

El lugar que más nos interesa aparece en El mayor encanto, Amor 
(Segunda Parte, fol. 22v), pues en él la "frente" del monte, que también 
es "eminente", alcanza asimismo el sol: "Desde esta excelsa cumbre, / 

25La bibliografía fundamental sobre el tema puede verse citada en el trabajo de mi colega Santiago Fernández 

Mosquera (2003) completada en otros trabajos suyos en curso de publicación. 
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que del sol se atrevió a tocar la lumbre, / y altiva y eminente, / corona
da de rayos la alta frente..." Si esa imagen antropomórfica de la monta
ña permite hablar de su "frente", también autoriza a referirse a su "cope
te"26, lo mismo que a su "ceño", que parece metáfora por la intrincada 
vegetación: Riquer ya había recordado un lugar de A tu prójimo como 
a ti ("el lucero / del alba sigue a la noche / sobre el arrugado ceño / de 
aquel monte"),- añádanse estos otros: Focas anda por upos "riscos": "pro
curando / vencer deste entretejido / seno el ceño, no hallé senda" (En 
la vida todo es verdad y todo mentira, Tercera Parte, fol. 22). "Y ya que 
a la montaña / !o escabroso rompimos, / de cuyo ceño a descansar sali
mos" (El Cordero de Isaías, Pando, V, pág. 217). Muy claro está en El 
Gran Príncipe de Fez (Cuarta Parte, pág. 239), cuando una relación de 
batalla da cuenta de cómo el Príncipe, "a pesar de lo intrincado / de bre
ñas, troncos y zarzas / que el paso me impedían", "venciendo de la mon
taña / el ceño, intenté subir"27. 

Otro caso de El purgatorio de San Patricio se acerca al de nuestra 
comedia: "Huyendo de mí misma he penetrado / deste rústico monte la 
espesura, / cuyo ceño de robles coronado / amenazó del sol la lumbre 
pura" (Primera Parte, fol. 67). Pero los más ilustrativos son aquellos que 
unen explícitamente el "ceño" con la "frente": "Altos montes que al 
cielo, / gigantes de esmeralda, / alzáis con ceño la arrugada frente" (El 
veneno y la triaca, Pando, IV, pág. 21 I). "Este monte eminente, /cuyo 
arrugado ceño, cuya frente / es dórica coluna / en quien descasa el orbe 
de la luna" (Luis Pérez el gallego, Octava Parte, págs. 501-502). Ahora 
bien, ¡a "frente", el "copete" o el "ceño" se sitúan en la cabeza, por lo 
que este último término estaba siempre latente cada vez que se emple
aba cualquiera de los otros. No parece haber duda, pues.- el monte de 
La vida es sueño "abrasa... e! ceño de la frente" al sol, es decir, en el sol,-
el verbo es transitivo, como podía usarse entonces lo mismo que hoy: 
"¿No veis, no veis que su carro [del sol], / de la continua tarea / erran
do el curso y cayendo / precipitado a la tierra, / abrasa montes y mares?" 
(Apolo y Climene, Cuarta Parte, pág. 444). 

Germán Vega (op.c/f.:891) no acaba de descubrir la razón que llevó 
al autor a sustituir el verbo "arruga" que aparece en la primera versión 

26 "de nubes todo el cielo se corona / y, preñado de horrores, no perdona / el rizado copete deste monte" (Elmági

co prodigioso, Sexta Parte, pág. 333), ya citado en mi artículo anterior, págs. 527-528. 

27 Otros ejemplos pueden verse en Las armas de la hermosura (Novena Parte, pág. 10), o en Hado y divisa de 

Leonido y de Marfisa (Verdadera Quinta Parte, pág. 14,- o éste de La Aurora en Copacabana: "subió a ese risco, en 

que dejó fijado / sobre su pardo ceño / del basto tronco el no labrado leño" (Cuarta Parte, pág. 342). 
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por el de "abrasa": "¿Por qué habría de trocar el poeta el término 'arru
gar', que ha usado antes y después, por 'abrasar', que no utiliza 
nunca?"28. Y, sin embargo, para aludir al anochecer, leemos en Amigo, 
amante y leal, "pues ya el sol los pirámides abrasa / de este monte emi
nente" (Verdadera Quinta Parte, pág. 460). Las razones por las que un 
dramaturgo decide introducir variaciones dentro de su usus scribendi 
son, desde luego, enigmáticas y, en definitiva, indescifrables. Pero la 
introducción de "cabeza" y de "abrasar" no suponen una ruptura de los 
modos metafóricos de Calderón, sino el desarrollo de una imagen com
pleja que está implícita en alguno de los textos aducidos: si un monte 
es 'vecino' del sol, si otro 'se atreve a profanar su lumbre' (£7 
Purgatorio), si la "frente" de un tercero 'se atreve a tocar su lumbre' (£7 
mayor encanto), nada impide que, puesto a revisar el texto de La vida 
es sueño, el autor, en un hiperbólico deseo de intensificación, decida 
afirmar resueltamente que el ceño de la frente —la parte más alta— del 
monte por cuya cabeza va a bajar Rosaura se abrase en el fuego del sol, 
al que llega a tocar por su insólita altura29. Ello supone además asumir 
que la redacción inicial de Calderón fue "arruga", lo que no está proba
do, pues podría tratarse de una trivialización de la fuente común de los 
testimonios de la primera versión de la obra. 

No pequeña sorpresa produce que también el verso 20 de La vida es 
sueño haya originado problemas a alguno de sus editores (no, por cier
to, a Buchanan o a Sloman): "y a penas llega cuando llega apenas". 
Ruano (ed. 1994: 98) considera esta lectura "un error de QCL", que dice 
corregir de acuerdo con la primera versión: "y apenas llega cuando 
llega a penas". Pero el mismo Ruano reconoce que esa primera versión 
lee de otra manera: "y apenas llega cuando llega apenas"30. Esta solu-

28 Lo cierto es que, aunque relegado a nota en la pág. 892, ya cita el texto que menciono a continuación. En cual

quier caso, el método empleado por él de cotejar las fórmulas lingüísticas de un autor para rastrear la pertinencia o 

no de determinadas lecturas (e incluso para decidir atribuciones) sólo merece aplausos. 

29 No conctierdo, por lo tanto, con la conclusión de Germán Vega (892), de que la imagen creada no consuene con 

el contexto: "el atardecer no es el momento más adecuado para hablar de 'abrasamientos' y sí de las arrugas1 que pro

voca la crecida de las sombras". En mi intelección, aquí no se está aludiendo al crepúsculo vespertino, al que en la 

obra se hace mención luego, sino a la altura monstruosa del monte. Queda también claro que, si defiendo la lectu

ra de QCL, tampoco puedo suscribir las conclusiones que obtiene Vega: "los errores claros de la segunda (que no 

parecen tanto erratas como el resultado del descuido supino de alguien al que no le preocupaba el sentido de los 

versos) [...] podrían incluso hacernos dudar sobre la intervención directa del poeta en la preparación del texto publi

cado al frente de la Primera parte en 1636" (892). 

30 Compárense La primera versión de La vida es sueño, de Calderón (ed, Ruano, 1992: 130), y La segunda versión 

de La vida es sueño, de Calderón, ed., Vega García-Luengos, Cruickshank y Ruano, 2000:237). En realidad, la cues

tión es un tanto más compleja: la mayor parte de los testimonios de la primera versión parecen leer con Zaragoza, 
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ción podría haber sido satisfactoria en e¡ XVII, cuando el lector sabría 
obtener el sentido de! juego de palabras, oculto bajo la anarquía enton
ces existente en la escansión de vocablos, pero no puede mantenerse hoy. 
En efecto, en aquella época todos escribirían la palabra unida o separada 
de acuerdo con los gustos de cada momento, que podían cambiar al 
minuto siguiente, pero todos entenderían a la vez una agudeza como esa. 
Téngase en cuenta que además los cajistas actuarían con igual arbitrio, tal 
como documenta Flores a propósito del Quijote, de manera que en abso
luto habrían seguido un supuesto, pero muy improbable, uso sistemático 
de un autor (1975:7, ej.6, tabla 1,- 10-11, 83, tabla14). 

En realidad, la forma "apenas... a penas", elegida por Ruano y 
muchos otros editores, es la acuñada por Vera Tassis, sin duda en una 
dirección trivializadora, aunque no se trate de un cambio sustancial. La 
razón asiste, en efecto, a Rull (1980:111) cuando sostiene que "las 
variantes 'a penas' y 'apenas' no alteran el sentido del texto, que juega 
con el doble valor de los términos de ambas ortografías ('inmediata
mente' y 'penosamente')"31. Tal como aparece en QCL, el verso no 
necesita variarse en absoluto,- en uso del ingenio y aprovechando el 
hipérbaton, lo que se afirma es: 'un extranjero es mal recibido en 
Polonia y llega a sufrir dolores ("a penas llega") nada más entrar en el 
país ('cuando apenas llega')'. No hay error en QCL y nada debe cam
biar, pues acaso la Parte recoja la voluntad de Calderón, aunque la lec
tura de Vera Tassis dice exactamente ¡o mismo, pero en otro orden, con 
menos sorpresa estilística y de forma más simple y menos "ingeniosa": 
'nada más entrar en el país ya sufre dolores'. 

Un problema diferente presentan los versos 48-50 de nuestra obra, 
en los que la serie de pareados heptasílabos y endecasílabos que ha 
venido empleándose desde el inicio se rompe para introducir tres ende
casílabos seguidos: 

1636: "y apenas... apenas", pero en la pág. 253 del primero de los dos libros citados en esta nota, Ruano recoge pun

tualmente las variantes de dos de las ediciones,- para lo que ahora nos interesa, la que él denomina LC (esto es, la 

incluida en Doze comedias las más grandiosas que asta aora han salido de los mejores y más insignes poetas. 

Segunda Parte, Lisboa Pedro Craesbeeck, 1647, fol. 192vto., tanto se puede decir que lee: "y a penas llega, quando 

llega apenas", como que lee: "y a penas llega, quando llega a penas". Es decir, que, salvo que se trate de un proble

ma óptico causado por la reproducción con la que trabajo, en el final de verso hay un pequeño espacio en blanco 

entre 'a' y 'penas', que tanto puede indicar que se trata de dos palabras, como de que el cajista abre la palabra sepa

rando un tanto las letras. En este punto, las reediciones de la Primera Parte hechas en vida de Calderón (VSL y VS) 

ya habían resuelto: "y apenas...apenas", sin duda con independencia de Zaragoza. 

31 Esta explicación no convence a Ruano, (ed. 1994:98), que sostiene que "tiene más sentido decir que apenas llega 

cuando ya encuentra penas' que 'encuentra penas cuando llega apenas'". La lectura es seguida también por Evangelina 

Rodríguez Cuadros (ed. 1998:83) aunque por otras razones. 
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CLARÍN [...] 

cuando se parte el sol a otro horizonte? 
ROSAURA 

¿Quién ha visto sucesos tan estraños? 
mas si la vista no padece engaños... 

El lugar se complica, porque la versión de Zaragoza (la "primera versión") 
incluye aquí cuatro versos que mantienen la alternancia con los heptasílabos: 

CLARÍN 

[...] cuando se parte el sol a otro horizonte? 
ROSAURA 

¿Qué puedo responderte, 
Clarín, si, compañera de tu suerte, 
es fuerza que lo sea 
de tus dudas también? 
CLARÍN 

¿Habrá quién crea 
sucesos tan estraños? 

Sloman (1961) advirtió en su edición que Zaragoza "preserves the 
metrical pattern", por lo que es posible que "se trate de una omisión 
involuntaria del componedor de QCL"(apuc/ Ruano, 2000:238). Sin 
embargo, parece más bien una decisión autorial. Es cierto que en la 
"primera versión" Rosaura sí responde a la pregunta de Clarín, pero ésta 
no exige imperiosa contestación y es casi una interrogación retórica, 
por lo que ella le replica con otra interrogación, que es lo mismo que 
ocurre en QCL, que por otro lado hace perfecto sentido. Asimismo, 
cabría sugerir que, dado que Rosaura ha hablado de "mi suerte" en el 
verso 21, Calderón hubiera decidido eliminar la referencia ahora a "tu 
suerte" para evitar reiteraciones, pero los razonamientos estilísticos 
valen para demostrar a la vez una cosa y su contraria, pues también 
puede argüirse, en defensa del mantenimiento de la reiteración, que así 
se traza un paralelismo. Ahora bien, el análisis métrico es el de más 
valor, pero sirve justamente para defender la supresión de los versos de 
Zaragoza, porque no existe un único "metrical pattern". 

En efecto, de los cuatro tipos de silvas establecidas por Griswold 
Morley (1968:39), sólo el primero es de pareados regulares de 7 y 11 
sílabas: aAbBcCdD... Pues bien, Calderón no lo usa prácticamente 
nunca -sólo hay dos ejemplos de corta extensión, de 30 y 26 versos, en 
obras bastante tardías-, sino que gusta de quebrarlo con la introduc-
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ción de algunos endecasílabos o heptasílabos seguidos (Hilborn, 
í 943:122-148)32, que es lo que ocurre en nuestro caso, lo mismo que 
en los otros dos fragmentos en silvas de las dos jornadas siguientes de 
la obra. Ello no debe extrañarnos, pues Lope tampoco empleó nunca la 
silva 1 en su teatro (Morleyy Bruerton, 1968:139). Para confirmar esta 
conclusión, cabe recordar que la versión de Zaragoza, que aquí mante
nía la alternancia 7+11, rompe ese rígido esquema al introducir luego 
en la silva (versos 92-98) siete endecasílabos sucesivos. Por lo tanto, el 
"modelo métrico" de la silva en Calderón más bien ha de llevarnos a 
respetar el texto de QCL. 

Parece decisivo, por lo que vamos viendo, el uso discreto del iudi-
cium para localizar el error en el texto, pero esta no es nunca una tarea 
sencilla y siempre corremos el riesgo de ubicar uno donde no lo hay. Es 
lo que yo mismo estaba a punto de hacer en el artículo antes aludido. 
La intervención de Clarín (versos 54-55): "O miente mi deseo, / o ter
mino las señas", aparecía bastante oscura y por eso apuntaba al final la 
posibilidad de que hubiera de corregirse por "o termina las señas"33, 
como una invitación a Rosaura para que completara las características 
del edificio que él, poruña convención teatral bien conocida, no podría 
ver. El lugar dista de ser evidente, y ya había merecido comentario de 
diversos editores. Riquer (1945:56) lo explicaba así: "O es mentira lo 
que tanto deseo (=hallar alguna habitación en esta soledad), o conclu
yo la descripción de las señas del edificio que a Rosaura le ha parecido 
ver",- pero añadía cautamente: "No estoy seguro de esta interpretación". 
Rull (1980:1 12), a la zaga de Síoman, que sólo había señalado "termi-
no=determino", tampoco estaba muy convencido: "No me parece fácil 
el sentido. 'Termino' puede estar en el sentido de 'determino, concreto' 
[...] La explicación sería algo así: 'o mi deseo me engaña o efectivamen
te puedo concretar las señas que me dan'". Sólo en la reciente edición 
de Milagros Rodríguez Cáceres (2001:81) se afirma que "el sentido nos 
parece diafano: 'O me engaña el deseo [de encontrar donde cobijarse] 
o puedo concluir la descripción [del edificio que tiene ante los ojos]'". 

Como debe hacerse siempre, lo primero es comprobar el usus scri-
bendi del autor y así podemos verificar que aquí "termino" no tiene 
nada que ver con 'acabo' o 'concluyo', sino, efectivamente con 'deter
mino', como sucede muy claramente en otras obras calderonianas.- "En 

32 Hilborn comenta esta ausencia de la silva de tipo 1 y señala que, al introducirse esa ruptura de la secuencia 7+11, 

la silva pasa a ser técnicamente de tipo 4. 

33 Así lo sugería de forma vacilante Valverde (2a ed., 1985: 7): "Quizá 'termina' (lií)", hipótesis también aducida por Ruano, 
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las ondas se descubre / del mar un bulto, que ya /s iendo trémulas las 
luces / del día, no se termina / quién es" (A secreto agravio, secreta ven
ganza, Segunda Parte, fol. 203v.). "Pero ya que escasamente / se divisa, 
pues apenas / breve átomo se termina" (Ni Amor se libra de amor, 
Tercera Parte, fol. 177v.). "Pues ya a los ojos no dejan / terminar su 
sombra tantos / troncos como se atraviesan..." (La Fiera, el Rayo y la 
Piedra, Tercera Parte, fol. 221). "Y ya en sus lejos se dejan / terminar a 
poca luz / las tres deidades severas" (Ibid., fol 221v). Pero, sin salir de 
la Primera Parte, hallamos un lugar en La puente de Mantible (fol. 
139v.) que combina el verbo 'terminar' las señales de otro edificio, pre
cisamente una torre, con la otra expresión empleada por Clarín, en una 
escena en que interviene otro gracioso, su casi homónimo Guarín: 

— Errados, Guarín, venimos. 
— Y aun clavados, pues sentimos 
los pasos. 

— ¿Que no termines 
de una torre los confines? 
— No, mas voz al viento corre. 
— Caballeros, a la torre, 
a la torre, paladines. 
— Esta es la seña, ya estamos 
cerca della. 

— Llega pues. 
— O me miente mi deseo 
fantasmas al parecer, 
o vienen dos. 

Lo que afirma Clarín es, por lo tanto: 'o mi deseo de hallar resguar
do es el que me miente o engaña (fabricándome un espejismo), o en 
efecto determino las señas ele ese edificio que parece ver Rosaura'. De 
esta manera queda perfectamente aclarado el paso de La vida es sueño, 
de nuevo sin tener que alterar una letra del texto de la princeps. 
tampoco parece necesario hacerlo en los dos versos siguientes (56)-. 
"Rústico nace entre desnudas peñas / un palacio tan breve". La versión 
de Zaragoza lee aquí: "Rústica yace entre elevadas peñas / una torre tan 
breve", y Ruano, que estima mucho la primera redacción, no duda en 
sustituir "nace" por "yace". Sin embargo, dentro del sistema general de 
empleo de la prosopopeya que Calderón viene haciendo en la obra 
-cabeza del monte, su frente, su ceño, Polonia escribe, la luz es medro
sa--, no disuena esta otra, antes bien, podría servir para resaltar lo 
pequeño del edificio, como un infante acabado de nacer. Pero la razón 
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fundamental la aporta Evangelina Rodríguez Cuadros (1998:84), al 
recordar que el nascor latino también significaba 'alzarse'/levantarse'. 

Cuestión diferente es la aparición del "palacio". A menudo se ha 
hecho notar que Calderón debió de haber escrito en principio "torre", 
como llama luego siempre al lugar de Segismundo. La sustitución por 
"palacio" es, sin duda, del autor, que parece haberla olvidado cuando, 
sólo diez versos después, hace decir a Clarín: "es mejor que la gente / 
que habita en ella". De no ser que, con una perspectiva correcta desde 
el punto de vista estrictamente gramatical, Clarín tome como antece
dente de "ella" "la arquitectura" que acaba de mencionar Rosaura ("Con 
tan rudo artificio / la arquitectura está de su edificio"), solución que 
parece un tanto forzada. En cualquier caso, "palacio", que puede tener 
algún vago sentido irónico y constituye antífrasis, ha de ser la forma 
escogida, lo mismo que "ella" de Clarín, como asume con buenas razo
nes Cruickshank (1973: 88,- 1985:90-91). Si fue un despiste de 
Calderón, hay que mantenerlo igual, pues no es labor del crítico tex
tual "mejorar" a los escritores. 

Cabría detenerse en el poco frecuente "Huigamos" de Rosaura en el 
verso 82, pero baste apuntar que, aunque rara ya, la forma seguía exis
tiendo: la usa Lope de Vega en Adonis y Venus y en La venganza ven
turosa, y Tirso en Cautela contra cautela34. Vengamos, para ir conclu
yendo, al monólogo de Segismundo. Ya aclaré otra vez que el verso 
141 debe leerse como en Q C L "y yo con mejor distinto / tengo menos 
libertad". Es forma usual en el siglo XVII, empleada, por ejemplo, por 
Juan de la Cueva (ed. 1974:15) : "Revuelto labirinto / donde falta el dis
tinto / para salir". Aparece en Cervantes y en Lope como sinónimo de 
'instinto' (habla del "distinto natural" de unas yeguas en El primer 
Fajardo (Í6í7, fo!.169v), y podríamos ver otros ejemplos de El verda
dero amante o La pastoral de Jacinto), pero Calderón, que prodiga 'ins
tinto', parece en algún momento diferenciar entre éste y el "distinto". El 
animal tiene "instinto natural", del que carecía el bruto-hipogrifo que 
aparece al principio de la obra y que por ello, al no poseer el instinto 
primordial de conservar la vida, se mata al precipitarse por la montaña. 
Como divulgaba Huarte de San Juan (ed. 1989: 293-303) en su Examen 
de ingenios, los filósofos, viendo las cosas extraordinarias "que hacen 
los brutos animales, dicen que no hay que espantar, porque lo hacen 

34 El texto de Tirso está en su Segunda Parte, y puede comprobarse en el útilísimo TESO, que facilita enormemente las 

consultas; pero las ediciones modernas de esta obra tirsiana, de Hartzenbush a Blanca de los Ríos, alteran aquí el texto. 
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con instinto de naturaleza, la cual muestra y enseña a cada uno en su 
especie lo que ha de hacer". El hombre, además de "ánima vegetativa" y 
"ánima sensitiva", tiene "ánima racional", la cual "también tiene instinto 
natural para las obras de su especie, que son sabiduría y prudencia". A 
este último instinto Calderón gusta a veces de calificarlo como "distinto", 
o capacidad de distinguir,- así en A tu prójimo como a ti-. "Ah de la segun
da edad / del Hombre, en quien ya el distinto / de cinco sentidos 
goza"(ed. 1717:333 a), o en Los alimentos del Hombre-. "Y pues en lugar 
de instinto, / elevó Dios su talento / a distinto, con que puede / entre lo 
malo y lo bueno / elegir con albedrío..." (op.cit, 11:369a),. Por lo tanto, 
no parece posible atribuir la aparición de este término en La vida es 
sueño a ocurrencia o error del copista o cajista, y debe mantenerse así35. 

Por lo que toca a la discutida décima del "arroyo" (versos 153-162), 
resulta por demás extraño que en sus versos 2, 4 y 6 QCL repita la pala
bra "flores", pero, aparte de que la extrañeza que pueda causarnos no 
deja de ser casi irrelevante en un periodo literario marcado por la trans
gresión continua de lo esperable36, parece difícil que ni un copista des
pistado, ni un componedor soñoliento pudieran incurrir por sí mismos 
en esa triple reiteración,- por lo tanto, este debe de ser un efecto busca
do por Calderón. La versión de Zaragoza aquí es ilustrativa,- aunque 
ofrece notable desorden del conjunto de las décimas según el desarro
llo lógico del razonamiento, mantiene la estrofa del "arroyo", pero sólo 
usa "flores" la primera vez y sustituye las otras dos por "rosas" y "cielos". 
Si resulta duro aceptar que sea error mecánico la reiteración de la pala
bra en las tres ocasiones, sí cabría pensar que el autor tenía establecida 
en la segunda una variatio con "rosas", que el copista o el cajista podrí
an haber eliminado en QCL por un error de la memoria37,- en la misma 
comedia, Rosaura empleará más tarde los dos términos unidos: "a las 
flores y a las rosas" (v. 2697). Una lectura plausible desde el punto de 
vista estilístico de la actualidad podría haber sido: 

Nace el arroyo, culebra 
que entre flores se desata, 

35 Ya lo hacen Buchanan, Rodríguez Cuadros y Rodríguez Cáceres. 

36 Hoy también podría causar sorpresa que se produzcan reiteraciones de términos en versos muy próximos: "este 

monte" en el parlamento inicial de Rosaura (vv. 9 y 15), o "has suspendido... la suspensión" (vv. 219 y 221), que expli

ca documentadamente Agustín de la Granja (2000:145-171). 

37 Sin embargo, la defensa de la importancia de la primera versión no lleva a Ruano a proponer la inclusión de 

"rosas" en el cuarto verso, sino la de "cielos" en e! sexto. Que la décima plantea problemas lo revela además que un 

estudioso tan conservador como Buchanan (1909:5) decida incluir "rosas" en el cuarto verso, pero también hace lo 

mismo con "cielos" en el sexto. 
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y, apenas sierpe de plata 
entre las rosas se quiebra, 
cuando músico celebra 
de las flores la piedad... 

Es decir, que "flores" acaso sólo aparecería dos veces, en los versos 
segundo y sexto. Pero la tentación de acoger esta posibilidad debe ser 
vencida. Hoy acaso nos gustaría más esa variatio, pero a falta de otros 
testimonios no parece que debamos "corregir" a Calderón para adaptar
lo a nuestros gustos. Desde luego, el uso de "cielos" en el sexto verso 
de la primera versión entra en otro ámbito, que afecta al sentido com
pleto de la décima. Esta, en realidad, no ofrece muchos problemas en 
la princeps-, el arroyo nace entre flores y de inmediato, se retuerce y 
canta la generosidad de las mismas flores, que le abren camino por el 
campo. Lo único que cabe corregir es el verso 8,- tal como está en QCL 
no se entiende. En él, la lectura más probable es "del campo abierto a 
su huida". Sloman intentaba resolverlo introduciendo una coma al final 
del verso anterior: "que le dan la majestad, / el campo abierto a su ida", 
pero esta propuesta tampoco acaba de reflejar una lectura demasiado 
coherente. Vera Tassis, que también detectaba aquí alguna anomalía, 
resolvió mantener la triple aparición de "flores", pero leía los versos 7 y 
8 así: "que le da la magestad / el campo abierto a su huida", pasando, 
pues, el verbo a singular y cambiando el sujeto. 

La intervención más económica y menos manipuladora podría con
sistir, por tanto, en respetar casi en su totalidad el texto de QCL, pero 
con el añadido de una letra al inicio del octavo verso: "del campo", la 
cual, por cierto, era lo ya editado por Hartzenbush (1848, í:2)38. Sin 
embargo, el resto del verso presenta igualmente dos lecturas diferentes: 
"campo abierto a su ida" en QCL,- "campo abierto a su huida" en la pri
mera versión (Zaragoza, etc.), en Vera Tassis y en muchos editores 
modernos (Hartzenbusch, Riquer, Ruano). Otros, en cambio, deciden 
mantener "ida" (Buchanan, Sloman, Rull, Rodríguez Cuadros). Esta últi
ma lo razona así: "Ida tiene una clarísima acepción según el DA 
[Autoridades]: 'por traslación se toma por ímpetu o prontitud'" 
(Rodríguez Cuadros, 1998: 89)39. No habría mucho más que añadir y 

38 Sin embargo, leía el verso anterior igual que Vera Tassis. En cambio, Riquer mantiene el verso 7 de QCL, pero 

sigue en el 8 a Vera y Hartzenbusch. Milagros Rodríguez Cáceres (2001: 87), propone otra enmienda: "al campo". 

En todo caso, se trata tan sólo de un matiz, y podría ser lectura alternativa a la propuesta arriba. 

39 Esta y la de Sloman son las ediciones que siguen más de cerca a QCL, con sólo el añadido de una coma al final 

del varso séptimo. 
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debería mantenerse "ida", si no fuera porque, como ya señaló Sloman y 
recordó Cruickshank (l973:79-80)40, uno de los ejemplares conserva
dos de QCL (Sorbona) revela que se han producido correcciones en el 
curso de la impresión del volumen, cuatro de ellas en la misma hoja 
(A3r) y una de las cuales afecta a lo que ahora nos interesa. Todas las 
lecturas divergentes de ese ejemplar son erróneas y han sido corregidas 
en los demás, lo que demuestra que la de Sorbona es la hoja compues
ta inicialmente. Pues bien, ahí dice el verso del que tratamos: "el campo 
abierto a su herida". Esto supone que la lectura "a su ida" es una correc
ción hecha a última hora, cuando el libro, o al menos la forma de ese 
pliego, estaba en la prensa. ¿Fue la enmienda acertada? Cabe formular 
esta pregunta, porque a veces con las prisas se corregía mal: en la 
misma columna primera de esa página había otro error, pues sus dos 
primeros versos rezaban así: "ó ramillete con alas, / quando las etéreas 
alas". El segundo verso tiene una errata y debiera leer "salas", pero el 
cajista, tras parar la máquina, enmendó el primero, y por eso todos los 
demás ejemplares de QCL conservadores acabaron diciendo: "6 rami
llete con salas, / quando las etéreas alas", con lo que en vez de una erra
ta tenemos dos. 

¿Se enmendó también mal la "herida"? Dicho de otro modo: ¿cuál 
era la lectura del "original" que estaba usando el componedor, que no 
se trataba, es claro, del autógrafo calderoniano? Es difícil saberlo, pero 
con toda evidencia resulta más probable que la confusión surgiera entre 
"huida'V'herida" que entre "idaV'herida"41. Pero también es posible que 
Calderón, de acuerdo con su peculiar grafía, hubiera escrito inicialmen
te la palabra "huida" como "vyda",- Cruickshank ha recordado que en el 
autógrafo de Polífono y Circe, la palabra "huyendo" está escrita así de 
su mano: "vyendo", que los copistas transcribirían "viendo", lo cual 
explica un "viendo" de El médico de su honra que, en realidad, es 
"huyendo"42-. Acaso, como sugiere Ruano, al advertir el dislate de "heri
da", se cambió el término sin consultar el texto base, pero, como lo 

40 Tras la publicación de este estudio se localizó otro ejemplar de QCL, que ya tiene en cuenta el mismo 

Cruickshank (2000:13-21) Véase también en esta edición la nota de Ruano (2000: 244). 

41 Puede verse en el facsímil editado en 1973 que la palabra "ida" cae un tanto de su renglón (salvo que se trate de 

un efecto óptico de la reproducción). No se me oculta que el hecho de que se corrigiera ese verso va en contra de 

que la lectura original fuera en él "del campo", pues tanto el ejemplar de la Sorbona como todos los demás leen "el 

campo", pero no hay que olvidar que estas correcciones se hacían a toda prisa y sin un cuidado exquisito- en la misma 

décima que nos ocupa, el segundo y el décimo versos incluyen dos erratas que ninguno de los ejemplares corrige: 

"dasata" por "desata" y "liberrad" por "libertad". 

42 D. W. Cruickshank (2001:137) y ya antes en 1981:141. 
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habitual era que el corrector realizase el control atendiendo a lo que un 
ayudante le leía en voz alta, es posible que en el "original" con el que 
trabajaba la imprenta el copista hubiese interpretado el calderoniano 
"vyda" como "ida", si no fue el cajista quien volvió a despistarse, como 
le había ocurrido al enmendar "alas", e introdujo "ida" por "huida". Este 
último término, pues, tiene muchos visos de ser el que Calderón había 
escrito, y no es aventurado incluirlo en el texto. 

Lleguemos con Segismundo al final de sus razonamientos: su furia 
es tal que se nos muestra "un Volcán, un Etna hecho" (la tipografía en 
QCL es "un bolean, un ethna hecho", ambas con minúscula, lo que era 
frecuente). Aquí sí había escrito bien Zaragoza "un Bolean, un Etna 
hecho", pues aunque el primero puede ser un volcán cualquiera, en rea
lidad es el volcán llamado Volcán, es decir, aquel del que todos los 
demás tomaron su denominación43. No es nombre común, pues, sino 
nombre propio. Corominas señala, s.v., que Cicerón llama Vulcaniae 
insulae a las islas volcánicas o Eolias, al norte de Sicilia, hoy también 
conocidas como islas Lipari, por la mayor de todas. Pues bien, además 
de Stromboli, una de ellas sigue hoy denominándose Vulcano y porta 
como todas las demás su propio volcán a cuestas. El apelativo procede, 
naturalmente, de Vulcano, el dios patizambo citado por Petrarca 
(ed. 1951:62) en el soneto XLI, que en el siguiente lo llama "l'antiquis-
simo fabbro ciciliano", y que en el Triumphus Cupidinis, IV, 154-155, 
menciona diversos volcanes: "Non bolll mai Vulcan, Lipari od Ischia, / 
Strongoli o Mongibello in tanta rabbia"...(op.c/f: 507) 

En la literatura española del Siglo de Oro es mencionado a menu
do,- Lope de Vega en el soneto CU de sus Rimas expresa: "Cuando el 
mejor planeta en el diluvio / tiempla de Etna y Volcán la ardiente fra
gua", y Pedraza (1993:408-109) ya anota en su edición que debe ir en 
mayúscula44. En una comedia, el mismo Lope señala: "No habrá Scila 
feroz, Caribdis fuerte, / Por más que el turbulento mar reparta / Su fuer
za entre las dos, que me detenga, / Aunque otra Juno a contrastarme 
venga. / Veré del Lilibeo y Pusilipo / las cumbres altas y al Volcán la 
frente"45. Escrito con B- o V- inicial, Calderón y sus contemporáneos 

43 Esta indicación debe ser señalada como homenaje a Ignacio Arellano, que me comentó una vez la necesidad de 

editar "Volcán". Véase la nota de Don William Cruíckshank (1971:206-207) en su edición de En la vida todo es ver

dad y todo mentira. 

44 Sin embargo, no parece identificarlo con el nombre de un volcán, sino con Vulcano. 

45 Los versos pertenecen a Donjuán de Castro (tú. 1913: 61). En Angélica en el Catay (\6\7-.ío\.229v.) por donde 

cito (y conservo esta vez su ortografía), fol. 229v, habla Sacripante en octavas esdrújulas: "¿Qué entrañas de Bolean, 

que nieve Scítica / no se doliera de mi historia trágica". 
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no se equivocaban, pues, ni confundían Volcán con Etna, aunque la 
ubicación de la fragua de Vulcano se situase a veces en uno u otro 
monte. Bien los diferencia en La fiera, el rayo y Ja piedra ( Tercera 
Parte, fol. 220v), aunque no está muy claro que lo coloque en una isla 
distinta de Sicilia: "Este prodigioso monte / que el mar de una parte 
cerca / y de otra al Etna contiguo / es bastardo hijo del Etna. / De la fér
til hermosura / de Trinacria, patria bella / de los dioses, es lunar [...] La 
fragua allí de Vulcano / lo diga". 

En ocasiones, don Pedro también usa el término como nombre 
común, pero de manera más abundante lo hace como el nombre pro
pio del volcán así llamado, y a menudo formando parejas, tríos o cuar
tetos con otros similares. No es cuestión de acumular ahora docenas de 
ejemplos, basten dos de la misma Primera Parte en que hace doblete 
con el Etna, lo que ocurre más de diez veces en el conjunto de su tea
tro: "porque es a mi despecho / un Etna el corazón, Volcán el pecho" 
{La puente de Mantible, fol. 125r. y v.); "que es Etna el corazón, Volcán 
el pecho" (El purgatorio de San Patricio, fol. 52). Como muestras de 
series ternarias, sólo dos: "que es tal el Vesubio, es tal / el Volcán, y tal 
el Etna"... (El valle de la Zarzuela, Pando IV, pág. 59),- "Si el Volcán, si 
el Mongibelo, / si el Vesubio se opusieran, / entrara por todos ellos" 
(Los hijos de la Fortuna, Teágenes y Cariclea, Tercera Parte, fol. 83v.). 
O, en fin, otros dos casos formando cuarteto: "Qué Vesubio, qué 
Volcán, / qué Mongibelo, qué Etna" (La viña del Señor, Pando IV, pág. 
188),- "Qué Etnas, qué Mongibelos, / qué Vesubios, qué Volcanes" 
(Amar después de la muerte, Novena Parte, pág. 269). 

Es hora ya de terminar, pues no cabe reducir a dos líneas las razones 
por las que las cuatro décimas del monólogo de Segismundo que acaban 
con la pregunta en forma casi de estribillo ("¿y teniendo yo más alma, / 
tengo menos libertad?") en realidad no son preguntas, y deben editarse sin 
signos de interrogación. Quede la cuestión para otro tiempo y lugar. 

¿Qué conclusiones pueden obtenerse hoy al fina! de este viaje? Ante 
todo, la de proceder siempre en el campo de la crítica textual con la 
máxima humildad. Nadie sabe nada por sí solo, y por ello cabe rendir 
homenaje a los diferentes editores de La vida es sueño, pues ha sido su 
labor acumulativa la que nos permite estar hoy más cerca de un texto 
seguro de la obra. Pero quiero mencionar expresamente a José María 
Ruano, cuyo ingente trabajo tiende a ser minusvalorado a última hora. 
Por mucho que puedan discutirse algunas de sus soluciones, las inten
tó en casi todos los puntos cruciales. Podrá negarse la existencia de una 
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primera versión de la obra, pero para descartarla no bastan un par de 
referencias a ejemplos aislados,- es necesario un examen comparativo 
completo de todas las divergencias, que hasta ahora nadie más que él 
ha realizado, para afirmar lo contrario de lo que él defiende. 

En segundo lugar, y estrechamente relacionado con el anterior, 
debe asumirse que ninguna edición crítica es definitiva, pues cada una 
no es otra cosa que una hipótesis, como ya apuntaba Contini en 
193946 Ante un lugar dudoso, en el que quepa sospechar la existencia 
de un error, hay que exprimir todas las explicaciones que le confieran 
sentido. Como dice Alberto Blecua (1983:126), "antes de llevar a cabo 
una conjetura deben agotarse todas las posibilidades de explicar ese 
íocus obscurus, que puede no ser oscuro por error de copia, sino por 
deficiencias de nuestro conocimiento filológico". Ahora bien, nunca 
debe permanecer en nuestra edición algo que carezca de significado, 
por mucho que la mayoría matemática de una tradición textual o el cál
culo de variantes parezcan imponer una lectura. En esos casos hay que 
arriesgar una enmienda, pues sólo así destacaremos lugares por los que 
todo el mundo pasa como si fueran paladinos y que acaso nadie entien
de. Las llamadas de atención en esta línea son una de las mejores con
tribuciones que un editor crítico, sea o no neolachmanniano, puede lle
var a cabo. Bien sentaba Cruickshank (2001:139), con toda su expe
riencia, un principio que, de puro evidente, debiera tenerse siempre 
como guía: "Para reparar un error es necesario advertir su existencia". 
Revelar que el rey está desnudo es el principio para descubrir las cela
das que un texto oculta, y nada más honrado que reconocer que no se 
entiende algo, si en efecto no podemos alcanzar su sentido. 
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