EN EL TEXTO DE CALDERON.
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Editar textos literarios no ha sido nunca tarea facil!. Hasta hace unas
décadas, en el hispanismo existia una tradicién que, con valiosisimas
excepciones, venfa del rancio historicismo del siglo XIX y era espejo de
malos habitos. Se consideraba por lo general —incluso entre los mejores,
como Menéndez Pelayo— que preparar una edicién consistia en escribir
un prélogo en el que se resumia la vida del autor, se averiguaban las fuen-
tes de 1a obra y, de ser posible, los modelos vivos en que se habia basado,
para tomar luego €l texto de cualquier edicién anterior. Como mucho, si
se tenfa el prurito de consultar los testimonios antiguos, se taraceaban
segtin el "buen gusto” varios impresos o manuscritos diferentes.

Hoy tales procedimientos serian considerados como una anomalia
y extravagante del estudioso que los emplease. Con el ejemplo de
Menéndez Pidal y su escuela y, sobre todo, con el de ciertos hispanis-
tas extranjeros que llevaron a cabo un pufiado de rigurosas ediciones
criticas, desde hace unos treinta afios se ha extendido el interés por la
que es Ja labor fundamental de la filologia: editar correctamente los
textos, para lo cual resulta obvio que también hay que entenderlos en
su sentido literal. Critica textual e interpretacién o hermenéutica han
ocupado asi el primer plano. No creamos, sin embargo, que ya todo el
monte es orégano, pues siguen compareciendo fenémenos extrafios,
como, por caso, ocurre cuando se entiende que el rigor critico consis-
te en reproducir paleogrdficamente un manuscrito, aun sin desarrollar
las abreviaturas, a lo que puede afiadirse el gusto por el terco manteni-
miento de grafias anticuadas, que, sin ser otra cosa que obsoletos dibu-
jos de letras coincidentes con las actuales, antes entorpecen que acla-
ran. Con todo, lo cierto es que hoy hay en Espafia una pléyade de fil6-

1 Este trabajo se inscribe en el Proyecto de investigacién sobre la obra de Calderén financiado por la DGICYT
BFF2001-3168, continuacién del concedido por la Secretarta Xeral de Investigacion ¢ Desenvolvemento de [a Xunta
de Galicia PGIDTO1PXI20406PR, y renovado por el HUM2004-03952, que recibe fondos FEDER.. Debo agrade-
cer sugerencias y datos a mis colegas del equipo Yolanda Novo y Santiago Ferndndez Mosquera.
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logos, especialmente jévenes, muy bien preparados en estas cuestiones,
que constituyen la mejor esperanza para nuestro campo.

No seré yo quien niegue la legitimidad de estudios enfocados segin
las mil y una derivaciones de la nouvelle critique y sus parientes, sean hoy
posmodernos, culturales, atingentes a los queer studies o a los enfoques
de género, como ayer lo fueron al estructuralismo, la semiologfa o la
deconstruccién. Aunque estoy lejos de creer que todas las corrientes son
o han sido igualmente fecundas, sélo la renovacién evita el anquilosa-
miento y, aparte del valor propio de algunas, incluso las menos produc-
tivas tendran siempre la virtud de hacernos repensar lo ya conocido al
presentarnoslo con palabras nuevas. Si debe preocuparnos mds —y a mi,
desde luego, me preocupa especialmente~ la alegria con la que a menu-
do se toman como base para algunas investigaciones textos editados de
manera muy pobre o claramente incorrecta, lo que por fuerza proyecta
grandes sombras de duda sobre sus conclusiones. ¢Seguirdn estas mante-
niéndose cuando se descubra que donde se crefa que el autor decfa una
cosa, en realidad habia dicho otra? Tengo siempre por los desvanes de la
memoria unas palabras de un maestro a quien no conoci, que se vio obli-
gado por los dificiles avatares de la vida espafiola a profesar como docen-
te en una Universidad americana, lo cual serfa ya motivo bastante para
evocarlo aqui. Me refiero a don José Montesinos, cuya buida inteligen-
cia ironizaba hace medio siglo sobre quienes, ya entonces, aborrecfan la
dificil y oscura labor erudita en que con tanta frecuencia tenemos que
embarcarnos, y despreciaban los menudos y pacientes trabajos de erudi-
cién o de critica textual, en palabras cuya extensién se me permitird en
aras de la claridad con que exponen lo que yo mismo pienso y no podria
resumir mejor:

Podemos decir pestes de la erudicién [...] pero, ¢por qué no
esperar para decirlas el resolver, por ejemplo, de quién es tal
o cual pieza, y, sobre todo, cuil es el texto genuino de todas
- ellas? Tras un penetrante andlisis estilistico de un poema,
¢seran las conclusiones igualmente véalidas cuando esos ver-
sos, gracias a variantes desconocidas hoy, puedan ser fijados
en una versién que al comenzar aquel estudio ni siquiera sos-
pechidbamos? Reneguemos de la erudicién cuanto nos plaz-
ca, pero antes CatalOgUCmOS lOS manuscritos eXiStentCS, sus
variantes, las atribuciones que contengan [...] cuando posea-
mos indicios sobre la autorfa de mil piezas y resefia de los
muchos textos que de cada poema existen, y mil cosas mds,
podremos entregarnos con fruicién al juego de clasificar los

artificios retéricos en que el autor pudo complacerse, el
engarce de las palabras, el colorido de los fonemas. Hasta
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entonces, una voz secreta estard musitando en lo mds intimo
de nuestro espiritu: ¢Con quién hablo? ¢De qué hablo? ¢Qué
nos deparard el manuscrito de mafiana?. (Montesinos, 1954:
bxxxvi-Ixxxviii)

Estas frases resumen bien el problema central que todos conocemos y
podian ser completadas con fortuna por las que Francisco Rico
(1990:301-313) incluyé acerca de las cuestiones textuales en el apéndice
a su Breve biblioteca, donde con donosa agudeza recuerda la pertinacia
de las malas lecciones, incluso en autores contemporineos. ¢Descubrir
una errata, depurar y fijar un texto es tan importante? Sin dudarlo, es lo
mds importante que nos toca. Cabe repetir lo ya afirmado antes, con el
peso de una autoridad poco discutible, como la de Gianfranco Contini
(1986:6) :"La filologia culmina nella critica testuale”. Cuando, para nues-
tro oprobio, hay cientos de obras fundamentales de nuestra literatura fal-
tas atn de ediciones criticas, debe concluirse que estamos trabajando a
cada paso sobre textos provisionales, precarios, acaso mendaces, siempre
inseguros. Ante un panorama tan inestable, muchas veces se llega a pen-
sar si no seria oportuno hacer un llamamiento universal, una especie de
convocatoria de estados generales del hispanismo con una dnica finali-
dad: 1a de proponer que toda una generacién se dedique a cubrir ese
vacio, a editar los textos mayores y menores, y solo después pasar de
nuevo a emplearnos en las elegantes tareas de la lucubracién ensayistica.

Esta no es, desde luego, una exigencia de tltima hora. Ya en un arti-
culo sobre "La critica filolégica de los textos”, recogido en un librito
suyo de 1924, Américo Castro escribia: “Editar un texto significa com-
prenderlo e interpretarlo; por eso no basta saber paleografia ni copiar
atentamente”, sino que hay que compulsar cada una de las variantes.
“Concebida asf, la tarea del editor cientifico es resultado de una larga
elaboracién técnica, y la publicacién de un texto viene a ser el corona-
miento de la labor filolégica’(175-176)2. Tampoco estard de mds recor-
dar el ejemplo de otro maestro, el britidnico Edward Wilson, que, dota-
do de una finisima perspicacia para el andlisis de textos, como demues-
tran sus primeros trabajos centrados en el teatro, consagré los treinta
Gltimos afios de su vida casi exclusivamente a los estudios de bibliogra-
fia textual, alarmado por la pobreza de las ediciones modernas y con-
vencido de que no se conseguiria nada seguro mientras no se pudiese

2 Alin afiadfa, pdg. 178, un aviso para navegantes que sigue siendo hoy muy dtil: dado que la filologfa es una disci-
plina que comprende después de todo una historia de la civilizacién expresada en el lenguaje, "es evndente que no
puede entregarse su tratamiento a la incuria o al diletantismo".
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hacer pie firme en esa enmarafiada selva, que él fue uno de los pione-
ros en desbrozar.

Ha de perdondrseme este exordio algo extenso, que consideré nece-
sario al dedicar esta sesién plenaria del Congreso de la Asociacién
Internacional de Teatro Espafiol y Novohispano de los Siglos de Oro a
cuestiones que tienen que ver con la edicién critica de textos teatrales
de este periodo. No voy a proponer nuevos métodos ni a formular
grandes teorfas. Mi propésito se cifie al repaso en alta voz de algunas
de las cuestiones que nos atafien, y he buscado como ejemplo una de
las obras mds importantes, que cualquiera pensaria que ya no presenta
este tipo de problemas: La vida es suefio es reeditada sin cesar, pero
sigue erizada de dificultades, como comprobaremos, pese a que me
detendré tan sélo en los primeros doscientos versos. Y es que, si las
dificultades de cualquier texto literario son casi siempre arduas, se acre-
cientan con los de nuestro teatro cldsico. Como no es cuestién de repe-
tir lo que ya he dicho en otras ocasiones, sélo evocaré ahora dos o tres
asuntos centrales.

Todos sabemos que el teatro no se escribia en el XVII directamente
para ser impreso, aunque desde los primeros afios de esa centuria
comenzd a pasar a las prensas. Dado que el poeta vendfa su texto a un
"autor de comedias”, esto es, un empresario de compaiifa, cediéndole
asi todos los derechos sobre él, no estaba legalmente capacitado para
editar sus obras; bien lo comprobé Lope al emprender pleitos al respec-
to, que perdié con todas las de la ley. Sin embargo, algunos de los més
importantes dramaturgos se encargaron de imprimir sus propias Partes,
sin duda por legar a acuerdos con los empresarios, que dificilmente
iban a negarse si ello pudiera derivar en enemistad con escritores que,
en tal caso, podrian vengarse, dejando de proporcionarles nuevo mate-
rial. Aunque el proceso de recuperacién de sus comedias sigue siendo
hoy bastante oscuro, pues, en principio, el poeta no podia quedarse
con copia, esbozo o borrador de lo que vendia a las compaiifas, el resul-
tado acabarfa por ser el mismo: fuese un “autor”, un poeta, un librero-
editor, un impresor pirata o un aficionado, para editar una Parte tenia
que reunir doce comedias y preparar luego el manuscrito que debfa uti-
lizar la imprenta.

Se ha dedicado hasta ahora muy poca atencién al hecho de que un
volumen de teatro tenfa que seguir los mismos tramites que otro cual-
quiera. Es decir que, reunidos los textos de las obras por el medio que
fuese, debfa confeccionarse el “original”, a saber, la copia en limpio,
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realizada normalmente por un amanuense profesional, la cual se pre-
sentarfa a la autoridad para obtener privilegio y licencia y servirfa des-
pués de base de trabajo para los componedores en el taller. Aunque el
afortunado editor llegara a hacerse con los manuscritos autégrafos,
estos no iban al Consejo ni servirfan, con sus tachaduras, enmiendas,
cortes y afiadidos, para la labor de los cajistas. De ahi que sélo se
conozca, por excepcion, un autégrafo de Lope de Vega que si podria

haber sido utilizado directamente para preparar los moldes3.

De sobra estd recordar que un proceso que incluye, al menos, la
recogida del material que habfa rodado por los corrales —a veces de una
compafiia en otra— la confeccién del “original’, la composicién del
texto y la correccién de pruebas es sumamente complejo y que en cual-
quiera de sus etapas podrian introducirse multitud de variantes. Unas
serfan resultado de la intervencién del poeta, si se enfrentaba a un texto
corrupto que desease mejorar —aunque dificilmente lograria siempre
restaurar a base de memoria la versién primera—, en otras ocasiones
querrfa adecuar a sus modos actuales la estructura o los versos de una
obra que acaso llevase diez o veinte afios escrita —ahi nace la posibili-
dad de las dobles versiones—, pero también es facil de imaginar que se
deslizasen en el libro errores ajenos —nuevas variantes— no siempre faci-
les de captar, incluso para el mismo que habia escrito la pieza.(Iglesias
Feijoo, 2001: 77-108)

Lo anterior significa que editar hoy una comedia de la época no es
una labor que se pueda resolver de manera expeditiva. Ni siquiera cuan-
do contamos con el autégrafo del escritor estd el problema resuelto,
pues al confrontar su texto con el que presenta acaso una Parte vigila-
da por él, podemos vernos obligados a preferir este tltimo, resultado de
una de esas revisiones ya aludidas y que, por lo tanto, encierra la dlti-
ma voluntad del autor.

Reunidos todos los testimonios, es obvio que el estudioso debe
recurrir a los procedimientos establecidos por la critica textual. Aqui
resulta urgente {lamar la atencién sobre la necesidad de tener en cuen-
ta todo lo desarrollado por la denominada bibliografia material, de
estirpe anglosajona. En efecto, ya que tratamos con textos que nos lle-
gan por medio de la imprenta, hay que detenerse forzosamente en los

3 Se sabfa al menos desde fa edicidn de £/ cardenal de Belén (Hamilton, 1948): Lope de Vega. Véase ahora Marco
Presotto (2000:134-138) a falta de estudiar el manuscrito, parece extrafio que fas acotaciones no hayan sido segui-
das a [a letra en fa impresién, por lo que cabe sospechar que haya habido otro testimonio intermedio.
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problemas especificos que ofrece la transmisién de las obras por este
medio. Ello obliga a completar los principios del método lachmannia-
no, el cual se establecié esencialmente para editar textos de soporte
manuscrito y, en su origen, procedentes del mundo cldsico greco-lati-

no o biblicos?.

Por fortuna, cada vez estd mas extendido en nuestro campo el inte-
rés por la llamada Bibliografia texwal, de lo que es buen ejemplo el
reciente volumen Imprenta y critica textual en el Siglo de Oro®, pero
atn falta mucho para que lleguemos a un nivel no ya comparable al
anglosajén, que parte de McKerrow, Gregg v Bowers y llega hasta
Caskell o Tanselle, sino incluso al de la filologia italiana, con estudios
como los de Fahy o Trovato®. Por ello, sin entrar a discutir ahora ni por
un momento la utilidad del “método”, cabe contemplar las sugerencias
que insindan la divisién de la critica textual en dos campos separados o
enfrentados, uno relacionado con los textos de tradicién manuscrita y
otro con los de tradicién principalmente impresa. Tales propuestas son
el resultado de ignorar los problemas especificos de esta dltima, que
dejan un tanto anticuadas afirmaciones como la de Thorpe (1972:viii),
que ya no podrian asumirse sino tras muchos matices: " believe that the
same textual principles are true for all periods and for all literatures””.

En el terreno que aguf nos importa, tampoco es f4cil asentir sin més
a la afirmacién de uno de los trabajos pioneros en la aplicacién de la
ecdética al teatro clisico espafiol, el de Hunter (1970:13-28), que data
de 1969 y se sitda en linea con el pensamiento que sostiene la frase de
Thorpe recién citada, cuando asegura que “estas técnicas sirven lo
mismo para ejemplares impresos que para copias manuscritas [...] Lo
Gnico que importa es el texto en s que cada copia ofrece; el que ésta
sea manuscrita o impresa es indiferente” (Walter de Gruyter, 1970:13-

28)8. Tal principio es duro de aceptar, no porque no se sostengan sus

4 Aparte del clasico libro de S. Timpanaro (1985), véase ahora G. Fiesoli (2000).

5 Francisco Rico (ed.} (2000 [pero 2001]). Véanse también Francisco Rico (2001, 2004 e inédito)

6 No es del caso incluir [as referencias a los libros fundamentales de estos estudiosos, disponibles en cualquier biblio-
graffa; véase la incluida en uno de los manuales més dtiles: D. C. Greetham (1994) y puede consultarse ademis [
il recopifacion de Pasquate Stoppelli {ed. 1987) y ahora el trabajo de Neif Harris (2004).En fos estudios italianos
se ha avanzado de manera extraordinaria. Consiltense sélo Conor Fahy (1988), Paolo Trovato (1991,1998), En ese
émbito se han producido asimismo manuales de una gran claridad y competencia, como el de Alfredo Stussi, (1997),
con versiones anteriores de titulo parecido, o, con menor alcance, Bruno Ventivogli-Paola Vecchi Galli
{2002).;Cudndo habri libros similares para la filologfa espafiola?

7 Vid. en este sentido Alfredo Stussi (1998:570).

8 En la misma pagina sefiala que el examen de la composicién del libro y del estudio bibliografico "es puramente
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conclusiones acerca de la necesidad de aplicar correctamente la selec-
cién de variantes segun el orden jerdrquico de testimonios, que segui-
rd siempre en pie, sino porque de ahf algunos podrian deducir que las
condiciones de confeccién de los impresos de teatro —o de cualquier
otro género— resulten irrelevantes. Quiza para evitar esa mala interpre-
tacién, Hunter presta més atencién a las ediciones de imprenta en otro
trabajo de 1985, pero si comparamos el espacio que a ellas consagra en
el mismo volumen Don Cruickshank (1985), uno de los maestros indis-
cutibles en ese terreno, podremos obtener una valoracién oportuna.

Por lo tanto, deben ser especialmente atendidas las indicaciones acer-
ca de la pluralidad de enfoques que demandan unos u otros textos. Los de
las literaturas modernas plantean problemas que no son siempre los mis-
mos que los de la literatura clésica antigua, y por ello es preciso adaptar
los métodos de la critica textual a las exigencias de cada una. Esto es algo
explicitamente reafirmado por Alberto Varvaro (1998:15) en una ocasién
especialmente significativa: “Se non ci rendiamo conto de cid e continuia-
mo a parlare come se lo studio del testo di Virgilio fosse analogo a quello

del testo di Tasso, ci condanniamo ad un dialogo sterile".

Con referencia al teatro espafiol del XVII, 1a seleccién de variantes
seguin su jerarquia en el drbol s6lo es posible si cabe realizar un esterna
fiable, cuestién que se revela a menudo frustrante. Ello llevaba hace
poco a Paterson (2000:129-130) a reflexionar: “a veces se me ocurre la
idea heterodoxa de que la nocién ya cldsica del estema tiene una defi-
ciencia metodoldgica”, pues su experiencia de editor le mostraba la
inoperancia de buscar "una concepcién genealégica y lineal de la trans-
misién”, cuando se enfrenta a un nimero elevado de versiones!®.

En esa direccién, acaso mejor que oponer escuelas y métodos, la
prudencia exige conocer los beneficios y los Iimites de cada uno, pues
estdn mucho més emparentados de lo que podrfa parecer. Mostrarse
cerradamente neolachmanniano e ignorar lo aportado por la bibliogra-
fia textual resulta una operacién tan estéril como la contraria; despre-
ciar la utilidad del cdlculo de variantes o ignorar las diferencias entre la

auxiliar, y no fundamental, y después de todo, la infarmacién suplementaria que proveen estas técnicas puede resul-
tar totalmente innecesaria para fijar criticamente ef texto". )

9 La mayor parte de las contribuciones a este volumen son una herencia de fa distincién hecha ya por Varvaro en
1970 entre "tradizione quiescente” (la de los textos clésicos) y “tradizione attiva” (la de los romdnicos).

10 Con cardcter més general, cabe leer acerca del método lachmanniano: “Sin embargo, conviene no descuidar, por
un fado, que ¢! tal método es en general de aplicacién ardua (hasta con frecuencia hacerse inviable) a fas obras en
lengua vulgar" Francisco Rico y Francisco ], Lobera (2000, ccxxix)
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transmisién manuscrita y la impresa son caminos igualmente abocados
al fracaso!!. Por tanto, es preciso profundizar en el conocimiento de
todas las escuelas ecdéticas, para lo que hay trabajos clasicos y moder-

nos que orientan con eficacia en el terreno!2.

El propésito de las lineas que siguen no se cifie al campo tedrico,
como ya se avanzd, sino que es mas modesto y pretende [lamar la aten-
cién sobre un aspecto que ninguna prictica mecéanica ni principio esco-
lastico alguno pueden dar por resuelto. Quiere ello decir que, frente a
las pretensiones que a veces se han avanzado de que el ‘métoda” debe
ser empleado de manera estricta, casi con inflexibilidad, aplicando “la
razén aritmética’, nunca debe convertirse en una férmula matematica
que funciona sola por si misma. Esa fue siempre la cautela de los mejo-
res, que precavian contra la apariencia de cientificidad que supondria un
rigor extremo. Asi, en el prefacio a su manual, Giorgio Pasquali (2da.ed.
1962: xi) ya adelantaba que no existen recetas universales para realizar
una edicién critica y que el gjercicio de esta actividad no es mecanico,
sino metédico, lo que para €l significa aproximadamente lo contrario, y
afladfa algo que debemos retener: para reconstruir el texto originario de
un autor “occorre fin da principio esercitare il giudizio e che questa
facoltd non pud essere sostituita da alcuna regola meccanica”, y esto lo
afirma con caracter general en la introduccién a su libro, por lo que afec-
ta no s6lo a la "recensione aperta”, sino también a la “chiusa”.

Quedan ya muy lejanos, pues, los tiempos en que Lachmann podia
considerar el uso del "fudicium’ un grave impedimento y sofiar con una
"recensio sine interpretatione’. Su postura era 16gica tras la practica que
venfa del tiempo de los humanistas, cuando se desaté una orgia de
enmiendas hechas sin base objetiva. Hoy el acuerdo es casi general
acerca de la necesidad de emplear el “iudicium”en todo momento, de
manera que la “interpretatio” funcionard siempre, y asi lo reconocen
casi todos los tedricos, como de manera muy explicita lo hacfa Friankel,
el editor de la Argondutica de Apolonio y gran defensor de la necesi-
dad de que el editor critico intervenga:

11 Ya José Maria Ruano de fa Haza (1991) defendia fo que Hlamé “método ecléctico”.

12 Aparte de los estudios citados a [o largo de este trabajo y la bibliograffa recogida en ellos, deben verse Martin L.
West (1973); Franca Brambilla Ageno, (1984) Muy claro y conciso es Giorgio Inglese (1999). Un cediido resumen
divulgativo en Elisa Ruiz (1985). Més actualizada s fa parte correspondiente del manual estudiantil de Bruno
Bentivogli y Paola Vecchi Galli (2002). Con referencia al teatro clésico espaiol, Carol Bingham Kirby (1986); de
Don W. Cruickshank, aparte del trabajo ya citado véanse todos fos comprendidos en el vofumen citado y asimismo
los reunidos por Michael McGaha y Frank P. Casa (1991).

30



En el texio de Calderon

Dobbiamo e vogliamo fondarci sul nostro personale giudizio
se abbiamo deciso di occuparci di humaniora; e dobbiamo e
vogliamo farlo nel corso di ogni singola operazione filologi-
ca: per esempio nel corso dell'interpretazione del testo, la
quale ¢ indissolubilmente legata alla critica del testo
(1969:41)13,

De ahi que estudiosos tan estrictos como D'Arco Silvio Avalle adop-
tase postura similar, aunque no dejase de sefialar que es éste un asunto
que exige especial delicadeza y debe ser controlado por los dos princi-
pios del "usus scribendi" y la "lectio difficilior”. Estamos en el resbala-
dizo terreno de la "divinatio’, susceptible de admitir genialidades y
absurdos, si no se aplica con esmero la vigilancia. Y es que, en el fondo,
se trata de una iluminacién, como dice el propio Avalle (2002:113) : “In
genere una buona congettura & come una buona etimologia: essa si
trova, non si cerca”’. Con lo cual no estaba diciendo nada distinto de lo
afirmado por Pasquali (1966:viii) "emendazione e integrazione si sco-
prono sempre per intuizione, oserei dire per ispirazione, prima che
siano confermate dal ragionamento”.

"Senza giusta interpretazione non si pud dar neppure un'interpun-
zione corretta”, decfa ya en 1938 Michele Barbi, recordado por Contini
(1986:50), quien sefialaba por su parte: "“Ogni edizione & interpretati-
va: non esiste un'edizione-tipo”, a lo que podiamos afiadir otro taxati-
vo juicio de Varvaro: "Senza interpretazione non c'¢ edizione critica!4.
Y para terminar con quien més ha hecho por introducir en los estudios
filolégicos espafioles estas materias, lo que significa nombrar a Alberto
Blecua (1983:33), sefialemos su sentencia: "Quien haya llevado a cabo
una edicién critica sabe que la examinatio y la selectio no son unas
fases especificas de la critica textual, sino de cualquier situacién en que
se utilice el judicium y sin él, desde luego, no se puede llevar a cabo

nada que se denomine critico”!5.

13 Una linea antes precisaba que “questo non rende le decisioni di critica testuale cosi insopportabilmente soggeti-
ve da far desiderare di escludere if nostro personale giudizio e la nostra responsabilits e di rifugiarsi in regole sche-
matiche, con la sicura prospettiva di un brutto insuccesso”. Pero ténganse en cuenta las precisiones sobre interpre-
tatio y iudicium adelantadas en el jugoso articulo de Giovanni Orlandi {1995) asf como G. Fiesoli (2000; 132-133).
14 El fragmento al que pertenece la cita de Barbi puede verse ahora en la titi! antologia de Alfredo Stussi (1998:95).
Alberto Varvaro (1998:12), también asumfa, que en critica textual no cabe pensar en la existencia de un método que
lo resuelva todo, sino que éste debe adecuarse a los problemas especificos de cada texto, “con criteri che possono
anche essere diversi da un caso all'altro pur obbedendo a principi costanti”. ‘

15 Compdrese: "Hora es ya de reivindicar pablicamente el judiciun’, palabras del lforado Germén Orduna (1995:2).
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Mantener, pues, una separacién tajante entre ecdética y hermenéu-
tica se revela como una faena imposible. La interpretacién no es algo
que deba comenzar después de la fijacidon del texto, porque ésta senci-
llamente no puede dar un paso si no comprende e interpreta cada pala-
bra, cada frase, cada secuencia de la obra estudiada. Tal como decfa no
hace tanto Cesare Segre (2001:83): “Leggere un testo significa sempre
interpretarlo; il critico fa di questa interpretazione [...] il culmine del
suo mestiere. Ma l'interpretazione & basilare anche per il filologo, la cui
opera di trascrizione, di collazione e di restauro avviene in concomi-
tanza con la comprensione, percid con linterpretazione di cui la com-

prensione & il risultato”!.

El uso del “juicio”, por lo tanto, es indispensable, pero uno de los
problemas mds graves, al que queriamos llegar, es decidir sobre qué lec-
turas del texto debe utilizarse. No vale decir que sobre todas ellas, por-
que la cuestién es, en concreto, dilucidar en qué momento hay que
adelantar una conjetura para sanar una lectura equivocada. O, dicho de
modo més directo, el problema reside en el reconocimiento del error.
No se trata ahora de reintroducir la afiosa polémica, muy del gusto
sobre todo de los antilachmannianos, acerca de si identificar la lectura
verdadera, y por lo tanto, la equivocada, parte ya de un prejuicic que
decide a priori cudles son una y otra (por detrds de esto andaba dom
Quentin). Dejando de lado los casos de errores manifiestos —que pue-
den ser menos de lo que a primera vista pareceria—, existen anomalias
que, de no poder explicarse, exigen la intervencién del critico y se tra-
ducen en una enmienda. Pero el nudo del problema se convierte en una
cuestién de grado respecto a la valoracién de cada una de esas anoma-
lias, pues lo que se acerca a la evidencia para alguno puede ser consi-
derado todo lo contrario por otro critico. Ya en 1953 sefialaba Contini
(apud A. Ferrari, 2001:110), nada sospechoso precisamente de furor
antilachmanniano:

Leterno circolo e paradosso della critica testuale & che erro-
ri predicati certi servono a decidere ['erroneitd di varianti di
per sé indifferenti: un giudizio non soggettivo si fonda sopra
un'evidenza iniziale che, fuor di casi particolarmente grossi,
¢ o rischia di essere soggettiva

Sobre fa hasta hace poco escasa tradicién espaiiola, véase José Manuel Lucfa Mejfas (1998),

16 Entre nosotros, escribfa [gnacio Arellano (2000:15) “Ni siquiera se puede establecer criticamente un texto sin una
simultdnea tarea de interpretacién”. Sélo después de pronunciada esta ponencia conocf en el mismo Buenos Aires,
por gentileza de fa editora, ef volumen de Lillian von der Walde Moheno, {ed.:2003) donde, entre otros sugestivos
trabajos, se incluye el de José Manuel Lucia Mejfas (419-490) con el que me complace en coincidir a menudo, inchu-
5o en afgunas de las citas aportadas. Véase ah fa rica y oportuna bibliograffa final,
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Desde luego, de ese circulo nada vicioso s6lo puede salirse aplican-
do el “juicio”, como queda dicho, y profundizando cada uno en el
conocimiento del texto completo, del resto de la produccién del autor,
de las demds obras contemporineas de su género, de sus antecedentes
o modelos, y asi sucesivamente. Y, con todo, algunos criterios adelan-
tados al respecto por maestros ilustres acaban por producir notable per-
plejidad. Nada menos que Paul Maas sentaba que, fuera de las desvia-
ciones buscadas por un autor, que deben reconocerse, ningtn “scritto-
re si proporra un'anomalia per amore dell'anomalia stessa”. ¢Qué decir
acerca de este principio cuando nos las habemos, por ejemplo, con
escritores del siglo XVII espafiol, en los que parece que todos aplica-
ban mds bien la practica contraria? Y no vale argiiir que el alemédn uti-
liza diferente concepto de “anomalia”, cuando, continuando con sus
palabras, lo ofmos aclarar que debe sospecharse la existencia de una
corrupcién en el texto siempre que se puede demostrar “che egli avreb-
be potuto dire in modo normale senz'alcuno sforzo cid che la tradizio-
ne sprime in modo anormale”.

Es posible que tal conclusién sea aplicable a ciertos autores clasicos,
pero dificilmente valdrd para aquellas épocas en que la norma era pre-
cisamente ir contra [a norma, al menos desde el punto de vista lingiifs-
tico-estilistico. En cualquier caso, si es muy digna de atender una dlti-
ma advertencia suya, tan necesaria para aquellos editores que fingen
estar en el secreto de lo que ni ellos, ni nadie ha entendido hasta ahora,
dejando sin explicar aquellos pasos sobre los que saltan con agilidad,
como si todo fuera cristalino. La introduccién de una enmienda por lo
menos llama la atencién sobre una dificultad y puede ser controlada,
discutida y corregida por todos los que vengan detrds: “Naturalmente &
cosa molto pitt dannosa, se un guasto resta ignorato, che se un testo

sano viene attacato a torto"17.

Para ejemplificar acerca del problema del error, veremos a partir de
aquf algunos casos de La vida es suefio, sobre la que ya adelanté en otra
ocasion varios ejemplos que no reiteraré, salvo para corregirme en uno
concreto (Iglesias Feijoo, 2002). La conclusién a que me condujo el

17 Con palabras casi iguales, defiende la misma opinién H. Frankel (1969:54) “In taf caso il danno & minore che se
un guasto reale & stato trascurato ed accolto nel testo alla leggera. Giacché un tentativo sbagliato pud facilmente
essere confutato e respinto da altri studiosi, se ormai fa questione & stata posta in discussione”. Por eflo, Frankel insis-
te en la necesidad de que el editor critico debe llamar la atencidn sobre sus dudas, sefialando en el aparato todo lo
que resulte oscuro, porque puede ser testimonio de una corrupcién, “giacché un passo oscuro pud, anche se non
deve, essere corrotto” (15).
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examen de lo entonces visto fue la de que el texto de la obra incluida
en primer lugar en el volumen de la Primera Parte de 1636 (preparado
en 1635), conocido por las sigtas QCL (por los apellidos de impresora
y editores: Quifiones, Coello y Lépez), tenfa una muy alta fiabilidad,
como resultado sin duda de haber sido preparado por el propio
Calderén. No es del caso enfrentarse ahora al problema de la conside-
rada primera versién, pues resulta casi irrelevante para nuestro fin

actual y sélo ocasionalmente serd traida como contraste!8.

El juicio favorable al texto de QCL nacié de la cautela de asumir
que, cuando nos encontramos con un lugar dudoso, antes de conside-
rar que se trata de un error de la princeps, es necesario agotar las posi-
bilidades de explicacion de sus lecturas, porque pueden responder a
decisiones calderonianas que en ningn caso estamos autorizados a
corregir. Este serd, ya lo adelanto, el mismo punto al que llegaremos
hoy. Y ello sin negar que en QCL existen, desde luego, errores, o por
mejor decir, erratas!?, y dejo aclarado que algunos puntos muy dudo-
sos de la obra quedan fuera de este examen, que ha querido cefiirse a
poco mids de sus primeros doscientos versos, segin ya queds dicho.
Ahora bien, como La vida es suefio carece de tradicién manuscrita y
todas las ediciones derivan de QCL (dejando aparte la primera ver-
sién), el ejercicio del “juicio” ha de hacerse sobre un texto que apenas
tiene otro contraste que él mismo y hay que practicar la emendatio, o
dejar de hacerlo, a base de la ope ingenii.

En el trabajo antes aludido, ademds de remitir a lo que significan el
“monte” y “de camino”, habito con el que aparece Rosaura al principio
de la obra, se aclara la referencia concreta que supone “corriste parejas
con el viento”, que puede ilustrarse atin con un ejemplo paralelo de otra
obra de la Primera Parte, La puente de Mantible: "pues un bruto veloz
y el pensamiento / van corriendo parejas en el viento” (fol. 124v.-

1251.)20, referido a alguien que huye. Este es el camino correcto para

18 Abordo algo mds de cerca el problema de [a doble versién de [a obra en mi trabajo "El pensamiento teatral de
Calderén: las dos versiones de La vida es suerid’, ponencia pronunciada en el Congreso “La dramaturgia de
Calderén. Estructuras y mecanismos”, celebrado en Pamplona en diciembre de 2004, en curso de impresion.

19 Por aludir sélo a fos primeros folios, pueden sefialarse en el 1r.: "SVENO" en el titulo; “de sus” por "desas” en
verso 7. En el fol. 1v. “sus arenas” por “tus”, v. 19. En el fol. 2r,, "toca en” por “tocan” (se discute luego), v. 63; “bola”
por "boca’, v. 70. En fol. 31, “salas” por “alas”, v. 126; “alas” por “salas”, v. 127, “dasata” por "desata”, v. 154; “liberrad”
por “libertad”, v. 162.

20 En QCL el tdltimo verso dice: "va corriendo parejas en el viento”. Debe corregirse por fa forma sefialada en el
texto con el verbo en phural, de acuerdo con una suelta que adjudica fa obra a Lope (hoy en la Osterreischische
Nationalbibliothek de Viena), sin fecha, pero que Cruickshank atribuye a la imprenta sevillana de Simon Faxardo,
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explicar lo que no siempre estd claro, a saber, el hallazgo de lugares
paralelos en el autor, 0 en todo caso en la época, que permitan asegu-
rar que una palabra o expresion estd dentro del "usus scribendi" de
quien compuso la obra. A partir de este mismo ejemplo y de otro de
Amigo, amante y leal: "Yo en un caballo, tan hijo / del viento, que aun
las estampas / no imprimié, porque en el viento / més que en la arena
pisaba” (Verdadera Quinta Parte, pdg. 478), Germin Vega, que da
ejemplo del uso oportuno de los lugares paralelos, acaba de sugerir que
los versos tercero a octavo del mondélogo inicial de Rosaura podrian no
ser interrogativos, sino afirmativos, tal como ya los lefa Rodriguez
Cepeda en su edicién de la obra, pero por razones que parecian bastan-
te débiles, segtin se razond en el articulo ya aludido (Iglesias Feijoo,
2002:525).

Ahora, en cambio, Vega (2003: 896-897) sostiene que mantener la
interrogacién hace el sentido "un tanto incoherente”, pues, si el perso-
naje inquiere: tdénde se desboca el caballo?, no se entiende por qué
de inmediato ya se contesta que ‘al confuso laberinto2!. Sin embargo,
dentro de la compleja estructura sintictica de este vibrante comienzo,
que acumula miembros e introduce hipérbatos, la pregunta (retérica,
pues el animal no va a contestar) resulta apropiada en un dnimo turba-
do: ‘¢dénde te desbocas, arrastras y despeftas al (=en el) confuso labe-
rinto de esas pefias?, como quien se admira de lo que otro hace y le
interroga sobre lo que no precisa contestacién, al modo en que deci-
mos a alguien: "Pero ¢dénde te cafste?”, cuando lo estamos viendo
directamente. En cambio, se hace dificil pensar que “"donde” es relativo
de “viento”, y los dos ejemplos aducidos por Vega no parecen apoyo
bastante, pues sélo prueban que se puede ponderar la velocidad de un
caballo diciendo que ‘pisa en el viento', no que se precipite en él.
Ademis, la ausencia del signo de interrogacién en las ediciones anti-
guas es poco significativa, pues Calderén no lo usaba jamds, por lo que

ca. 1632. Otra suelta, que Ja atribuye asimismo a Lope (British Libsary, impresa por Francisco de Lyra ca. 1632-1635,
también segin Cruickshank 2000, 2001), lee: “van corriendo parejas con el viento" La correccién es necesaria, por-
que se ‘corrfan parejas’ con alguien, de manera que si se deja el verbo en singular, se forman dos pares desiguales,
"bruto” y “pensamienta”, de un lado, y "viento" de otro, lo que era imposible. También Vera Tassis pone el verbo en
plural. El sentido es que el caballo ‘corre parejas’ con el pensamiento, al moverse con la velocidad de la mente; es
decir, que huye tan rapido como lo imagina el deseo del que escapa, de forma que parece correr en el viento, en
lugar de en la tierra. En todas fas citas, se moderniza 1a ortograffa de las Partes o de Pando para los autos segtin los
criterios mds objetivos. Cuando existen, se compara el texto con ef de las ediciones criticas modernas.

21 Aunque este magno volumen, que porta titulo independiente (“Estaba el jardin en flor...". Homenaje a Stefano
Arata), se publicé con algin retraso, después del verano de 2004, pude conocer antes el contenido de este trabajo
por habérmelo facilitado gentilmente su autor, mi querido amigo Germén Vega.
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también faltarfa a menudo en las copias que se hicieran de sus manus-

critos, por lo que hoy debemos reponerlo?2,

En los versos iniciales, creo haber probado asimismo que la lectura
de QCL "bajaré la cabeza enmarafiada / deste monte eminente, / que
abrasa al sol el cefio de Ia frente” no contiene error alguno y debe man-
tenerse sin variar una letra?3. Lo que de manera hiperbélica se ponde-
ra ahi es, m4s o menos, lo siguiente: ‘bajaré la cabeza (esto es, la parte
mds alta) enmarafiada (por la vegetacion) de este monte eminente, el
cual (que relativo, con antecedente en “monte”) es tan alto, que abrasa
el cefio de la frente al sol, o sea, en el sol (es decir, quema su cdspide
en el sol, pues llega a tocarlo por su gigantesca altura).

[.a idea de que un monte sea de tan desmesurada altitud que llegue
a tocar el firmamento o sus astros (sol, estrellas) no puede llamarnos
demasiado la atencién. Ya unos versos después, en nuestra obra se insis-
te en que es gigantesco, pues estd formado “de tantas rocas y de pefias
tantas / que al sol tocan la lumbre"24. En el siglo XVII, pensar en mon-
tes que imaginariamente llegan a alcanzar el sol no es nada raro; ya en
el anterior trabajo mencioné un lugar paralelo del Hamlet de
Shakespeare. Hoy podria aftadir que en un soneto atribuido a Géngora
(ed.s/f: 559), "Palido sol en cielo encapotado” —en el que no da una ima-
gen muy positiva de Galicia—, para exagerar el tamafio de los montes
los llamaba "cuestas que llegan a la ardiente esfera”. Pero no hay que ir
més alld de Calderén; en la misma Primera Parte, en el arranque de £/
Purgatorio de San Patricio hallamos al rey de Irlanda, "vestido de pie-
les”, dispuesto a precipitarse desde una montafia tan alta que tiene
vecindad con el sol: “Dejad que, desde aquella / punta vecina al sol, que
de una estrella / corona su tocado, / a las saladas ondas despefiado /
baje" (fol. 51v.). Un momento después, en la misma comedia Polonia
sube a otro monte gigantesco: "Yo, desde aquella cumbre / que al sol se
atreve a profanar la lumbre..." (fol. 52v.). En realidad, la imagen hiper-
bélica que expresa la magnitud de algo con la sugerencia de que puede
tocar los astros era tépico cldsico sobadisimo, al menos en las glosas de

22 Es posible que el razonamiento de Germdn Vega viniera derivado del paralelo entre el inicio de La vida es suefio
y ¢l de una obra que atribuye a Calderén, El mejor padre de pobres, pero me atrevo a insinuar que el que las pala-
bras de Rosaura sean interrogativas no varfa un 4pice el valor de sus argumentos acerca de la autorfa.
23 José M. Ruano de fa Haza, que en su primera edicién de La vida es suefio en 1994, lefa “aspereza” y “arniga el
sol", en su 2 ed. del afio 2000, sustituye va el primer término por “cabeza’.

[

24 Son los versos 62-63; en el segundo parece que debe corregirse “toca en”>"tocan”. Compirese con el lugar cita-
do luego de Ef mayor encanto, amor.
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la tormenta virgiliana: "fluctusque ad sidera tollit" (En, [, 103), y por
ello podré decir Lope de Vega en la Jerusalén (VII, 95:8) que con la
conmocién del mar, "tocaron las arenas las estrellas” (ed.1951: 292)25.

Con todo, Germén Vega acaba de replantear también la pertinencia
de estas lecturas de QCL y concluye que, en este caso, le parecen de
mayor autenticidad calderoniana las de la primera versién. A su juicio,
nuestro autor ‘no ofrece ningln otro pasaje en que se mencione la
‘cabeza’ de un monte”, y en cambio son muy frecuentes las referencias
a su "aspereza” (Vega, op.cit.: 891). Ahora bien, la imagen antropomor-
fica de un monte con cabeza no es insélita y estd sobreentendida en
muchos lugares, pues el mismo estudioso recuerda alguna referencia a
la “frente” o al “cefio” de una montafia. Y, por cierto, no son escasas.
Conviene verlas, pues, con algin detalle, ya que el método de trabajo
de Vega es riguroso y sus conclusiones no pueden despacharse sin més.

La expresién “el cefio de la frente”, segin el usus scribendi de
Calderén, sélo puede referirse al "monte” en este paso de La vida es
suefio'y en ningidn caso al "sol”, como en principio alguien pudiera pen-
sar. A la “frente” de una montafia se refiere ya, sin salir de la Primera
Parte, en El Purgatorio de San Patricio (fol. 77), citada hace un momen-
to, donde la referencia es también a una altura tan grande que alcanza
a los cielos: “Salf de aqui y me llevaron'/ a una montafia eminente, /
tanto, que, para pasar, / de los cielos con la frente / abollé, si no rom-
pi6 / ese velo azul celeste”. Y también en ese volumen (fol. 138v.), en
La puente de Mantible vemos similar ponderacién: ":Ves esa fabrica
altiva [antes la ha [lamado “Atlante de metal”, “monte de bronce”, "arro-
gante promontorio”, “gigante de piedra"], / cuyo soberbio homenaje /
con la frente abolla el cielo, / con el bulto estrecha el aire?”. En Los tres
mayores prodigios (Segunda Parte, fols. 272r. y v.) se apela a los
"Moradores del Oeta, / monte que altivo y soberbio / es, empinando la
frente, / verde coluna del cielo”. En el auto La torre de Babilonia (ed.
Pando, lll, pdg. 381), el lugar al que llega el arca de Noé es saludado
asf: “Salve, monte eminente, / en cuya excelsa, en cuya altiva frente /
puerto ahora ha tomado / ese primer bajel”.

El lugar que mds nos interesa aparece en El mayor encanto, Amor
(Segunda Parte, fol. 22v), pues en él la "frente” del monte, que también
es "eminente”, alcanza asimismo el sol: “Desde esta excelsa cumbre, /

25La bibliograffa fundamental sobre el tema puede verse citada en el trabajo de mi colega Santiago Ferndndez
Mosquera (2003) completada en otros trabajos suyos en curso de publicacién,
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que del sol se atrevié a tocar la lumbre, / y altiva y eminente, / corona-
da de rayos la alta frente...” Si esa imagen antropomérfica de [a monta-
fia permite hablar de su "frente”, también autoriza a referirse a su “cope-
te"26 lo mismo que a su “cefio”, que parece metafora por la intrincada
vegetacién: Riquer ya habfa recordado un lugar de A tw préjimo como
a ti ("el lucero / del alba sigue a la noche / sobre el arrugado cefio / de
aquel monte"); afiddanse estos otros: Focas anda por unos “riscos”: “pro-
curando / vencer deste entretejido / seno el cefio, no hallé senda” (En
la vida todo es verdad y todo mentira, Tercera Parte, fol. 22). “Y ya que
a la montaifia / lo escabroso rompimos, / de cuyo cefio a descansar sali-
mos” (El Cordero de Isaias, Pando, V, pag. 217). Muy claro esta en El
Gran Principe de Fez (Cuarta Parte, pag. 239), cuando una relacién de
batalla da cuenta de cémo el Principe, “a pesar de lo intrincado / de bre-
flas, troncos y zarzas / que el paso me impedian”, “venciendo de la mon-

tafia / el cefio, intenté subir"27.

Otro caso de El purgatorio de San Patricio se acerca al de nuestra
comedia: "Huyendo de mi misma he penetrado / deste rastico monte la
espesura, / cuyo cefio de robles coronado / amenazé del sol la lumbre
pura” (Primera Parte, fol. 67). Pero los mds ilustrativos son aquellos que
unen explicitamente el “cefio” con la “frente”. "Altos montes que al
cielo, / gigantes de esmeralda, / alzdis con cefio la arrugada frente” (E7
veneno y la triaca, Pando, IV, pag. 211). "Este monte eminente, / cuyo
arrugado cefio, cuya frente / es dérica coluna / en quien descasa el orbe
de la luna" (Luis Pérez el gallego, Octava Parte, pags. 501-502). Ahora
bien, Ia “frente”, el “copete” o el “cefio” se sitian en la cabeza, por lo
que este Gltimo término estaba siempre latente cada vez que se emple-
aba cualquiera de los otros. No parece haber duda, pues: el monte de
La vida es suefio "abrasa... el cefio de la frente” al sol, es decir, en el sol;
el verbo es transitivo, como podia usarse entances lo mismo que hoy:
"o veis, no veis que su carro [del sol], / de la continua tarea / erran-
do el curso y cayendo / precipitado a la tierra, / abrasa montes y mares?"
(Apolo y Climene, Cuarta Parte, pdg. 444).

Cermian Vega (op.cit.:891) no acaba de descubrir la razén que llevé
al autor a sustituir el verbo "arruga” que aparece en la primera versién

26 "de nubes todo el cielo se corona [y, prefiado de horrares, no perdona / el rizado copete deste monte” (£ mdgi-
co prodigioso, Sexta Parte, pdg. 333), ya citado en mi articulo anterior, pigs. 527-528.

27 Otros ejemplos pueden verse en Las armas de la hermosura (Novena Parte, pig. 10), o en Hado y divisa de
Leonido y de Marfisa (Verdadera Quinta Parte, pdg. 14; o éste de La Aurora en Copacabana: "subi6 a ese risco, en
que dejé fijado / sobre su pardo ceiio / del basto tronco el no labrado lefio” (Cuarta Parte, pdg. 342).
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por el de “abrasa”: "¢Por qué habria de trocar el poeta el término ‘arru-
gar, que ha usado antes y después, por ‘abrasar, que no utiliza
nunca?'28. Y, sin embargo, para aludir al anochecer, leemos en Amigo,
amante y leal: "pues ya el sol los pirdmides abrasa / de este monte emi-
nente” (Verdadera Quinta Parte, pag. 460). Las razones por las que un
dramaturgo decide introducir variaciones dentro de su usus scribendi
son, desde luego, enigméticas y, en definitiva, indescifrables. Pero la
introduccion de “cabeza” y de “abrasar” no suponen una ruptura de los
modos metaféricos de Calderén, sino el desarrollo de una imagen com-
pleja que estd implicita en alguno de los textos aducidos: si un monte
es 'vecino' del sol, si otro 'se atreve a profanar su lumbre' (E/
Purgatorio), st la "frente” de un tercero ‘se atreve a tocar su lumbre’ (£]
mayor encanto), nada impide que, puesto a revisar el texto de La vida
es sueiio, el autor, en un hiperbélico deseo de intensificacién, decida
afirmar resueltamente que el cefio de la frente —la parte mds alta— del
monte por cuya cabeza va a bajar Rosaura se abrase en el fuego del sol,
al que llega a tocar por su insélita altura??. Ello supone ademdas asumir
que la redaccién inicial de Calderdn fue “arruga”, lo que no estd proba-
do, pues podria tratarse de una trivializacién de la fuente comtin de los
testimonios de la primera version de la obra.

No pequefia sorpresa produce que también el verso 20 de La vida es
suefio haya originado problemas a alguno de sus editores (no, por cier-
to, a Buchanan o a Sloman): "y a penas llega cuando liega apenas”.
Ruano (ed. 1994. 98) considera esta lectura "un error de QCL", que dice
corregir de acuerdo con la primera versién: "y apenas llega cuando
llega a penas”. Pero el mismo Ruano reconoce que esa primera version

lee de otra manera: "y apenas llega cuando llega apenas”39. Esta solu-

28 Lo cierto es que, aunque relegado a nota en la pag. 892, ya cita el texto que menciono a continuacion. En cual-
quier caso, ef método empleado por €l de cotejar las férmulas lingiifsticas de un autor para rastrear la pertinencia o
no de determinacias fecturas (e incluso para decidir atribuciones) sélo merece aplausos.

29 No concuerdo, por lo tanto, con la conclusién de Cermén Vega (892), de que la imagen creada no consuene con
el contexto: "el atardecer no es el momento més adecuado para hablar de 'abrasamicntos'y sf de las ‘arrugas’ que pro-
voca la crecida de las sombras”. En mi inteleccién, aqui no se estd aludiendo af creptsculo vespertino, al que en fa
obra se hace mencién luego, sino a la altura monstruosa del monte. Queda también claro que, si defiendo la lectu-
ra de QCL, tampoco puedo suscribir fas conclusiones que obtiene Vega: "los errores claros de la segunda {que no
parecen tanto erratas como el resultado del descuido supino de alguien al que no fe preocupaba el sentido de los
versos) {...] podrfan incluso hacernos dudar sobre [a intervencidn directa def poeta en la preparacién del texto publi-
cado al frente de la Primera parte en 1636" (892).

30 Compérense La primera versién de La vida es suerio, de Calderdn (ed, Ruano, 1992: 130), y La segunda versién
de La vida es suefio, de Calderén, ed., Vega Garcia-Luengos, Cruickshank y Ruano, 2000:237). En realidad, la cues-
tidn es un tanto mds compleja: la mayor parte de fos testimonios de la primera versidn parecen leer con Zaragoza,
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cién paodria haber sido satisfactoria en el XVII, cuando el lector sabria
obtener el sentido del juego de palabras, oculto bajo la anarquia enton-
ces existente en la escansién de vocablos, pero no puede mantenerse hoy.
En efecto, en aquella época todos escribirian la palabra unida o separada
de acuerdo con los gustos de cada momento, que podian cambiar al
minuto siguiente, pero todos entenderfan a la vez una agudeza como esa.
Téngase en cuenta que ademds los cajistas actuarian con igual arbitrio, tal
como documenta Flores a propdsito del Quijote, de manera que en abso-
luto habrian seguido un supuesto, pero muy improbable, uso sisteméatico
de un autor (19757, €j.6, tabla 1, 10-11, 83, tablat4).

En realidad, la forma “apenas... a penas’, elegida por Ruano y
muchos otros editores, es la acufiada por Vera Tassis, sin duda en una
direccién trivializadora, aunque no se trate de un cambio sustancial. La
razén asiste, en efecto, a Rull (1980:111) cuando sostiene que “las
variantes ‘a penas’ y ‘apenas’ no alteran el sentido del texto, que juega
con el doble valor de los términos de ambas ortograffas (‘inmediata-
mente’ y ‘penosamente’)’3!. Tal como aparece en QCL, el verso no
necesita variarse en absoluto; en uso del ingenio y aprovechando el
hipérbaton, lo que se afirma es: ‘un extranjero es mal recibido en
Polonia y llega a sufrir dolores (“a penas llega”) nada mds entrar en el
pais (‘cuando apenas llega’). No hay error en QCL y nada debe cam-
biar, pues acaso la Parte recoja la voluntad de Calderén, aunque la lec-
tura de Vera Tassis dice exactamente lo mismo, pero en otro orden, con
menos sorpresa estilistica y de forma mds simple v menos “ingeniosa”
'nada mds entrar en el pais ya sufre dolores’.

Un problema diferente presentan los versos 48-50 de nuestra obra,
en los que la serie de pareados heptasilabos y endecasilabos que ha
venido empledndose desde el inicio se rompe para introducir tres ende-
castlabos seguidos:

1636: "y apenas... apenas”, pero en la pdg. 253 del primero de los dos libros citados en esta nota, Ruano recoge pun-
tualmente las variantes de dos de fas ediciones; para fo que ahora nos interesa, fa que £l denomina LC {esto es, fa
incluida en Doze comedias las mds grandiosas que asta aora han safido de los mejores y mds insignes poetas.
Segunda Parte, Lisboa Pedro Craesbeeck, 1647, fol. 192vto., tanto se puede decir que fee: "y a penas flega, quando
llega apenas”. como que lee: 'y a penas llega, quando llega a penas”. Es decir, que, salvo que se trate de un proble-
ma dptico causado por la reproduccion con la que trabajo, en el final de verso hay un pequefio espacio en blanco
entre 'y 'penas’, que tanto puede indicar que se trata de dos palabras, como de que el cajista abre la palabra sepa-
rando un tanto las letras. En este punto, fas reediciones de fa Primera Parte hechas en vida de Calderén (VSLy VS)
ya habian resuelto: "y apenas...apenas”, sin duda con independencia de Zaragoza.

31 Esta explicacién no convence a Ruano, {ed. 1994: 98), que sostiene que "tiene mds sentido decir que ‘apenas llega
cuando ya encuentra penas’ que ‘encuentra penas cuando llega apenas™. La lectura es seguida también por Evangelina
Rodriguez Cuadros (ed. 1998:83) aunque por otras razones,
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CLARIN  [...]
cuando se parte el sol a otro horizonte?
ROSAURA

C'Quién ha visto sucesos tan estrafios?
mas si la vista no padece engafios...

El lugar se complica, porque la versién de Zaragoza (la "primera versién”
' p
incluye aqui cuatro versos que mantienen la alternancia con los heptasilabos:

CLARIN

[...] cuando se parte el sol a otro horizonte?
ROSAURA

¢Qué puedo responderte,

Clarin, si, compafiera de tu suerte,

es fuerza que lo sea

de tus dudas también?

CLARIN

¢Habra quién crea

sucesos tan estranos?

Sloman (1961) advirtié en su edicién que Zaragoza “preserves the
metrical pattern”, por lo que es posible que “se trate de una omisién
involuntaria del componedor de QCL"(apud Ruano, 2000:238). Sin
embargo, parece mds bien una decisién autorial. Es cierto que en la
“primera versién" Rosaura si responde a la pregunta de Clarin, pero ésta
no exige imperiosa contestacién y es casi una interrogacién retdrica,
por lo que ella le replica con otra interrogacion, que es lo mismo que
ocurre en QCL, que por otro lado hace perfecto sentido. Asimismo,
cabria sugerir que, dado que Rosaura ha hablado de “mi suerte” en el
verso 21, Calderén hubiera decidido eliminar la referencia ahora a "tu
suerte” para evitar reiteraciones, pero los razonamientos estilisticos
valen para demostrar a la vez una cosa y su contraria, pues también
puede argitirse, en defensa del mantenimiento de la reiteracién, que as{
se traza un paralelismo. Ahora bien, el anélisis métrico es el de mas
valor, pero sirve justamente para defender la supresién de los versos de
Zaragoza, porque no existe un tnico "metrical pattern”.

En efecto, de los cuatro tipos de silvas establecidas por Griswold
Morley (1968:39), sélo el primero es de pareados regulares de 7 y 11
sflabas: aAbBcCdD... Pues bien, Calderén no lo usa practicamente
nunca —s6lo hay dos ejemplos de corta extensién, de 30 y 26 versos, en
obras bastante tardfas—, sino que gusta de quebrarlo con la introduc-
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cién de algunos endecasilabos o heptasilabos seguidos (Hilborn,
1943:122-148)32, que es lo que ocurre en nuestro caso, lo mismo que
en los otros dos fragmentos en silvas de Jas dos jornadas siguientes de
la obra. Ello no debe extrafiarnos, pues Lope tampoco empled nunca la
silva 1 en su teatro (Morley y Bruerton, 1968:139). Para confirmar esta
conclusién, cabe recordar que la versién de Zaragoza, que aqui mante-
nfa la alternancia 7+11, rompe ese rigido esquema al introducir luego
en la silva (versos 92-98) siete endecasilabos sucesivos. Por lo tanto, el
"modelo métrico” de la silva en Calderén mds bien ha de llevarnos a
respetar el texto de QCL.

Parece decisivo, por lo que vamos viendo, el uso discreto del iudi-
cium para localizar el error en el texto, pero esta no es nunca una tarea
sencilla y siempre corremos el riesgo de ubicar uno donde no lo hay. Es
lo que yo mismo estaba a punto de hacer en €l articulo antes aludido.
La intervencién de Clarin (versos 54-55): "O miente mi deseo, / o ter-
mino las sefias”, aparecia bastante oscura y por eso apuntaba al final la
posibilidad de que hubiera de corregirse por "o termina las sefias"33,
como una invitacién a Rosaura para que completara las caracterfsticas
del edificio que él, por una convencién teatral bien conocida, no podria
ver. El lugar dista de ser evidente, y ya habfa merecido comentario de
diversos editores. Riquer (1945:56) lo explicaba asi: “O es mentira lo
que tanto deseo (=hallar alguna habitacién en esta soledad), o conclu-
yo la descripcidn de las sefias del edificio que a Rosaura le ha parecido
ver"; pero afladfa cautamente: "No estoy seguro de esta interpretacion”,
Rull (1980:112), a la zaga de Sloman, que s6lo habia sefialado "termi-
no=determind”, tampoco estaba muy convencido: "“No me parece facil
el sentido. "Termino’ puede estar en el sentido de ‘determino, concreto’
[...]La explicacién serfa algo asf: ‘o mi deseo me engafia o efectivamen-
te puedo concretar las sefias que me dan™. Sélo en la reciente edicién
de Milagros Rodriguez Céceres (2001:81) se afirma que "el sentido nos
parece didfano: ‘G me engafia el deseo [de encontrar donde cobijarse]

i

o puedo concluir la descripcién [del edificio que tiene ante los ojos]".

Como debe hacerse siempre, lo primero es comprobar el usus scri-
bendi del autor y asi podemos verificar que aqui “termino” no tiene
nada que ver con ‘acabo’ o ‘concluyo’, sino, efectivamente con 'deter-
mino’, como sucede muy claramente en otras obras calderonianas: “En

32 Hilborn comenta esta ausencia de fa sifva de tipo 1 y sefiafa que, al introducirse esa vuptura de fa secuencia 7+ 11,
{a sifva pasa a ser técnicamente de tipo 4.
33 Asilo sugerfa de forma vacilante Valverde (2 ed., 1985: 7). “Quiz4 termina’ (1), hip6tesis también aducida por Ruano,
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las ondas se descubre / del mar un bulto, que ya /-siendo trémulas las
luces / del dia, no se termina / quién es" (A secreto agravio, secreta ven-
ganza, Segunda Parte, fol. 203v.). "Pero ya que escasamente / se divisa,
pues apenas / breve dtomo se termina” (Ni Amor se libra de amor,
Tercera Parte, fol. 177v.). "Pues ya a los ojos no dejan / terminar su
sombra tantos / troncos como se atraviesan..." (La Fiera, el Rayo y Ia
Piedra, Tercera Parte, fol. 221). Y ya en sus lejos se dejan / terminar a
poca luz / las tres deidades severas” (Ibid., fol 221v.). Pero, sin salir de
la Primera Parte, hallamos un lugar en La puente de Mantible (fol.
139v.) que combina el verbo ‘terminar’ las sefiales de otro edificio, pre-
cisamente una torre, con la otra expresién empleada por Clarin, en una
escena en que interviene otro gracioso, su casi homdnimo Guarin:

— Errados, Guarin, venimos.
— Y aun clavados, pues sentimos
los pasos.

— ¢Que no termines
de una torre los confines?
— No, mas voz al viento corre.
— Caballeros, a la torre,
a la torre, paladines.
— Esta es la sefia, ya estamos
cerca della.

— Llega pues.

— O me miente mi deseo
fantasmas al parecer,
o vienen dos.

Lo que afirma Clarin es, por lo tanto: 'o mi deseo de hallar resguar-
do es el que me miente o engafa (fabricindome un espejismo), o en
efecto determino las sefias de ese edificic que parece ver Rosaura’. De
esta manera queda perfectamente aclarado el paso de La vida es sueiio,
de nuevo sin tener que alterar una letra del texto de la princeps.
Tampoco parece riecesario hacerlo en los dos versos siguientes (56):
“Rustico nace entre desnudas pefias / un palacio tan breve”. La versidn
de Zaragoza lee aqui: "Rastica yace entre elevadas pefias / una torre tan
breve”, y Ruano, que estima mucho la primera redaccién, no duda en
sustituir “nace” por “yace". Sin embargo, dentro del sistema general de
empleo de la prosopopeya que Calderén viene haciendo en la obra
—cabeza del monte, su frente, su cefio, Polonia escribe, la luz es medro-
sa—, no disuena esta otra, antes bien, podria servir para resaltar lo
pequefio del edificio, como un infante acabado de nacer. Pero la razén
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fundamental la aporta Evangelina Rodriguez Cuadros (1998:84), al
recordar que el nascor latino también significaba 'alzarse’levantarse’.

Cuestién diferente es la aparicién del “palacio”. A menudo se ha
hecho notar que Calderén debié de haber escrito en principio “torre”,
como [lama luego siempre al lugar de Segismundo. La sustitucién por
"palacio” es, sin duda, del autor, que parece haberla olvidado cuando,
s6lo diez versos después, hace decir a Clarin: “es mejor que la gente /
que habita en ella’. De no ser que, con una perspectiva correcta desde
el punto de vista estrictamente gramatical, Clarin tome como antece-
dente de “ella” "la arquitectura” que acaba de mencionar Rosaura (“Con
tan rudo artificio / la arquitectura estd de su edificio”), solucién que
parece un tanto forzada. En cualquier caso, "palacio”, que puede tener
algdn vago sentido irénico y constituye antifrasis, ha de ser la forma
escogida, fo mismo que “ella” de Clarin, como asume con buenas razo-
nes Cruickshank (1973: 88, 1985.90-91). Si fue un despiste de
Calderén, hay que mantenerlo igual, pues no es labor del critico tex-
tual “mejorar” a los escritores.

Cabrfa detenerse en el poco frecuente "Huigamos” de Rosaura en el
verso 82, pero baste apuntar que, aunque rara ya, la forma seguia exis-
tiendo: la usa Lope de Vega en Adonis y Venusy en La venganza ven-
turosa, y Tirso en Cautela contra cautela’*. Vengamos, para ir conclu-
yendo, al monélogo de Segismundo. Ya aclaré otra vez que el verso
141 debe leerse como en QCL: "y yo con mejor distinto / tengo menos
libertad”. Es forma usual en el siglo XVII, empleada, por ejemplo, por
Juan de la Cueva (ed.1974:15) : “Revuelto labirinto / donde falta el dis-
tinto / para salir’”. Aparece en Cervantes y en Lope como sinénimo de
‘instinto’ (habla del “distinto natural” de unas yeguas en FEI primer
Fajardo (1617, fol.169v), y podriamos ver otros ejemplos de El verda-
dero amante o La pastoral de facinto), pero Calderén, que prodiga ‘ins-
tinto', parece en algdin momento diferenciar entre éste y el "distinto”. El
animal tiene “instinto natural”, del que carecfa el bruto-hipogrifo que
aparece al principio de la obra y que por ello, al no poseer el instinto
primordial de conservar la vida, se mata al precipitarse por la montafa.
Como divulgaba Huarte de San Juan (ed.1989: 293-303) en su Examen
de ingenios, los filésofos, viendo las cosas extraordinarias “que hacen
los brutos animales, dicen que no hay que espantar, porque lo hacen

34 El texto de Tirso estd en su Segunda Parte, y puede comprobarse en el utilfsimo TESQ, que facilita enormemente las
consultas; pero las ediciones modernas de esta obra tirsiana, de Hartzenbush a Blanca de los Rios, alteran aqui el texto.
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con instinto de naturaleza, la cual muestra y ensefia a cada uno en su
especie lo que ha de hacer”. El hombre, ademés de “dnima vegetativa” y
"inima sensitiva”, tiene “dnima racional”, la cual "también tiene instinto
natural para las obras de su especie, que son sabidurfa y prudencia”. A
este dltimo instinto Calderén gusta a veces de calificarlo como “distinto”,
o capacidad de distinguir; asf en A tu préjimo como a ti: "Ah de la segun-
da edad / del Hombre, en quien ya el distinto / de cinco sentidos
goza"(ed.1717:333 *), o en Los alimentos del Hombre: "Y pues en lugar
de instinto, / elevé Dios su talento / a distinto, con que puede / entre lo
malo y lo bueno / elegir con albedrio...” (op.cit, 11:369%),. Por lo tanto,
no parece posible atribuir la aparicién de este término en La vida es

suefio a ocurrencia o error del copista o cajista, y debe mantenerse asi35.

Por lo que toca a la discutida décima del “arroyo” (versos 153-162),
resulta por demds extrafio que en sus versos 2, 4 y 6 QCL repita la pala-
bra “Hores", pero, aparte de que la extrafieza que pueda causarnos no
deja de ser casi irrelevante en un periodo literario marcado por la trans-
gresién continua de lo esperable3¢, parece dificil que ni un copista des-
pistado, ni un componedor sofioliento pudieran incurrir por si mismos
en esa triple reiteracién; por lo tanto, este debe de ser un efecto busca-
do por Calderén. La versién de Zaragoza aqui es ilustrativa; aunque
ofrece notable desorden del conjunto de las décimas segin el desarro-
llo 16gico del razonamiento, mantiene la estrofa del "arroyo”, pero sélo
usa “flores” la primera vez y sustituye las otras dos por "rosas” y “cielos”.
Si resulta duro aceptar que sea error mecénico la reiteracion de la pala-
bra en las tres ocasiones, si cabria pensar que el autor tenfa establecida
en la segunda una variatio con “rosas”, que el copista o el cajista podri-
an haber eliminado en QCL por un error de la memoria3”; en la misma
comedia, Rosaura empleard mas tarde los dos términos unidos: “a las
flores y a las rosas” (v. 2697). Una lectura plausible desde el punto de
vista estilfstico de la actualidad podria haber sido:

Nace el arroyo, culebra
que entre flores se desata,

35 Ya lo hacen Buchanan, Rodriguez Cuadros y Rodriguez Ciceres.

36 Hoy también podrfa causar sorpresa que se produzcan reiteraciones de términos en versos muy proximos: "este
monte" en el parlamento inicial de Rosaura (vv. 9y 15), 0 "has suspendido... la suspensién” (vv. 219y 221), que expli-
ca documentadamente Agustin de la Granja (2000:145-171). \

37 Sin embargo, la defensa de la importancia de la primera versién no lleva a Ruano a proponer la inclusién de
"rosas” en el cuarto verso, sino la de “cielos’ en el sexto. Que la décima plantea problemas lo revela ademds que un
estudioso tan conservador como Buchanan (1909:5) decida incluir “rosas” en el cuarto verso, pero también hace lo
mismo con “cielos” en el sexto.
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y, apenas sierpe de plata
entre las rosas se quiebra,
cuando musico celebra
de las flores la piedad...

Es decir, que “flores” acaso sélo apareceria dos veces, en los versos
segundo y sexto. Pero la tentacién de acoger esta posibilidad debe ser
vencida. Hoy acaso nos gustaria més esa variatio, pero a falta de otros
testimonios no parece que debamos “corregir” a Calderén para adaptar-
lo a nuestros gustos. Desde luego, el uso de “cielos” en el sexto verso
de la primera versién entra en otro ambito, que afecta al sentido com-
pleto de la décima. Esta, en realidad, no ofrece muchos problemas en
la princeps: el arroyo nace entre flores y de inmediato, se retuerce y
canta la generosidad de las mismas flores, que le abren camino por el
campo. Lo dnico que cabe corregir es el verso 8; tal como estd en QCL
no se entiende. En él, la lectura més probable es “del campo abierto a
su huida”. Sloman intentaba resolverlo introduciendo una coma al final
del verso anterior: "que le dan la majestad, / el campo abierto a su ida”,
pero esta propuesta tampoco acaba de reflejar una lectura demasiado
coherente. Vera Tassis, que también detectaba aqui alguna anomalia,
resolvié mantener la triple aparicién de “flores”, pero lefa los versos 7 y
8 asi: “que le da la magestad / el campo abierto a su huida”, pasando,
pues, el verbo a singular y cambiando el sujeto.

La intervencién més econémica y menos manipuladora podria con-
sistir, por tanto, en respetar casi en su totalidad el texto de QCL, pero
con el afadido de una letra al inicio del octavo verso: “del campo”, 1a
cual, por cierto, era lo ya editado por Hartzenbush (1848, 1:2)38. Sin
embargo, el resto del verso presenta igualmente dos lecturas diferentes:
“campo abierto a su ida" en QCL; “campo abierto a su huida” en la pri-
mera versién (Zaragoza, etc.), en Vera Tassis y en muchos editores
modernos (Hartzenbusch, Riquer, Ruano). Otros, en cambio, deciden
mantener "ida" (Buchanan, Sloman, Rull, Rodriguez Cuadros). Esta dlti-
ma lo razona asi: “Ida tiene una clarisima acepcién segin el DA
[Autoridades): ‘por traslacién se toma por impetu o prontitud™
(Rodriguez Cuadros, 1998: 89)3%. No habria mucho més que afadir y

38 Sin embargo, lefa el verso anterior igual que Vera Tassis. En cambio, Riquer mantiene el verso 7 de QCL, pero
sigue en el 8 a Vera y Hartzenbusch. Milagros Rodriguez Caceres (2001: 87), propone otra enmienda: “al campao”.
En todo caso, se trata tan sélo de un matiz, y podrfa ser lectura alternativa a fa propuesta arriba.

39 Esta y la de Sloman son las ediciones que siguen mds de cerca a QCL, con sélo el aftadido de una coma al final
del varso séptimo.
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deberia mantenerse “ida”, si no fuera porque, como ya sefialé Sloman y
recordé Cruickshank (1973:79-80)40 uno de los ejemplares conserva-
dos de QCL (Sorbona) revela que se han producido correcciones en el
curso de la impresién del volumen, cuatro de ellas en la misma hoja
(A3r) y una de las cuales afecta a lo que ahora nos interesa. Todas las
lecturas divergentes de ese ejemplar son erréneas y han sido corregidas
en los demds, lo que demuestra que la de Sorbona es la hoja compues-
ta inicialmente. Pues bien, ahi dice el verso del que tratamos: “el campo
abierto a su herida”. Esto supone que la lectura “a su ida” es una correc-
cién hecha a Gltima hora, cuando el libro, o al menos la forma de ese
pliego, estaba en la prensa. ¢Fue la enmienda acertada? Cabe formular
esta pregunta, porque a veces con las prisas se corregfa mal: en la
misma columna primera de esa pigina habia otro error, pues sus dos
primeros versos rezaban asi: "0 ramillete con alas, / quando las etereas
alas”. El segundo verso tiene una errata y debiera leer “salas”, pero el
cajista, tras parar la mdquina, enmendé el primero, y por eso todos los
demds ejemplares de QCL conservadores acabaron diciendo: “d rami-
llete con salas, / quando las etereas alas”, con lo que en vez de una erra-
ta tenemos dos.

¢Se enmendé también mal la “herida” Dicho de otro modo: ¢cuil
era la lectura del "original” que estaba usando el componedor, que no
se trataba, es claro, del autégrafo calderoniano? Es dificil saberlo, pero
con toda evidencia resulta més probable que la confusién surgiera entre
"huida"/"herida" que entre "ida"/"herida"#!. Pero también es posible que
Calderén, de acuerdo con su peculiar grafia, hubiera escrito inicialmen-
te la palabra "huida” como “vyda"; Cruickshank ha recordado que en el
autégrafo de Polifemo y Circe, 1a palabra "huyendo” est4 escrita asi de
su mano: “vyendo”, que los copistas transcribirfan “viendo”, lo cual
explica un “viendo” de EI médico de su honra que, en realidad, es
“huyendo”?. Acaso, como sugiere Ruano, al advertir el dislate de “heri-
da”, se cambi6 el término sin consultar el texto base, pero, como lo

40 Tras la publicacién de este estudio se localizé otro ejemplar de QCL, que ya tiene en cuenta el mismo
Cruickshank (2000:13-21) Véase también en esta edicién la nota de Ruano (2000 244).

41 Puede verse en el facsimil editado en 1973 que la palabra "ida" cae un tanto de su renglén (salvo que se trate de
un efecto éptico de fa reproduccién). No se me oculta que el hecho de que se corrigiera ese verso va en contra de
que fa lectura original fuera en é] “del campo”, pues tanto el ejemplar de la Sorbona como todos los demds leen “el
campo’, pero no hay que ofvidar que estas correcciones se hacfan a toda prisa y sin un cuidado exquisito: en [amisma
décima que nos ocupa, ef segundo y el décimo versos incluyen dos erratas que ninguno de los ejemplares corrige:
“dasata” por "desata" y "liberrad” por "libertad".

42D. W. Cruickshank (2001:137) y ya antes en 1981:141.
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habitual era que el corrector realizase el control atendiendo a lo que un
ayudante le leia en voz alta, es posible que en el “original” con el que
trabajaba {a imprenta ¢l copista hubiese interpretado el calderoniano
"vyda” como "ida", si no fue el cajista quien volvié a despistarse, como
le habia ocurrido al enmendar “alas”, e introdujo "ida” por "huida”. Fste
ultimo término, pues, tiene muchos visos de ser el que Calderén habia
escrito, y no es aventurado incluirlo en el texto.

Lleguemos con Segismundo al final de sus razonamientos: su furia
es tal que se nos muestra "un Volcén, un Etna hecho” (la tipografia en
QCL es "un bolcan, un ethna hecho”, ambas con mintscula, {o que era
frecuente). Aqui si habia escrito bien Zaragoza “un Bolcdn, un Etna
hecho"”, pues aunque el primero puede ser un volcan cualquiera, en rea-
lidad es el volcdn llamado Volcdn, es decir, aquel del que todos los
demds tomaron su denominacién®3. No es nombre comun, pues, sino
nombre propio. Corominas sefiala, s.v., que Cicerén ama Vulcaniae
insulae a las islas volcdnicas o Eolias, al norte de Sicilia, hoy también
conocidas como islas Lipari, por la mayor de todas. Pues bien, ademas
de Stromboli, una de ellas sigue hoy denomindndose Vulcano y porta
como todas las demds su propio volcédn a cuestas. El apelativo procede,
naturalmente, de Vulcano, el dios patizambo citado por Petrarca
(ed.1951:62) en el soneto XLI, que en el siguiente lo Hlama “l'antiquis-
simo fabbro ciciliano”, y que en el Triumphus Cupidinis, IV, 154-155,
menciona diversos volcanes: “Non bolli mai Vulcan, Lipari od Ischia, /
Strongoli o Mongibello in tanta rabbia”.. (op.cit: 507)

En la literatura espafiola del Siglo de Oro es mencionado a menu-
do; Lope de Vega en el soneto ClI de sus Rimas expresa: “Cuando el
mejor planeta en el diluvio / tiempla de Etna y Volcén la ardiente fra-
gua”, y Pedraza (1993:408-109) ya anota en su edicién que debe ir en
maydscula*4. En una comedia, el mismo Lope sefiala: “No habré Scila
feroz, Caribdis fuerte, / Por més que el turbulento mar reparta / Su fuer-
za entre las dos, que me detenga, / Aunque otra Juno a contrastarme
venga. / Veré del Lilibeo y Pusilipo / las cumbres altas y al Volcan la
frente"3. Escrito con B- o V- inicial, Calderén y sus contemporineos

43 Esta indicacién debe ser sefialada como homenaje a Ignacio Arellano, que me coment6 una vez la necesidad de
editar "Volcdn”. Véase la nota de Don William Cruickshank (1971:206-207) en su edicién de £n Ja vida todo es ver-
dad y todo mentira.

44 Sin embargo, no parece identificarlo con el nombre de un volcn, sino con Vulcano,

45 Los versos pertenecen a Don Juan de Castro (ed. 1913: 61). En Angélica en ef Catay (1617:fol229v.) por donde
cito (y conservo esta vez su ortograffa), fol. 229v.,, habla Sacripante en octavas esdrdjulas: “:Qué entraitas de Bolcan,
que nieve Scitica / no se doliera de mi historia trégica”.
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no se equivocaban, pues, ni confundian Volcén con Etna, aunque la
ubicacién de la fragua de Vulcano se situase a veces en uno u otro
monte. Bien los diferencia en La fiera, el rayo y la piedra ( Tercera
Parte, fol. 220v.), aunque no estd muy claro que lo coloque en una isla
distinta de Sicilia: "Este prodigioso monte / que el mar de una parte
cerca/y de otra al Etna contiguo / es bastardo hijo del Etna. / De la fér-
til hermosura / de Trinacria, patria bella / de los dioses, es lunar [...] La
fragua alli de Vulcano / lo diga”.

En ocasiones, don Pedro también usa el término como nombre
comun, pero de manera més abundante lo hace como el nombre pro-
pio del volcan asi llamado, y a menudo formando parejas, trios o cuar-
tetos con otros similares. No es cuestién de acumular ahora docenas de
ejemplos, basten dos de la misma Primera Parte en que hace doblete
con el Etna, lo que ocurre més de diez veces en el conjunto de su tea-
tro: “porque es a mi despecho / un Etna el corazén, Volcdn el pecho”
(La puente de Mantible, fol. 125r. y v.); "que es Etna el corazén, Volcan
el pecho" (El purgatorio de San Patricio, fol. 52). Como muestras de
series ternarias, sélo dos: "que es tal el Vesubio, es tal / €l Volcidn, y tal
el Etna"... (El valle de la Zarzuela, Pando 1V, pag. 59); "Si el Volcdn, si
el Mongibelo, / si el Vesubio se opusieran, / entrara por todos ellos”
(Los hijos de la Fortuna, Tedgenes y Cariclea, Tercera Parte, fol. 83v.).
O, en fin, otros dos casos formando cuarteto: "Qué Vesubio, qué
Volcédn, / qué Mongibelo, qué Etna" (La vifia del Sefior, Pando 1V, pag.
188); "Qué Etnas, qué Mongibelos, / qué Vesubios, qué Volcanes"
(Amar después de la muerte, Novena Parte, pdg. 269).

Es hora ya de terminar, pues no cabe reducir a dos lineas las razones
por las que las cuatro décimas del mondlogo de Segismundo que acaban
con la pregunta en forma casi de estribillo (“sy teniendo yo m4s alma, /
tengo menos libertad?”) en realidad no son preguntas, y deben editarse sin
signos de interrogacién. Quede la cuestién para otro tiempo v lugar.

¢Qué conclusiones pueden obtenerse hoy al final de este viaje? Ante
todo, la de proceder siempre en el campo de la critica textual con la
méxima humildad. Nadie sabe nada por sf solo, y por ello cabe rendir
homenaje a los diferentes editores de La vida es suefio, pues ha sido su
labor acumulativa la que nos permite estar hoy mds cerca de un texto
seguro de la obra. Pero quiero mencionar expresamente a josé Maria
Ruano, cuyo ingente trabajo tiende a ser minusvalorado a dltima hora.
Por mucho que puedan discutirse algunas de sus soluciones, las inten-
t6 en casi todos los puntos cruciales. Podrd negarse la existencia de una
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primera version de la obra, pero para descartarla no bastan un par de
referencias a ejemplos aislados; es necesario un examen comparativo
completo de todas las divergencias, que hasta ahora nadie més que €l
ha realizado, para afirmar lo contrario de lo que é| defiende.

En segundo lugar, y estrechamente relacionado con el anterior,
debe asumirse que ninguna edicién critica es definitiva, pues cada una
no es otra cosa que una hipdtesis, como ya apuntaba Contini en
193946 Ante un lugar dudoso, en el que quepa sospechar la existencia
de un error, hay que exprimir todas las explicaciones que le confieran
sentido. Como dice Alberto Blecua (1983:126), “antes de llevar a cabo
una conjetura deben agotarse todas las posibilidades de explicar ese
locus obscurus, que puede no ser oscuro por error de copia, sino por
deficiencias de nuestro conocimiento filolégico”. Ahora bien, nunca
debe permanecer en nuestra edicién algo que carezca de significado,
por mucho que la mayorfa matematica de una tradicién textual o el cal-
culo de variantes parezcan imponer una lectura. En esos casos hay que
arriesgar una enmienda, pues sélo asi destacaremos {ugares por los que
todo el mundo pasa como si fueran paladinos y que acaso nadie entien-
de. Las [lamadas de atencién en esta linea son una de las mejores con-
tribuciones que un editor critico, sea o no neolachmanniano, puede [le-
var a cabo. Bien sentaba Cruickshank (2001:139), con toda su expe-
riencia, un principio que, de puro evidente, debiera tenerse siempre
como gufa: “Para reparar un error es necesario advertir su existencia”,
Revelar que el rey estd desnudo es el principio para descubrir las cela-
das que un texto oculta, y nada més honrado que reconocer que no se
entiende algo, si en efecto no podemos alcanzar su sentido.
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