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INTRODUCCION

Francisco CAUDET
Universidad Autonoma de Madrid

Puesto a escribir estas palabra sobre En la red, me vienen a la memoria
los encuentros que tuve en el otofio de 1980 con Alfonso Sastre en Fuenterrabia.
Alli me reuni con él cuatro dias, grabando en su despacho, frente a la bahia de
Txingudi. En mayo de 1982, volvi a visitarle para poner al dia las grabaciones y,
retocar algunos detalles del manuscrito. Mi intencion primordial habia sido in-
tentar dar una vision, lo mas directa y personal posible, pero a la vez documen-
tada, de la figura y de la obra de Alfonso Sastre. Esas conversaciones, que
titulé Cronica de una marginacion, las publico Ediciones de la Torre en 1984.
No creo se vendieran mas de 200 ejemplares. Pero, en honor a la verdad, el
libro, un fracaso editorial, ha tenido la virtud de ser ampliamente citado en los
estudios sobre la obra de Alfonso y sobre el teatro espafiol de los afios del
franquismo y el posfranquismo.

En la red (1959) hay que situarla en el momento histérico en que fue
escrita y estrenada. Y también en la lucha que por un cambio en la escritura y
funcidn del teatro estaba protagonizando Alfonso en ese momento. Por ello, a
la hora de ubicar En la red en su contexto historico conviene recordar, por su
importancia y por su inmediatez, el testimonio «Catorce afios», que Alfonso
publico, en diciembre de 1959, en Primer Acto y la declaracion del Grupo de
Teatro Realista, que dio a conocer en septiembre de 1960. A la vez, En la red
es una muestra de la praxis teatral que se halla estrechamente relacionada con
reflexiones teoricas de Alfonso sobre la censura, el posibilismo y el imposibilismo,
cuyos términos se vieron plasmados en el debate que mantuvo en 1960 con
Antonio Buero Vallejo.



306 FRANCISCO CAUDET

A mi pregunta sobre el juicio que en 1980 —cuando le hice la entrevista—
le merecia la declaracion del Grupo de Teatro Realista, me contesto:

Fue muy, muy interesante. Fue lo mas interesante quiza que yo he hecho como
teatro propiamente dicho, haciendo una diferenciacion entre la escritura teatral,
que eso es un tema, y el teatro. En cuanto a teatro propiamente dicho, el Grupo de
Teatro Realista es el momento en que yo me aproximo mas al tipo de experiencias
que queria hacer. Fue también una tentativa de aprovechar las condiciones del
sistema teatral profesional, de darle una vuelta y hacer un experimento muy dife-
rente a los condicionamientos del sistema. Por tanto era también una experiencia
abocada, sin duda, al fracaso. Claramente, yo nunca tuve esperanza de que aque-
llo fuera a seguir. Por un lado, porque era oponerse al sistema teatral desde dentro
del sistema teatral, y por otro, porque era tomar unas posiciones radicales. Con
ese teatro queriamos hacer un teatro politico, de izquierda revolucionaria, o sea
queriamos contribuir con ese teatro a la destruccion del fascismo, lo que ya era
una pretension bien ambiciosa, y en el plano estético queriamos hacer una inves-
tigacion de las formas del realismo en el teatro. El Grupo de Teatro Realista no
pretendia decir que fuera un grupo determinado que tratara de ilustrar determina-
das teorias sobre el realismo, sino que era una investigacion dentro del realismo
y sus posibilidades. Para empezar, era una pregunta sobre qué es el realismo o qué
puede ser el realismo dentro del teatro. De manera que no se trataba de una toma
de partido de caracter sectario, ni siquiera en la estética del teatro. Deciamos:
«Vamos a ver, vamos a investigar, formando un grupo de trabajo, un grupo de
investigacion, en el cual tendran casi tanta importancia las representaciones pro-
piamente dichas como los coloquios y los debates sobre los espectaculosy». Y asi
se hizo.

En cuanto a la censura, cuestion que también le planteé, me dio esta res-
puesta:

A la censura nos oponiamos formalmente e intensamente. Libramos una gran
batalla contra la censura. En aquel momento hubo un documento, que se llamé
«Documento contra la censura» y que firmd, es decir, firmamos, varios cientos de
personas. Fue en el 59 o en el 60. El documento lo hicimos nosotros, con Aldecoa
y otros amigos. Firmé, como digo, bastante gente. Bueno, [...] si, la censura era
algo totalmente inaguantable, invivible... En aquel momento habia como un can-
sancio dentro de la censura, porque todavia estaba el viejo ministro de Informa-
cion, que lo habia sido durante todo el franquismo; todavia estaba ese ministro.
Claro, era ya un Ministerio muy degradado. Ese momento de cansancio que hubo



INTRODUCCION 307

fue aprovechado por algunas personas para tomarse algunas libertades. Ese fue
el momento en que se hizo el Grupo de Teatro Realista y se estreno, por ejemplo,
La camisa, de Lauro Olmo... O sea que fue un afio en el que se hicieron algunas
cosas de cariz casi subversivo. Resulta una cosa rara. No es que hubiera una
liberacion, sino que nos toman la libertad de hacer cosas que un poco antes
hubieran sido totalmente imposibles.

En cuanto a la polémica que en 1960 mantuvo en Primer Acto con Buero
Vallejo sobre el posibilismo, polémica muy cercana a la escritura y estreno de
En la red, me decia Alfonso:

Pues si, esto fue un articulo aparecido en Primer Acto, en donde yo sometia a
critica dos posiciones, la posicion de Buero Vallejo y la posicion de Alfonso Paso,
segun las habia observado en las manifestaciones de ellos. La posicion de Alfon-
so Paso fue por articulos que él habia publicado diciendo que habia que firmar un
pacto con el sistema, para después, desde dentro del sistema, atacarlo. Y la posi-
cion de Buero Vallejo, porque en una reunién con directores de teatro, a la que yo
asisti en un Colegio Mayor de Madrid, atacé a las gentes que haciamos un teatro
deliberadamente imposible. Se referia evidentemente mucho a mi, y decia que
habia que adoptarse una postura posibilista. A esta posicion de que habia de
hacerse un teatro posibilista y a la de Alfonso Paso de que habia que firmar el
pacto social —mira si después se han firmado pactos sociales—, pues yo, enton-
ces, contesté con un pequefio articulo en Primer Acto que se titulaba asi: «Teatro
imposible y pacto social», en el que afirmaba que la firma del pacto significaba
entrar en un camino irreversible, era ingresar en el conformismo, pues luego una
vez firmado no habia forma de romper el pacto... Esa era la respuesta a Alfonso
Paso. En cuanto a la respuesta a Buero Vallejo consistia aproximadamente en
decir que no se podia hablar de un teatro posible en la medida en que la censura
no tenia una estructura determinada, pues arbitraria, y que el preconizar la realiza-
cion de un teatro posible, desde el punto de vista del posibilismo, podia encerrar
el riesgo de la autocensura, de que nosotros le ahorraramos el trabajo a la censura
al censurarnos a nosotros mismos. Yo era contrario a eso, por tanto, y defendia
estar siempre explorando las fronteras de lo imposible, haciendo mas bien un
teatro que fuera imposible, pero posibilitando ese teatro, mediante la accion de
todos. Asi, ejerciendo o tratando de ejercer la libertad, por lo menos revelariamos
la estructura del mecanismo opresor, cosa que no se produciria si nosotros mis-
mos, desde unas posiciones posibilistas, evitabamos el trabajo de la censura,
interiorizando nosotros esa censura. Bueno, mas o menos ése era mi pensamien-
to. Lo expuse en el articulo, muy breve, de Primer Acto. Buero Vallejo contesto
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con un largo articulo; yo creo que €l se habra avergonzado después de haber
hecho un articulo asi. Porque era un articulo que pretendia ser muy cruel contra
mi, al indicar todos los aspectos posibilistas que habia en mi teatro y cémo no
correspondia a mis ideas el hecho de que yo mismo habia practicado el posibilismo.
Bueno, era una tesis perfectamente defendible porque yo reconozco perfecta-
mente que La mordaza fue una obra que intentd ser posible después de tres
obras prohibidas. De modo que eso historicamente era cierto. Lo que ya significa-
ba cierta mala fe, cierto deseo de hacer un ataque muy hiriente, era presentar un
proceso, que habia sido histérico en mi, de una manera sincrénica. Pues claro,
esas contradicciones que historicamente se pueden explicar por un proceso en el
que haya pasado por esa y por aquella fase... Presentarlo todo en el mismo saco
sincronico era como presentar la imagen de un escritor esquizofrénico que decia
una cosa y hacia otra. Eso era malo desde el punto de vista intelectual por parte
suya. Ademas al final decia que, bueno, con eso se terminaba ya la polémica... Era
un articulo larguisimo. Yo contesté a ese articulo con un articulo mio, breve tam-
bién, reponiendo y explicando mis puntos de vista. Pero lo que qued6 de esa
polémica fue esos términos: el posibilismo, el imposibilismo. De eso trato la polé-
mica. Yo no conservo esos textos porque he perdido mi coleccion de Primer Acto.

Cuando le recordé que en mas de una ocasion habia llegado a decir que tal

vez estaban los dos un poco equivocados, me respondio:

Lo he dicho y lo mantengo. Equivocados?... Pero ;qué se podia hacer? No habia
otra posibilidad. ;Cual hubiera sido la tercera posibilidad? No lo sé. En fin, equi-
vocados en la medida en que ambos postulabamos la destruccién del sistema
fascista, la liquidacion del régimen franquista, y, por tanto, la expresioén de nues-
tra libertad. Entonces, yo pienso que la equivocacién de Buero Vallejo consistia
en que al ejercer su trabajo desde el punto de vista posibilista se adaptd al siste-
ma. Y adaptandose al sistema, no contribuyd demasiado a romperlo. Una historia
que termina en la Real Academia de la Lengua, por lo que no me parece que sea un
gran triunfo desde el punto de vista inconformista. Y, por otro lado, la posicion
mia, mas radical, tampoco es un gran triunfo, porque ese radicalismo de mis posi-
ciones me llevd a la inoperancia, a que mis obras no se estrenaran. Con lo cual
tampoco contribui grandemente a la libertad. O sea que, por un lado o por otro,
llegabamos a que el teatro no servia para gran cosa desde el punto de vista de la
subversion social a la que algunos queriamos abocar.

En cuanto a En [a red, me corrobor6 que, tal como me parecia a mi, habia

sido un drama importante en el conjunto de su obra teatral:
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Lo es para mi porque lo escribi en una situacién semejante a la que los personajes
viven en la obra. Entonces se estaba preparando, por parte del Partido Comunis-
ta, una jornada de protesta a escala nacional y habia una gran redada. En aquellos
momentos, estaban deteniendo a la gente. Esta escrito, pues, en un momento en
que nosotros mismos pudimos ser objeto de la detencion. Pero de todos modos
funcionaba siempre, por mucho que uno no quisiera, un cierto mecanismo de
autodefensa que hacia que uno tomara precauciones. La obra resulté un tanto
abstracta. Porque la accidn se desarrolla en un pais norteafricano. Hay unos
arabes fantasmagodricos que no tienen mucha consistencia... Era la tnica forma en
que yo veia que la obra pudiera representarse, haciendo algunas brumas sobre la
localizacion. Porque, claro, la localizacion tendria que haber sido en Madrid du-
rante la preparacion de la jornada del afio 59, pero, entonces, al hacer esa trans-
cripcion al norte de Africa, con la guerra de Argelia, mas o menos, yo tomaba unas
distancias que hacian irreconocible el tema desde el punto de vista de un teatro
documental de nuestro momento. Y, al mismo tiempo, como testimonio sobre la
guerra de Argelia tampoco era muy... No, no era ni lo uno ni lo otro. Sobre la guerra
de Argelia yo habia leido entonces La Question, de Henri Alleg, lo que fue para mi
muy interesante. En En /a red yo recogi documentos literalmente de La Question.
Todo el relato de las torturas es el de las torturas que practicaban los franceses en
Argelia. Pero quizés para un espectador francés o argelino esa obra resultaria
exdtica, abstracta, no la reconocerian, mientras que para nosotros, para el espec-
tador de Madrid, resultaba africana. O sea que para los africanos resultaria madri-
lefa, y para los madrilefios, africana. Y eso era un resultado de las condiciones en
las que viviamos, que eran muy dificiles. Muchas veces, no solamente lo habras
visto en mi teatro sino en el teatro de alglin otro compaiiero, teniamos que situar
las acciones de las obras en paises extrafios, en medios indeterminados.

También me explicd la razén por la que €l y otros solian en aquellos mo-
mentos emplear nombres extranjeros para los personajes:

Lo haciamos para enmascarar y para que la censura no prohibiera las obras. Eso
habria que tenerlo en cuenta a la hora de hacer un juicio acerca de lo que se
escribid en aquellos afios. Porque si no, no se entenderia por qué haciamos esas
cosas tan raras. Mas tarde, En la red se hizo en Moscu, y alli ya la accién la
pusieron en Madrid. El titulo era Madrid no duerme de noche. Cuando me pidie-
ron permiso para hacer esa transcripcion dije: «Si, porque justamente es lo que yo
hubiera deseado hacer y no pude hacer en Madrid». Yo no sé como quedaria la
obra, porque no llegué a verla, pero por lo menos la idea era buena. Muchos afios
después yo hice practicamente una reescritura de En la red, que se llama
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Askatasuna, obra editada en mi Teatro politico, pero ya con todo perfectamente
reconocible dentro de la lucha del Pais Vasco. Ahi si esta lleno de carne y de
sangre auténticas, de la vida, de los debates... Ya no es una obra abstracta. Pero
fijate qué proceso tan largo hasta llegar a escribir Askatasuna.
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NOTA PARA LA EDICION
DE HIRU (1994)

En el afio 1959 escribi mucho para el teatro. En febrero terminé Asalto
nocturno, que habia empezado en septiembre del afio anterior sobre un plan
que ya tenia escrito desde algun tiempo antes. Claudio de la Torre, que era el
director del Teatro Maria Guerrero, intent6 estrenarla en aquel teatro, pero
en el Ministerio se lo impidieron, como antes le habian impedido también
estrenar otra obra mia, Muerte en el barrio, para la que ya habia encargado
los decorados y los trajes al pintor Eduardo Vicente. (En 1957 habia estrena-
do El cuervo, escrita en el turbulento 56).

De mayo a junio de aquel 1959 escribi esta obra que ahora tienes en tus
manos; y en aquel mismo afio, desde agosto hasta septiembre, La cornada.

En la red fue mi obra del Grupo de Teatro Realista (1961). Luego se
hizo, que yo recuerde ahora, en Cuba, en la DDR vy, con el titulo Madrid no
duerme de noche —por tanto, situando su accion en Madrid, como hubiera
sido mi deseo— en Moscu. Sobre el mismo disefio argumental escribi, para la
television sueca, Askatasuna, que es uno de mis Cuatro dramas vascos
aparecidos en estas ediciones de Hiru.

Durante las representaciones de esta obra, fui detenido por la policia
bajo la imputacién de que en nuestro teatro se habia redactado un manifiesto
en el que se reclamaba la amnistia para los presos politicos. Vigilados y
acosados por la Brigada Politico-Social, aquel teatrito empezo a ser llamado
por nuestros enemigos «la checa de Recoletos». (El local se llamaba Teatro
Recoletos y estaba en el paseo del mismo nombre.) Por otro lado, el local era
pequefio, y los precios, bajos, lo que era otro factor en contra de nuestra
supervivencia.
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Aquella breve temporada, que conté en la edicion italiana de esta obra
con el titulo Una temporada en el infierno —en recuerdo de y homenaje a
Rimbaud— termino, a las nueve semanas de su comienzo, con pena y con
gloria.

ALFONSO SASTRE
Hondarribia, diciembre de 1993
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OTRA PEQUENA NOTA DEL AUTOR

Muchas veces he pensado, repensando esta obra, que a pesar de ser yo
por entonces un tanto experto en los aspectos clandestinos de nuestra lucha,
planteé una situacidon que solo podia hacerla verosimil una extrema penuria
de medios y domicilios por parte de los combatientes, pues de otro modo no
se concibe que se refugien en una casa conocida por una persona que esta
detenida y muy probablemente sometida a tortura. ;Tan mal estaban que no
podian haberse refugiado en otra parte?

También hay un aspecto débil, creo yo, en cuanto a que el ambiente es
muy indeterminado y convencional. Suponiendo que se trata de un movimiento
de liberacidn nacional, es curioso que elijamos nuestro censo de personajes
dirigentes entre los nacionales del Estado opresor. Los arabes de esta obra
son personajes secundarios, y, si pensamos en la guerra de Argelia —que es
lo que se piensa, aunque no se diga explicitamente en la obra—, las cosas no
fueron asi, aunque mi documentacidn partid de la experiencia de un comunista
francés detenido y torturado por sus compatriotas.

José Zorrilla escribi6 en los ultimos afios de su vida sobre los disparates
que habia cometido en la escritura de su Don Juan Tenorio. Algo asi he
hecho yo ahora, y también hay una semejanza en que estoy escribiendo esto
en las postrimerias de mi actividad en el teatro, en la literatura y en la vida.

ALFONSO SASTRE
Hondarribia, diciembre 1993
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UN DOCUMENTO

«J., siempre sonriendo, agitd primero ante mis ojos las pinzas en que
terminaban los electrodos. Unas pinzas pequeias de acero brillante, alarga-
das y dentadas. Pinzas “cocodrilos”, como las llaman los obreros de las li-
neas telefonicas que las utilizan. Me fijo una al 16bulo de la oreja derecha, la
otra a un dedo del mismo lado.

»De un golpe salté, a pesar de mis ligaduras y di un aullido con todas mis
fuerzas. Ch. acababa de mandarme al cuerpo la primera descarga eléctrica.
Cerca de mi oreja habia surgido un prolongado resplandor y senti en mi pe-
cho que mi corazdn galopaba. Me retorcia aullando y me ponia rigido hasta
herirme, mientras las sacudidas mandadas por Ch. con la magneto en las
manos se sucedian sin cesar...

»Bruscamente senti como la mordedura salvaje de una bestia que me
hubiera arrancado la carne a tirones. Siempre sonriente sobre mi, J. me ha-
bia sujetado la pinza al sexo. Las sacudidas que me estremecian eran tan
fuertes que las correas que me sujetaban un tobillo se saltaron. Pararon para
atarlo y continuaron.»

HENRI ALLEGH

«La question»

Les Editions de Minuit
Paris, 1958
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Esta obra se estren6 en el Teatro Recoletos, en Madrid, durante la prime-
ra temporada del GTR (Grupo de Teatro Realista), el dia 8 de marzo de 1961,
con el siguiente

REPARTO
PaBLO Antonio Casas
CELIA Amparo Soler Leal
TAYEB Antonio Queipo
AJESCHSA Magda Roger
HaNaFI Francisco Taure
Leo Agustin Gonzélez

Una patrulla de la Policia Militar:

SARGENTO Manuel Torremocha
SOLDADOS Antonio Cobos, Juan Luis, Manuel
Muifioz y Juanjo Seoane

Decorado Javier Clavo

Direccidén
JUAN ANTONIO BARDEM

NOTA. Los seis personajes llevan trajes ligeros y claros. (Es verano.) Aunque nin-
guno de ellos, durante los actos primero y segundo, haga grandes comentarios
sobre el calor (quiza porque todos estan habituados a él), la direccion de escena
cuidara de sefialar los efectos del ambiente sobre ellos: gestos, movimiento,
sudor. En el acto tercero el tema salta al didlogo por la aparicion del viento del
desierto. La direccion de escena cuenta ahi con datos suficientes para un expre-
sivo desarrollo escénico, aunque el tema llega a caer del didlogo por la fuerza de
los acontecimientos.
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ACTO PRIMERO

Anochece.

Es el crepusculo. PABLO —un hombre de aspecto ingenuo y sonrisa
un poco burlona— esta inmovil; mira fijamente hacia el exterior: a la
terraza sobre la cual ya empiezan a caer las sombras. Entra CELIA; es
una mujer muy bonita, pero viste severamente. Va sin pintar. Trae una
taza con una infusion.

CeLia.— /Qué hace ahi?

PaBLo.— Esperando a que anochezca.

CELIA.— No sé para qué.

PaBLO.— Para salir un rato.

CELIA.— Puede ser peligroso.

PaBLO.— No me verd nadie. Sé como hacerlo.

CeLia.— Hay que tener cuidado.

PaBLO.— Ya lo sé. Saldré con la luz apagada... Me pegaré a la barandilla. Es
para ver la calle, ;sabe? Por distraerme un poco. Por respirar...

CeLia.— Tome esto. (Le tiende la infusion.)

PaBLo.— Gracias. (Coge la taza y bebe.)

CELIA.— (Se sienta. Suspira.) Me he echado un poco en la cama. Pero no
puedo descansar. He leido un rato.

PaBLO.— Yo no puedo leer. Tampoco duermo desde que nos encerramos aqui.
(Cuanto tiempo hace?

CELIA.— (Sonrie.) ;Ya ha perdido la nocidn del tiempo?

PaBLo.— Creo que hace... tres dias.
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CELIA.— Asi es.

PaBLO.— Parece mucho mas tiempo. Ademas, hace demasiado calor. Estoy
sudando. Se me caen encima... estas cuatro paredes. (Un silencio.)

CeLia.— Es la primera vez, ;verdad?

PaBrLo.— Si. (Un silencio. La observa.) Usted... ;ya tiene experiencia?

CELIA.— (Ligeramente.) Bastante.

PaBLo.— Entonces enséfieme a soportarlo.

CeLia.— Lo intentaré... De todos modos, tengo que rogarle que no salga.

PaBLO.— (A la terraza?

CEiLia.— Pueden verlo desde las casas de enfrente.

PaBLo.— Yo tendré cuidado.

CkLia.— Es mejor no salir. Estamos... (Sonrie.) en un departamento deshabi-
tado. Nadie vive aqui, (lo entiende?

PaBLo.— (Sonrie también) Entonces..., ;nosotros? (Se seca el sudor de la
frente con un panuelo.)

CkLia.— jNo hay nadie!

PaBrLo.— {Es cierto! {Nadie! jSolo... fantasmas! (Rien. Un silencio.) ;Como
estan nuestros huéspedes?

CeLia.— Ahora descansan. Les he dado un calmante. (Un silencio.) ;Se
siente mejor?

PaBLo.— Un poco.

CELIA.— Vera como se acostumbra.

PaBLo.— ;Ha subido ya el portero?

CEeLia.— No.

PaBLo.— (A qué espera?

CeLia— El sabe cuél es el momento oportuno. Cuando todos los habitantes
de la casa duerman, €l subira muy silenciosamente.

PaBLo.— ;Traera los periddicos?

CEeLia.— Claro.

PaBLo.— (Saca cigarrillos.) {Quiere fumar?

CeLia.— No, gracias. (El enciende. Ella lo observa.) Le preguntaria quién
es usted. (El va a decir algo. Ella lo detiene, con un gesto.) Pero no
lo haré nunca. Es capaz de decirmelo.

PaBLO.— (Por qué no?

CeLIA.— (Lo observa.) Se diria que nunca ha trabajado en nuestra organi-
zacion.
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PaBLO.— (Por qué?

CeLia.— Desconoce las reglas.

PaBLO.— (Sonrie ingenuamente.) Eso creo.

CeLia.— Cuanto menos sepamos los unos de los otros, mejor. ;Es capaz de
entenderlo?

PaBLo.— Creo que si. Pero... (Se calla.)

CEeLia.— Digalo.

PaBLo.— Me parece horrible.

CEeLia.— Nadie ha dicho que no lo sea.

PaBLO.— (Parece reflexionar.) Pienso que se nos niegan demasiadas cosas.

CEeL1A.— Casi todo... por ahora.

PaBLo.— (Y hasta cudndo?

CELiAa.— Hasta..., hasta ese dia feliz. Ese dia podremos mirarnos todos cara a
cara.

PaBLo.— Afortunadamente creo en ese dia.

CeLia.— Todos creemos. O hacemos por creer.

PaBLO.— Ese momento va a llegar muy pronto, créalo. Yo tengo motivos para
decirle...

CELIA.— (Le interrumpe.) Asi sea.

PaBLo.— (Sonrie.) ;Tiene miedo de que hable demasiado?

CELIA.— Mucho.

PaBLo.— Miedo, ¢a qué?

CELIA.— Nunca me han..., digamos que nunca me han hecho dafio. No sé
hasta donde podria llegar.

PaBLo.— Yo tampoco tengo experiencia. Pero creo que podria llegar bastante
lejos.

CeLia.— Nunca se sabe. Otros, tan fuertes como usted, han hablado asi, y
luego no pudieron soportarlo.

PaBLO.— Eso es hablar de cosas tristes, ;/no le parece?

CeLIA.— (Sonrie.) Siempre se cae en lo mismo. Perdoneme. (PABLO pasea
intranquilo. Ella lo mira.) Ahora si quisiera un cigarrillo, por favor. (El
se detiene. Va junto a ella y se sienta a su lado. Le ofrece un cigarri-
llo y fuego.) Gracias. (Estan ya en una semipenumbra.)

PaBLo.— Es... una mujer muy bonita. ;Se puede hablar asi dentro de la orga-
nizacion?

CeLia.— Se puede..., pero no es necesario. Gracias. (Se levanta con cierta
brusquedad y va junto al ventanal. Cierra la persiana, silenciosa,
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cuidadosamente. En la oscuridad, en la que brillan los cigarrillos,
se oye su voz.) Encienda esa luz. (Por la lampara, que enciende tam-
bién un aplique.)

PaBLo.— (Un poco burlon.) {No teme que se vea algo a través de las ren-
dijas?

CeLia.— Enciéndala. (El lo hace. Ella enciende la ldmpara que hay sobre
el tablero de trabajo.)

PaBLo.— Pero no se enfade conmigo. (La luz se enciende. PaBLO estd junto
al interruptor.) Es de noche. A estas horas los cabarés abren sus puer-
tas. La gente empieza a divertirse. Suena musica americana y corre el
champan francés. ;Quiere que demos una vuelta? Conozco un sitio inte-
resante. Una cueva donde una mujer se desnuda de un modo muy agra-
dable. Es un espectaculo...

CkLia.— Callese.

PaBLo.— Hago lo posible por divertirla. Bromeo. Trato de ser un compaifiero
divertido.

CeLia.— No lo consigue.

PaBLo.— Entonces le pido mil disculpas.

CeLia.— Tampoco es necesario.

PaBLO.— (La mira.) Voy dandome cuenta de algo, Celia... Creo recordar que
para mi se llama Celia. Tengo mala memoria. ;Celia?

CEeLia.— Sabe de sobra que asi es.

PaBLo.— Le recuerdo mi nombre: Pablo.

CkiLia.— Tengo buena memoria.

PaBLo.— (En tono ligero, casi divertido.) Me da lecciones continuamente.
No sé si podré soportarlo.

CELia.— Si no lo soporta, puede abrir la puerta y salir; marchese.

PaBLo.— No crea que estoy loco.

CeLia.— Decia que va dandose cuenta de algo. ;De qué?

PaBLo.— De que le gusta esto.

CeLia.— (Esto? ;A qué se refiere? ;A estar aqui con usted?

PaBLo.— De ningin modo. Eso lo va soportando, simplemente. Me refiero
a... todo lo demas. La oscuridad, el misterio, pertenecer a una sociedad
secreta, dedicarse a cierta actividad clandestina, por decirlo todo de una
vez. Hablar con medias palabras, susurrar algo a un camarada del que
solo sabe que lo es por un detalle..., un gesto..., el modo de doblar un
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periddico reaccionario... Comprobar habilmente que nadie la ha segui-
do... Echar una carta comprometedora en un buzon... {No es cierto?
Tiene algin encanto. Se experimenta, a veces, un placer indefinible.
(Verdad? (CeLIA no responde. Lo mira fijamente.)

CEkLia.— Si me lo permite, voy a hacerle una pregunta.

PaBLo.— (Podré contestarla?

CELIA.— Yo no le haria una pregunta que usted no pudiera contestar.

PaBLo.— (Sonrie.) ;Quién me lo garantiza?

CELIA.— Supongo que... la persona que lo dirigié hacia mi.

PaBLo.— (Y quién me garantiza a esa persona?

CeLIA.— (Un poco molesta.) Usted sabra.

PaBLo.— Como ve, todo seria imposible si se llevaran las cosas a cierto extre-
mo. Es lo tnico que queria demostrar. Nos quedariamos todos en silen-
cio y mirandonos recelosamente. Esto, entre camaradas, seria lamenta-
ble. Mi opinion es que un poco mas de alegria no puede perturbar gran
cosa... el efecto del conjunto. Por el contrario, es posible que facilitara
muchas cosas. ;No le parece?

CELIA.— (Le mira ahora con cierta simpatia.) Es posible.

PaBLO.— Vamos, pregunteme.

CEiLiA.— Queria... En fin, queria preguntarle cuanto tiempo hace que entr6 en
la clandestinidad.

PaBLO.— (La mira con fingido recelo.) Dudo si he de contestarle.

CELIA.— (Ahora sonrie.) Hagalo sin miedo.

PaBLO.— Puedo comprometerme seriamente.

CeLia.— Lo olvidaré enseguida. (Un breve silencio.)

PaBLO.— S6lo una semana.

CELIA.— (Sorprendida.) {Tan poco? ;Coémo es eso?

PaBLO.— Pues asi es.

CEiLiA.— (Como fue? ;Alguien le habld de nuestra causa? ¢ Se sinti6 atraido
hacia ella de pronto? Cuéntemelo sin citar nombres, se lo ruego.

PaBLO.— Veo que no me ha entendido. Lo siento.

CeLiA.— {Qué quiere decir?

PaBLo.— Hace una semana que entré en la clandestinidad; es cierto. Pero
hay otras formas de luchar por la causa. ;No las recuerda? Trabajo por
ella desde hace muchos afios.

CELIA.— Perdoneme. Ya sé a qué se refiere.



326 ALFONSO SASTRE

PaBLo.— He luchado durante afios alla, en el desierto. Soy soldado. Nuestro
ejército no es clandestino. Tiene sus cuarteles. Combatimos a la luz del
sol.

CEkLIA.— Ya lo sé.

PaBLO.— También morimos a la luz del sol. (CeLia lo mira, extraniada por el
acento, repentinamente patético, de las palabras de PaBLo.) ;Sabe
lo que hace el enemigo con los soldados nuestros que caen prisioneros?

CeLia.— He oido algo.

PaBLo.— Los despedazan. Horriblemente mutilados, los exhiben en las aldeas
arabes, como escarmiento. (Entre dientes.) Esos canallas.

CeLia.— (Es ahora ella quien sonrie levemente.) Esta hablando de nuestros
compatriotas; no lo olvide. Esos «canallas» han podido ser nuestros com-
pafieros en el colegio.

PaBLo.— Hace mucho tiempo que ya no lo son para mi. Mi pueblo es éste.
Esta gente de color. Estos hombres humillados. Hace tiempo que escupi
sobre la bandera de mi pais.

CEeLiA.— Yo no he hecho nunca ese gesto de desprecio. Pienso que alli..., que
alli hay un pueblo que rechaza lo que éstos hacen en su nombre.

PaBLo.— Yo hablaba de la bandera. El pueblo no la tiene.

CeLia.— Puede que algtn dia... Y entonces seria el momento de la reconcilia-
cion. ;Qué piensa?

PaBLO.— (Se encoge de hombros.) Yo estoy dispuesto. (Un silencio. Ella lo
mira fijamente.)

CkiLia.— (Usted... era soldado?

PaBLo.— Pertenecia a la guarnicion. Un dia maté a un cabo que estaba tortu-
rando a un indigena. Deserté y fui acogido por las gentes del desierto.
Desde entonces lucho con ellos y por ellos.

CEiLia.— (Conmovida.) Es admirable lo que me ha contado. Gracias.

PaBLO.— Me prometi6 olvidarlo.

CeLia.— (Tiene los ojos himedos.) No sera posible.

(vid. Editorial Hiru: http://www.hiru-ed.com/COLECCIONES/TEATRO-DE-
ALFONSO-SASTRE/En-la-red.htm)



FinaCarrion
Cuadro de texto
(vid. Editorial Hiru: http://www.hiru-ed.com/COLECCIONES/TEATRO-DE-ALFONSO-SASTRE/En-la-red.htm)

http://www.hiru-ed.com/COLECCIONES/TEATRO-DE-ALFONSO-SASTRE/En-la-red.htm



