¢ES LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA (1978)
LA OBRA MAESTRA DE ALEJO CARPENTIER?

No bastaria el tiempo reservado a esta ponencia sélo para resu-
mir la novela. Pero quedo convencido de que el argumento les que-
dé bastante presente en la memoria. Es un libro de una riqueza ex-
trema que merece un estudio profundizado al cual no puedo dedi-
carme aqui. Pues me limitaré a unos aspectos, y aun parcialmente.

Ya que el autor pretende expresar el proceso revolucionario
marxista-leninista, se trata de adoptar, desde el principio, una Sptica
marxista y seguir la teorfa del materialismo dialéctico para el andli-
sis correcto de la obra.

Los datos histdricos, materiales, tienen prelacién sobre el es-
piritu y determinan su progresién. El mundo material es la tnica
realidad. El espiritu (pensamiento y conciencia) es un producto su-
perior de la materia. Segin la expresién de Marx:

« Ce n’est pas la conscience des hommes qui détermine
leur existence, c’est au contraire leur existence sociale qui déter-
mine leur conscience ».!

Por lo tanto, cualquier hecho puede entenderse si se estudia
su contexto, sin olvidar la accién reciproca de los fenémenos circuns-
tantes. Todo se vincula, todo se mantiene desde la materia, es decir,
desde las condiciones diversas de la vida material.

Este punto de vista estructuralista no basta en la dptica marxis-
ta; hay que considerar también el movimiento progresivo, el desa-
rrollo ascendiente, el cambio rdpido, por saltos, resultado, como lo
dice José Stalin, de « laccumulation de changements quantitatifs in-
sensibles et graduels »* Y para terminar, hay que tener en cuenta
las contradicciones internas, la lucha de los contrarios y la accién re-
ciproca de las ideas sobre la existencia social.

1. Karl Marx: Contribution 4 la critique de Uéconomie, Paris, Girard, 1928, p. 5.
2. José Stalin: Matérialisme didlectique et matérialisme bistorique, Paris, 1950,
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La vida material de la sociedad es una realidad objetiva, inde-
pendiente de la voluntad humana, mientras la vida espiritual no es
sino el reflejo de esta realidad objetiva.

El hombre es, entonces, el producto de circunstancias sociales.
Su conducta y su porvenir se condicionan por la materia y su resul-
tado: la época, las costumbres, la moda, el sitio, las circunstancias.

Tendremos pues que examinar primero la realidad objetiva de
La consagracién de la primavera que ofrece tres niveles:

— los cuadros histdrico-politicos
— los cuadros sociales

— los cuadros culturales e intelectuales.

I. Los cuadros politico-histdricos

La consagracion de la primavera es una novela histdrica origi-
nal. Las circunstancias son triviales ya que los cambios de escenario
pueden modificar la reaccién del hombre pero sin alienar su esen-
cia. Escribe pues la vida de varios personajes con la incidencia de
los acontecimientos en ellos.

Recordando la frase famosa del novelista populista Alejandro
Herzen (Pasado y meditaciones), Carpentier pretende estudiar: « el
reflejo de la Historia sobre alguien que, por casualidad, encontré
en su camino... » .}

Sin embargo, queda evidente que, a través de los acontecimien-
tos histdricos, desde 1917 hasta 1961, a través de su impacto sobre
los personajes, la influencia creciente del comunismo y de sus va-
rios tiempos fuertes constituyen el verdadero tema de la novela.

— El afio 1917 consagra la primera gran victoria del comunis-
mo, en Rusia.

— De 1936 a 1939, durante la guerra civil espafiola, en la zo-
na republicana, la influencia de los comunistas y de sus comisarios
politicos no dejé de crecer hasta la derrota final (también con el
coronel Lister).

3. Herzen fue, en el siglo pasado, un profundo pensador ruso que fund$, con
otros, el movimiento populista (1860) que fue sustituido, a fines del siglo XIX por

el movimiento marxista, introducido en Rusia por Plekanov.
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— De 1939 a 1945, después del asombrecedor y breve tratado
germano-soviético, los rusos entraron en el campo de los aliados
que tuvieron que ayudar a la gran nacién comunista hasta el armis-
ticio de 1945. Los soviéticos afirmaron ante el mundo entero su fuer-
za descomunal y fueron los primeros en ocupar Berlin. Sin su ayu-
da, la victoria hubiera sido o imposible 0 mucho mds tardia.

— De 1953 a 1961, la Revolucién castrista, aunque répida-
mente confiscada por los rusos, va presentada por Carpentier como
una victoria puramente comunista.

— En 1961, la victoria de Playa Girén, contra los exiliados
cubanos apoyados por las fuerzas militares norteamericanas, apare-
ce como una victoria de los comunistas contra el imperialismo yan-
qui. La resistencia de Cuba, desde hace 20 afios, al bloqueo de la
OFEA es otra victoria del ideal izquierdista.

No se puede negar que, desde 1917, la cantidad de naciones
que adoptaron una politica comunista, no ha dejado de crecer.

El protagonista, Enrique, fortalecerd su confianza en el ideal
comunista al descubrir en Alemania los horrores de la dictadura na-
zi, impresionado por su violencia y su racismo radical.

Lanzard alli una magnifica diatriba contra Hitler y su régimen
y se explicard perfectamente el éxito del nacional-socialismo por
Freud y el uso del uniforme (pp. 107-8).*

Al escuchar un compafiero, abandonari los medios intelectua-
les parisinos para ir a luchar contra el fascismo en las Brigadas in-
ternacionales, durante la guerra civil espafiola, con armas y no con pa-
labras. La resistencia heroica de Madrid, la valentia de los primeros
castristas y después las realizaciones de la Revolucién cubana, pro-
vocan su plena admiracién.

Sus experiencias del racismo, de la violencia, de la tortura, de
la propaganda politica; el culto de la autoridad imperialista, en Ale-
mania, en Espafia, y después en la Cuba de Machado y Batista, le
hacen odiar cualquier forma de fascismo. También se rebela contra
los burgueses « que prefieren ignorar sabiendo » (pp. 106-7).

Le espanta la facultad que tiene el hombre de servir los dioses
del Mal, después del uso de la bomba atémica.

La evolucién de Vera serd menos ripida. Educada en un medio
burgués, ha sido espantada por los alzamientos populares en la Ru-
sia meridional, al finalizarse la primera guerra mundial.

4, Las citas corresponden a la edicién tercera de Siglo XXI - México 1979.
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Su familia huyé de la revolucién y ella pudo asi iniciarse al ar-
te de la danza, primero en Petersburgo, después en Londres y Pa-
ris donde conocié a su primer amante, de formacién comunista.

Resistié mucho a las ideas politicas de extrema izquierda hasta
que llegara a Cuba. Alli, las atrocidades de Batista, la persecucién
de los patriotas, el racismo, provocaron su indignacién.

Todos sus amigos se entregaron a la lucha y ella, finalmente,
fue convencida de la necesidad de sostenerlos. Obligada a esconder-
se en la parte oriental de la isla para escapar de la policia de Ba-
tista, se relaciond con un médico que le trajo cada dia noticias de la
resistencia y de sus victorias crecidas.

Cuando Castro entrd en la Habana, Vera aplaudié y se confor-
mé con el ideal del nuevo gobierno cubano.

Por otra parte, es interesante estudiar la notacién cromoldgica
de Carpentier. Casi nunca menciona una fecha, un afio, pero sitia la
accién en su cuadro social o cultural. Eventualmente se limita a re-
cordar el hecho histérico que corresponde al momento descrito. Asi,
nos recuerda el mes y hasta el dia en que se realizé el acontecimien-
to, pasando el afio por alto.

La dnica fecha completa es la de la derrota de los alemanes
en Estalingrado ya que era terminante para decidir del éxito final de
la 2da guerra mundial.

La entrada de Castro en la capital cubana se recuerda sélo por
el 2 de enero ya que todos los lectores saben que fue en 1959. Cier-
tas fechas son levemente desplazadas con intencién. « Me llegé
un 17 de julio (de 36) la noticia del levantamiento de la Legién ex-
tranjera » (y no el 18, fecha oficial del alzamiento falangista) porque
fue asi. « Un 3 de mayo » (y no e/ 2 de mayo, titulo de la famosa
obra de Goya) probablemente para expresar que la noticia del prin-
cipio de la resistencia armada contra los franceses fue conocida con
cierta tardanza...

El autor sugiere los horrores de la guerta por medio de una in-
dagacién interior de los protagonistas. Nos los acerca también por
datos periféricos. Las agresiones fascistas en Polonia, los campos de
concentracién nazis, los aprendemos a través de conversaciones en-
tre amigos o por recuerdos infantiles como las primeras insurreccio-
nes politicas y militares en la Rusia meridional.

El triunfo de Castro nos llega a través de informaciones perio-
disticas pero nunca seremos testigos de batallas a no ser que el pro-
tagonista tome parte en ellas (Playa Girén).
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La fecha en si no tiene valor, no explica nada. Su significacién
va determinada por el contexto politico-social y cultural. Sélo son
importantes las circunstancias y los acontecimientos. Fenémenos cul-
turales y producciones artisticas también pueden servir para deter-
minar momentos cronolégicos como lo veremos después (sub III).

Acostumbrados a la notacién cronoldgica explicita de obras
més tradicionales, tentariamos considerar la técnica de Carpentier co-
mo dirigida a un pdblico ecléctico, infinitamente culto e informado.

Nada menos verdadero: Carpentier no quiere entregar al lec-
tor fechas precisas pero vaciadas de su sentido y que no encontra-
rian su total significacién sino por el contexto que sélo una élite in-
telectual seria capaz de crear otra vez. Al contrario, trae a su publi-
co toda la riqueza de ese contexto que integra a la narracién, que lo
pone determinante, que condiciona los personajes. Y si este lector
es demasiado deformado y quiere agregarle una fecha, « una cifra »,
es un lujo completamente indtil, totalmente superfluo, segiin la Gp-
tica del autor.

I1. Los cuadros sociales

Enrique se relaciona con una juventud universitaria izquierdis-
ta. Lo marean rdpidamente la frivolidad de su rica tia y la corrup-
cién de la sociedad cubana. Se distancia entonces de su medio y quie-
re escaparse. Las circunstancias lo llevan sucesivamente a Méjico
(donde tiene la intuicién, mds que la revelacién, de los valores ame-
ricanos), a Paris, donde descubre, con cantidad de talentos artisti-
cos, entre literatos, pintores y musicos, que los izquierdistas son mds
teorizantes que practicantes de las ideas revolucionarias.

Se cree en este momento que « por fin bhabia tomado una ver-
dadera decisién. Habta algo a mi voluntad debida... sin verme zaran-
deando por los acontecimientos o por dictimenes ajenos » (p. 117).
Pero serd muy breve esa sumisién a su ideal. Las circunstancias his-
téricas, otra vez, se apoderan de él. Cuando viene desmovilizado,
regresa a Cuba para no asistir a la ruina de sus ilusiones en una Eu-
ropa amenazada por el triunfo del fascismo.

En La Habana, apenas diplomado de arquitecto, se ve juzgado
por Gaspar como « u## rico con vergiienza, cojones y alguna preocu-
pacién social » (p. 255).Y aquél afiade ademds: « hijo de burgueses,
aborreces a los burgueses pero estds terminando una carrera que te
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destinaré a trabajar para los burgueses » (p. 232). Y no sélo se casa
con Vera para seguir los deseos de la burguesia sino que conforma
su trabajo con lo que le solicita la misma: « jHe vendido mi alma al
diablo! » (pp. 302-3) reconoce Enrique. Y cuando se precisa la per-
secucién de los rebeldes a la dictatura de Batista, se refugia en Cara-
cas donde se enriquece y « se putea con una renacimiento bispano-
californiano, un Standford Withe algo saneado de bisuterias (p. 304)
...para el mayor contento de sus clientes, finalmente satisfechos ».

Y sélo la victoria de los castristas en Cuba despertard su con-
ciencia. Avergonzado por no habler participado totalmente en ella
(« Otros habfan hecho la revolucién », p. 522) abandona su profe-
sién lucrativa en Venezuela para regresar a La Habana donde se in-
corpora rdpidamente a las milicias revolucionarias, a pesar de su

edad.

Su experiencia de ex-combatiente de la guerra espafiola, la po-
ne a disposicién de los instructores y toma finalmente parte en la
victoria de Playa Girén donde estard herido de gravedad pero serd
feliz de haber recobrado su honor y también el amor de su mujer.

Los avatares de Vera serdn menores. Ella nunca habia sido pre-
parada a un ideal comunista. Al contrario, siempre proclama que no
se interesa en la politica. Y finalmente adhiere totalmente al ideal re-
volucionario.

La vida en Cuba le ha revelado después como a Enrique las
cortupciones de la dictatura y de la policfa, de la sociedad burgue-
sa pero también el idealismo de los negros que quieren conquistar li-
bertad y derechos iguales.

Al despertar la conciencia de los pafses afroasidticos, la confe-
rencia de Bandung (1955) le ha también subrayado la importancia
de la lucha antiracista.

Una visita a un grupo de danzantes negros espontineos, en
Guanabacoa, revela a Vera la posibilidad y aun la necesidad de inte-
grar a bailarines negros en su ballet de la Primavera para una creacién
nueva de la obra de Stravinsky, més original, més auténtica.

La consagracién de la primavera aparece finalmente no sélo
como el resultado de una larga lucha de la bailarina para realizar una
obra maestra artistica sino también como la coronacién de una larga
contienda revolucionaria cuyos resultados se debia concretar.

Enrique, desde el principio, expresa su reprobacién contra su
medio social pero los acontecimientos, las influencias de sus fre-
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cuentaciones son las que decidirdn mds rdpidamente de sus convic-
ciones politicas.

El cuadro social, como el cuadro histérico, condiciona distin-
tamente la progresién de las trayectorias de los dos protagonistas,
Vera y Enrique, de las cuales surge claramente el proceso dialécti-
co de la lucha de contradicciones.

I11. Los cuadros culturdles e intelectuales

El papel del arte serd importantisimo en toda la novela y tendrd
una influencia maxima sobre el destino de los protagonistas. Leén

Trotsky * habia subrayado:

« 1l est faux d’opposer la culture bourgeoise et lart bour-
geois 4 la culture prolétarienne et a D'art prolétarien ».

Y més abajo ha precisado su opinién:

« La doctrine marxiste veut que la société nouvelle recueille
tout ce qui restera de précieux de la société ancienne et le té-
volutionnaire est loin de nier les droits et les devoirs de la suc-
cession. La tiche d’une classe victorieuse est toujours d’imposer
une culture neuve, enrichie et complétée dans le détail avec le
temps. Mais si le neuf est du neuf, si le présent est Pavenir, il
contient pourtant une dose énorme de passé ».°

El arte, para los marxistas, es la expresién de la sensibilidad y
del pensamiento de una época, de su contexto social. Serd estudiado,
por lo tanto, en su contemporaneidad y no de manera histérica.

El amigo comunista de Enrique, José-Antonio, le denuncia el
gusto de su tia por los pintores espafioles « pompiers » (Fortuny,
Sorolla, Zuloaga) y le revela los grandes actuales (Picasso, Giis,
Mird).

Una breve estancia en Méjico no sdlo le permite conocer a los
muralistas revolucionarios (Orozco, Siqueiros, Rivera) sino que le
hace sospechar la extraordinaria personalidad de América, con su
pasado arqueoldgico y mitolégico prestigioso.

Pero el gran choque intelectual y sensible, lo conoce en el Pa-
ris de los pintores, filésofos y poetas, dominados por Rimbaud, Lau-
tréamont, Edgar Poe y Alfred Jarry, grandes admiradores también

5. Léon Trotsky: Littérature et révolution, Paris, Col. 16-18, 1964, p. 28.
6. Interview de Trotsky por Parijanine, 1932, in: L. Trotsky, op. cit., p. 416.
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de Young, Swift, Ann Radcliffe, del marqués de Sade y de Baudelai-
re. « Lo maravilloso siempre es bello » de André Breton anticipa las
teorias de lo real maravilloso tan caro a Carpentier.

De Fuseli a Giacometti, a través de la escultura de vanguardia
y por una admiracién fandtica por Gustave Moreau, llegan todos al
culto del surrealismo que exalta el mundo del suefio.

Nuevos politicos comunistas y revolucionarios de todo tipo a-
costumbran reunirse en las terrazas del Déme, de la Coupole, de la
Rotonde, en Montparnasse. Sin embargo, alli es donde el joven la-
tinoamericano acaba por hartarse de todas esas conversaciones poli-
ticas poco constructivas: « Se me estaba volviendo de una increible
frivolidad frente a los dramas reales y cruentos que se vivian en Amé-
rica latina » (p. 78).

Entonces es cuando el azar le hace penetrar en la Cabasia cu-
bana donde se relacionard con una joven judia, Ada, amante de la
mdsica y un joven trompetista negro, Gaspar Blanco.

La desaparicién de la muchacha en Alemania conduce Enrique
a buscar sus huellas por alld. Un amigo alemdn le revela en Weimar
el Bauhaus del belga Van de Velde, las casas de Goethe y de Schiller.
Sus visitas le permiten ademds exaltar los grandes pintores que fue-
ron también arquitectos, de Kandinsky a Paul Klee, de Walt Gropus
a Moholy-Nagy.

La contagién revolucionaria la conocerd por La Internacional
cantada por Paul Robeson y repetida, en varios idiomas, por los
combatientes de las Brigadas internacionales, cuando la guerra civil
espafiola. La misma cancién tendrd mucho efecto también en la sico-
logia de Vera.

Cuando deja Europa para Cuba, completa sus estudios de arqui-
tectura no sélo en La Habana sino también en Caracas y Nueva
York donde conocerd cantidad de intelectuales, escultores, artistas
y musicos de gran personalidad como Joaquin Nin, Bufiuel, Léger,
Marcel Duchamp, Calder, Chagall y Zadkine, Pollock y Fucick.

Sus contactos con la sociedad capitalista en Cuba y en Vene-
zuela fortificardn su deseo de una arquitectura mids moderna, mds
funcional que sélo el castrismo le permitird experimentar.

Su formacién cultural mds evidente, la recogié en este crisol
parisino, donde ademds de la literatura francesa, tuvo la revelacién
de la anglosajona, de la rusa y de la espafiola.

Su estancia en Montparnasse le habia permitido conocer y apre-
ciar no s6lo a los grandes pintores espafioles modernos (Picasso, Da-
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i, Gris y Mird) sino también a los famosos franceses y extranjeros
de la época, de Toulouse-Lautrec, Braque y Cézanne hasta Mondrian,
Vassarely y Modigliani.

Pero es en América donde gusta de lo suyo, lo tipicamente cu-
bano. Sus paseos por La Habana vieja y tradicional (pp. 203 a 216)
justifican la arquitectura funcional a Ia cual aspira (p. 294). Tam-
bién queda muy sensible a la seduccién de las guapas mulatas (p. 233).
Los olores de La Habana, la abundante vegetacién de la gran Anti-
lla cubana, el sabor de sus frutos tropicales, las delicias de la cocina
criolla completan por su prestigioso atractivo sensual las descripcio-
nes del altiplano mejicano, la evocacién de las civilizaciones mejica-
nas que respaldan el profundo amor de Carpentier por su América
esa América auténtica que no deberia conocer ni las misetias, ni las en-
fermedades epidémicas ni las chabolas pero si debetia defender y desa-
rrollar su propio genio, su cultura personal, tantas veces victimas de
la ignorancia despreciativa del europeo.

La permanencia del criollismo en Venezuela, a pesar de la po-
tencia de las sociedades multinacionales, provoca su admiracién (p.
444), en contra de la anglomania de los mejicanos y de los cubanos.

Constata los vicios de la publicidad, inseparable de la sociedad
de consumo, y le parece ridicula la defensa de los valores « occiden-
tales » "en una Europa que celebra también religiones y filosofias
orientales paralelamente al sectarismo, a la magia, al ocultismo. Tam-
bién ella protege el provecho, la corrupcién, la prostitucién y los
abusos de cualquier tipo.

Serdn los motivos evidentes de su deseo de una sociedad nueva
y revolucionaria.

Sus contactos con Vera le ampliardn ademds su amor a la mu-
sica rusa, sin prescindir de la espafiola y de la francesa, con los rit-
mos del jazz y las canciones de Trenet, de Chevalier, las orquestas
de Ray Ventura y de Paul Misraki. A ella, le revela por otra patte
la originalidad de la misica cldsica como popular y de la danza afro-
cubana (pp. 258-311).

Progresando en el arte de la danza, Vera serd finalmente capaz
de crear un ballet original que recupera simultineamente el talen-
to de la Pavlova, las lecciones de Diaghilev y de Balanchine y
orienta la espontaneidad intuitiva de los bailarines negros de Cu-
ba para una sincretizacién del arte popular con el arte cldsico en
una realizacién absolutamente original del famoso ballet de Stravins-
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ky La consagracién de la primavera, ambicién y resultado de toda su
carrera artistica (p. 312).

Carpentier nos presenta pues Cuba como un crisol donde fun-
dir las razas, las artes, en una primavera artistica como politica.

Y cuando se alegra por las realizaciones pricticas de las nue-
vas leyes castristas (alfabetizacién, reforma agraria, prohibicién del
racismo, nacionalizacién de los bancos y sociedades extranjeras), el
escritor se opone a que los lineamentos ideoldgicos puedan limitar
sus posibilidades de creacién, como es el caso en la mayorfa de los
pafses comunistas. Demuestra que se pueden escribir grandes obras
maestras sin que atenten contra los érdenes politicos ya que la li-
bertad creativa es de gran valor para una nacién.

Podemos notar que la filosofia y la ciencia pura no intervienen
en el proceso cultural que experimentan los protagonistas. El arte
es primordial, bajo la forma de la danza, de la pintura, de la litera-
tura y de la mdsica. En un grado secundario, intervienen también
la arquitectura y la escultura.

Adoptaremos aquellas palabras del autor que declara: « El ar-
te no debe desdefiar ninguna cultura porque todas le son propias y
la cultura americana que reconoce tantas, tiene valor universal. En
América todo es la historia de lo real maravilloso. Lo que entre los
surrealistas es construccién intelectual, alli en América es realidad
de todos los dias ».

CONCLUSIONES

Bajo la presién de la Historia, un cubano y una tusa, con edu-
cacién burguesa, llegan al marxismo.

Una, por el trimite de la danza; otro por el trdmite de la litera-
tura, de la filosofia, arquitectura y escultura, y ambos por su amor
a la misica, desembocan y se superan en la revolucién castrista, que
cumple con el ideal politico de Enrique y ofrece a Vera la posibili-
dad de alcanzar su ideal artistico.

Ambos llegan pues por distintos caminos a realizarse plena-
mente. Sus puntos de salida fueron idénticos, sus trayectorias dife-
rentes, pero su punto de legada igual, lo que corresponde perfecta-
mente a la propuesta marxista.

Después de esta breve ojeada de unos aspectos parciales de la
obra, debemos tentar de contestar nuestra pregunta inicial: ¢Es La
consagracion de la primavera la obra maestra de Carpentier?
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Esa novela queda como una summa artis donde el escritor acu-
mula todos sus ideales, sus pasiones, sus creencias politicas, con una
sinceridad y un lirismo que nos invita a compartir cualquiera que sea
nuestra propia conviccién politica.

La cultura literaria y musical del autor, en esa obra cumbre, no
parece tener limites. En una prosa espléndida sabe glorificar 1a dan-
za con tantas precisiones técnicas que parece mis que un aficionado, un
verdadero especialista del baile cldsico. La misma impresién sigue
con la misica. Maneja la descripcién de los ritmos, compases, movi-
mientos, como un maestro.

La novela abunda también en citas de personajes célebres sin
que el proceso nos canse. Estamos mejor hundidos en el ambiente
bullicioso que fue el Paris de entre dos guerras, en la atmésfera pa-
triética y exaltante de los combatientes que lucharon para defender
la agonia de la democracia espafiola. Pintores, escultores, escritores,
filésofos y artistas conocidos desfilan ante nuestros ojos en lugares
famosos como ciudades y centros nocturnos afamados.

La muerte del autor nos prohibe esperar una obra futura con
el aspecto critico de la revolucién castrista, cuando los protagonistas
sean confrontados con la convivencia directa de lo que los cubanos
habfan conseguido, la distancia entre la palabra y el acto que tanto
habfa lamentado el autor del Siglo de las luces. Pero nuestra visién no
debe ser politica sino mds bien literaria. Y bajo esa éptica, es eviden-
te que La consagracién de la primavera es y quedard una obra maestra
dedicada a exaltar el ideal de su autor. Y lo ha conseguido con una
maestria sin par.

ANDRE JANSEN
Universidad de Aniberes
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