
¿ES LA CONSAGRACIÓN DE LA PRIMAVERA (1978)
LA OBRA MAESTRA DE ALEJO CARPENTIER?

No bastaría el tiempo reservado a esta ponencia sólo para resu-
mir la novela. Pero quedo convencido de que el argumento les que-
dó bastante presente en la memoria. Es un libro de una riqueza ex-
trema que merece un estudio profundizado al cual no puedo dedi-
carme aquí. Pues me limitaré a unos aspectos, y aun parcialmente.

Ya que el autor pretende expresar el proceso revolucionario
marxista-leninista, se trata de adoptar, desde el principio, una óptica
marxista y seguir la teoría del materialismo dialéctico para el análi-
sis correcto de la obra.

Los datos históricos, materiales, tienen prelación sobre el es-
píritu y determinan su progresión. El mundo material es la única
realidad. El espíritu (pensamiento y conciencia) es un producto su-
perior de la materia. Según la expresión de Marx:

«Ce n'est pas la conscience des hommes qui determine
leur existence, c'est au contraire leur existence sociale qui deter-
mine leur conscience ».'

Por lo tanto, cualquier hecho puede entenderse si se estudia
su contexto, sin olvidar la acción recíproca de los fenómenos circuns-
tantes. Todo se vincula, todo se mantiene desde la materia, es decir,
desde las condiciones diversas de la vida material.

Este punto de vista estructuralista no basta en la óptica marxis-
ta; hay que considerar también el movimiento progresivo, el desa-
rrollo ascendiente, el cambio rápido, por saltos, resultado, como lo
dice José Stalin, de « Vaccumulation de changements quantitatifs in-
sensibles et graduéis ».2 Y para terminar, hay que tener en cuenta
las contradicciones internas, la lucha de los contrarios y la acción re-
cíproca de las ideas sobre la existencia social.

1. Karl Marx: Contribution á la critique de l'économie, París, Girard, 1928, p. 5.
2. José Stalin: Matérialisme didectique et matérialisme historique, París, 1950,

p. 5.
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La vida material de la sociedad es una realidad objetiva, inde-
pendiente de la voluntad humana, mientras la vida espiritual no es
sino el reflejo de esta realidad objetiva.

El hombre es, entonces, el producto de circunstancias sociales.
Su conducta y su porvenir se condicionan por la materia y su resul-
tado: la época, las costumbres, la moda, el sitio, las circunstancias.

Tendremos pues que examinar primero la realidad objetiva de
La consagración de la primavera que ofrece tres niveles:

— los cuadros histórico-políticos

— los cuadros sociales

— los cuadros culturales e intelectuales.

I. Los cuadros político-históricos

La consagración de la primavera es una novela histórica origi-
nal. Las circunstancias son triviales ya que los cambios de escenario
pueden modificar la reacción del hombre pero sin alienar su esen-
cia. Escribe pues la vida de varios personajes con la incidencia de
los acontecimientos en ellos.

Recordando la frase famosa del novelista populista Alejandro
Herzen (Pasado y meditaciones), Carpentier pretende estudiar: « el
reflejo de la Historia sobre alguien que, por casualidad, encontró
en su camino... ».3

Sin embargo, queda evidente que, a través de los acontecimien-
tos históricos, desde 1917 hasta 1961, a través de su impacto sobre
los personajes, la influencia creciente del comunismo y de sus va-
rios tiempos fuertes constituyen el verdadero tema de la novela.

— El año 1917 consagra la primera gran victoria del comunis-
mo, en Rusia.

— De 1936 a 1939, durante la guerra civil española, en la zo-
na republicana, la influencia de los comunistas y de sus comisarios
políticos no dejó de crecer hasta la derrota final (también con el
coronel Lister).

3. Herzen fue, en el siglo pasado, un profundo pensador ruso que fundó, con
otros, el movimiento populista (1860) que fue sustituido, a fines del siglo XIX, por
el movimiento marxista, introducido en Rusia por Plekanov.
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— De 1939 a 1945, después del asombrecedor y breve tratado
germano-soviético, los rusos entraron en el campo de los aliados
que tuvieron que ayudar a la gran nación comunista hasta el armis-
ticio de 1945. Los soviéticos afirmaron ante el mundo entero su fuer-
za descomunal y fueron los primeros en ocupar Berlín. Sin su ayu-
da, la victoria hubiera sido o imposible o mucho más tardía.

— De 1953 a 1961, la Revolución castrista, aunque rápida-
mente confiscada por los rusos, va presentada por Carpentier como
una victoria puramente comunista.

— En 1961, la victoria de Playa Girón, contra los exiliados
cubanos apoyados por las fuerzas militares norteamericanas, apare-
ce como una victoria de los comunistas contra el imperialismo yan-
qui. La resistencia de Cuba, desde hace 20 años, al bloqueo de la
OEA es otra victoria del ideal izquierdista.

No se puede negar que, desde 1917, la cantidad de naciones
que adoptaron una política comunista, no ha dejado de crecer.

El protagonista, Enrique, fortalecerá su confianza en el ideal
comunista al descubrir en Alemania los horrores de la dictadura na-
zi, impresionado por su violencia y su racismo radical.

Lanzará allí una magnífica diatriba contra Hitler y su régimen
y se explicará perfectamente el éxito del nacional-socialismo por
Freud y el uso del uniforme (pp. 107-8).4

Al escuchar un compañero, abandonará los medios intelectua-
les parisinos para ir a luchar contra el fascismo en las Brigadas in-
ternacionales, durante la guerra civil española, con armas y no con pa-
labras. La resistencia heroica de Madrid, la valentía de los primeros
castristas y después las realizaciones de la Revolución cubana, pro-
vocan su plena admiración.

Sus experiencias del racismo, de la violencia, de la tortura, de
la propaganda política; el culto de la autoridad imperialista, en Ale-
mania, en España, y después en la Cuba de Machado y Batista, le
hacen odiar cualquier forma de fascismo. También se rebela contra
los burgueses « que prefieren ignorar sabiendo » (pp. 106-7).

Le espanta la facultad que tiene el hombre de servir los dioses
del Mal, después del uso de la bomba atómica.

La evolución de Vera será menos rápida. Educada en un medio
burgués, ha sido espantada por los alzamientos populares en la Ru-
sia meridional, al finalizarse la primera guerra mundial.

4. Las citas corresponden a la edición tercera de Siglo XXI - México 1979.
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Su familia huyó de la revolución y ella pudo así iniciarse al ar-
te de la danza, primero en Petersburgo, después en Londres y Pa-
rís donde conoció a su primer amante, de formación comunista.

Resistió mucho a las ideas políticas de extrema izquierda hasta
que llegara a Cuba. Allí, las atrocidades de Batista, la persecución
de los patriotas, el racismo, provocaron su indignación.

Todos sus amigos se entregaron a la lucha y ella, finalmente,
fue convencida de la necesidad de sostenerlos. Obligada a esconder-
se en la parte oriental de la isla para escapar de la policía de Ba-
tista, se relacionó con un médico que le trajo cada día noticias de la
resistencia y de sus victorias crecidas.

Cuando Castro entró en la Habana, Vera aplaudió y se confor-
mó con el ideal del nuevo gobierno cubano.

Por otra parte, es interesante estudiar la notación cronológica
de Carpentier. Casi nunca menciona una fecha, un año, pero sitúa la
acción en su cuadro social o cultural. Eventualmente se limita a re-
cordar el hecho histórico que corresponde al momento descrito. Así,
nos recuerda el mes y hasta el día en que se realizó el acontecimien-
to, pasando el año por alto.

La única fecha completa es la de la derrota de los alemanes
en Estalingrado ya que era terminante para decidir del éxito final de
la 2da guerra mundial.

La entrada de Castro en la capital cubana se recuerda sólo por
el 2 de enero ya que todos los lectores saben que fue en 1959. Cier-
tas fechas son levemente desplazadas con intención. «Me llegó
un 17 de julio (de 36) la noticia del levantamiento de la Legión ex-
tranjera » (y no el 18, fecha oficial del alzamiento falangista) porque
fue así. « Un 3 de mayo » (y no el 2 de mayo, título de la famosa
obra de Goya) probablemente para expresar que la noticia del prin-
cipio de la resistencia armada contra los franceses fue conocida con
cierta tardanza...

El autor sugiere los horrores de la guerra por medio de una in-
dagación interior de los protagonistas. Nos los acerca también por
datos periféricos. Las agresiones fascistas en Polonia, los campos de
concentración nazis, los aprendemos a través de conversaciones en-
tre amigos o por recuerdos infantiles como las primeras insurreccio-
nes políticas y militares en la Rusia meridional.

El triunfo de Castro nos llega a través de informaciones perio-
dísticas pero nunca seremos testigos de batallas a no ser que el pro-
tagonista tome parte en ellas (Playa Girón).
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La fecha en sí no tiene valor, no explica nada. Su significación
va determinada por el contexto político-social y cultural. Sólo son
importantes las circunstancias y los acontecimientos. Fenómenos cul-
turales y producciones artísticas también pueden servir para deter-
minar momentos cronológicos como lo veremos después (sub III).

Acostumbrados a la notación cronológica explícita de obras
más tradicionales, tentaríamos considerar la técnica de Carpentier co-
mo dirigida a un público ecléctico, infinitamente culto e informado.

Nada menos verdadero: Carpentier no quiere entregar al lec-
tor fechas precisas pero vaciadas de su sentido y que no encontra-
rían su total significación sino por el contexto que sólo una élite in-
telectual sería capaz de crear otra vez. Al contrario, trae a su públi-
co toda la riqueza de ese contexto que integra a la narración, que lo
pone determinante, que condiciona los personajes. Y si este lector
es demasiado deformado y quiere agregarle una fecha, « una cifra »,
es un lujo completamente inútil, totalmente superfluo, según la óp-
tica del autor.

II. Los cuadros sociales

Enrique se relaciona con una juventud universitaria izquierdis-
ta. Lo marean rápidamente la frivolidad de su rica tía y la corrup-
ción de la sociedad cubana. Se distancia entonces de su medio y quie-
re escaparse. Las circunstancias lo llevan sucesivamente a Méjico
(donde tiene la intuición, más que la revelación, de los valores ame-
ricanos), a París, donde descubre, con cantidad de talentos artísti-
cos, entre literatos, pintores y músicos, que los izquierdistas son más
teorizantes que practicantes de las ideas revolucionarias.

Se cree en este momento que « por fin había tomado una ver-
dadera decisión. Había algo a mi voluntad debida... sin verme zaran-
deando por los acontecimientos o por dictámenes ajenos » (p. 117).
Pero será muy breve esa sumisión a su ideal. Las circunstancias his-
tóricas, otra vez, se apoderan de él. Cuando viene desmovilizado,
regresa a Cuba para no asistir a la ruina de sus ilusiones en una Eu-
ropa amenazada por el triunfo del fascismo.

En La Habana, apenas diplomado de arquitecto, se ve juzgado
por Gaspar como « un rico con vergüenza, cojones y alguna preocu-
pación social » (p. 255).Y aquél añade además: « hijo de burgueses,
aborreces a los burgueses pero estás terminando una carrera que te
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destinará a trabajar para los burgueses » (p. 232). Y no sólo se casa
con Vera para seguir los deseos de la burguesía sino que conforma
su trabajo con lo que le solicita la misma: « ]He vendido mi alma al
diablol » (pp. 302-3) reconoce Enrique. Y cuando se precisa la per-
secución de los rebeldes a la dictatura de Batista, se refugia en Cara-
cas donde se enriquece y « se putea con una renacimiento hispano-
californiano, un Standford Withe algo saneado de bisuterías (p. 304)
...para el mayor contento de sus clientes, finalmente satisfechos ».

Y sólo la victoria de los castristas en Cuba despertará su con-
ciencia. Avergonzado por no habler participado totalmente en ella
(« Otros habían hecho la revolución », p. 522) abandona su profe-
sión lucrativa en Venezuela para regresar a La Habana donde se in-
corpora rápidamente a las milicias revolucionarias, a pesar de su
edad.

Su experiencia de ex-combatiente de la guerra española, la po-
ne a disposición de los instructores y toma finalmente parte en la
victoria de Playa Girón donde estará herido de gravedad pero será
feliz de haber recobrado su honor y también el amor de su mujer.

Los avatares de Vera serán menores. Ella nunca había sido pre-
parada a un ideal comunista. Al contrario, siempre proclama que no
se interesa en la política. Y finalmente adhiere totalmente al ideal re-
volucionario.

La vida en Cuba le ha revelado después como a Enrique las
corrupciones de la dictatura y de la policía, de la sociedad burgue-
sa pero también el idealismo de los negros que quieren conquistar li-
bertad y derechos iguales.

Al despertar la conciencia de los países afroasiáticos, la confe-
rencia de Bandung (1955) le ha también subrayado la importancia
de la lucha antiracista.

Una visita a un grupo de danzantes negros espontáneos, en
Guanabacoa, revela a Vera la posibilidad y aun la necesidad de inte-
grar a bailarines negros en su ballet de la Primavera para una creación
nueva de la obra de Stravinsky, más original, más auténtica.

La consagración de la primavera aparece finalmente no sólo
como el resultado de una larga lucha de la bailarina para realizar una
obra maestra artística sino también como la coronación de una larga
contienda revolucionaria cuyos resultados se debía concretar.

Enrique, desde el principio, expresa su reprobación contra su
medio social pero los acontecimientos, las influencias de sus fre-
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cuentaciones son las que decidirán más rápidamente de sus convic-
ciones políticas.

El cuadro social, como el cuadro histórico, condiciona distin-
tamente la progresión de las trayectorias de los dos protagonistas,
Vera y Enrique, de las cuales surge claramente el proceso dialécti-
co de la lucha de contradicciones.

III . Los cuadros culturales e intelectuales

El papel del arte será importantísimo en toda la novela y tendrá
una influencia máxima sobre el destino de los protagonistas. León
Trotsky5 había subrayado:

« II est faux d'opposer la culture bourgeoise et l'art bour-
geois á la culture prolétarienne et á l'art prolétarien ».

Y más abajo ha precisado su opinión:

« La doctrine marxiste veut que la société nouvelle recueille
tout ce qui restera de précieux de la société ancienne et le ré-
volutionnaire est loin de nier les droits et les devoirs de la suc-
cession. La tache d'une classe victorieuse est toujours d'ímposer
une culture neuve, enrichie et complétée dans le détail avec le
temps. Mais si le neuf est du neuf, si le présent est l'avenir, il
contient pourtant une dose enorme de passé ».6

El arte, para los marxistas, es la expresión de la sensibilidad y
del pensamiento de una época, de su contexto social. Será estudiado,
por lo tanto, en su contemporaneidad y no de manera histórica.

El amigo comunista de Enrique, José-Antonio, le denuncia el
gusto de su tía por los pintores españoles « pompiers » (Fortuny,
Sorolla, Zuloaga) y le revela los grandes actuales (Picasso, Gris,
Miró).

Una breve estancia en Méjico no sólo le permite conocer a los
muralistas revolucionarios (Orozco, Siqueiros, Rivera) sino que le
hace sospechar la extraordinaria personalidad de América, con su
pasado arqueológico y mitológico prestigioso.

Pero el gran choque intelectual y sensible, lo conoce en el Pa-
rís de los pintores, filósofos y poetas, dominados por Rimbaud, Lau-
tréamont, Edgar Poe y Alfred Jarry, grandes admiradores también

5. Léon Trotsky: Uttérature et révolution, París, Col. 16-18, 1964, p. 28.
6. Interview de Trotsky por Parijanine, 1932, in: L. Trotsky, op. cit., p. 416.
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de Young, Swift, Ann Radcliffe, del marqués de Sade y de Baudelai-
re. « Lo maravilloso siempre es bello » de André Bretón anticipa las
teorías de lo real maravilloso tan caro a Carpentier.

De Fuseli a Giacometti, a través de la escultura de vanguardia
y por una admiración fanática por Gustave Moreau, llegan todos al
culto del surrealismo que exalta el mundo del sueño.

Nuevos políticos comunistas y revolucionarios de todo tipo a-
costumbran reunirse en las terrazas del Dome, de la Coupole, de la
Rotonde, en Montparnasse. Sin embargo, allí es donde el joven la-
tinoamericano acaba por hartarse de todas esas conversaciones polí-
ticas poco constructivas: « Se me estaba volviendo de una increíble
frivolidad frente a los dramas reales y cruentos que se vivían en Amé-
rica latina » (p. 78).

Entonces es cuando el azar le hace penetrar en la Cabana cu-
bana donde se relacionará con una joven judía, Ada, amante de la
música y un joven trompetista negro, Gaspar Blanco.

La desaparición de la muchacha en Alemania conduce Enrique
a buscar sus huellas por allá. Un amigo alemán le revela en Weimar
el Bauhaus del belga Van de Velde, las casas de Goethe y de Schiller.
Sus visitas le permiten además exaltar los grandes pintores que fue-
ron también arquitectos, de Kandinsky a Paul Klee, de Walt Gropus
a Moholy-Nagy.

La contagión revolucionaria la conocerá por La Internacional
cantada por Paul Robeson y repetida, en varios idiomas, por los
combatientes de las Brigadas internacionales, cuando la guerra civil
española. La misma canción tendrá mucho efecto también en la sico-
logía de Vera.

Cuando deja Europa para Cuba, completa sus estudios de arqui-
tectura no sólo en La Habana sino también en Caracas y Nueva
York donde conocerá cantidad de intelectuales, escultores, artistas
y músicos de gran personalidad como Joaquín Nin, Buñuel, Léger,
Marcel Duchamp, Calder, Chagall y Zadkine, Pollock y Fucick.

Sus contactos con la sociedad capitalista en Cuba y en Vene-
zuela fortificarán su deseo de una arquitectura más moderna, más
funcional que sólo el castrismo le permitirá experimentar.

Su formación cultural más evidente, la recogió en este crisol
parisino, donde además de la literatura francesa, tuvo la revelación
de la anglosajona, de la rusa y de la española.

Su estancia en Montparnasse le había permitido conocer y apre-
ciar no sólo a los grandes pintores españoles modernos (Picasso, Da-
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lí, Gris y Miró) sino también a los famosos franceses y extranjeros
de la época, de Toulouse-Lautrec, Braque y Cézanne hasta Mondrian,
Vassarely y Modigliani.

Pero es en América donde gusta de lo suyo, lo típicamente cu-
bano. Sus paseos por La Habana vieja y tradicional (pp. 203 a 216)
justifican la arquitectura funcional a la cual aspira (p. 294). Tam-
bién queda muy sensible a la seducción de las guapas mulatas (p. 233).
Los olores de La Habana, la abundante vegetación de la gran Anti-
lla cubana, el sabor de sus frutos tropicales, las delicias de la cocina
criolla completan por su prestigioso atractivo sensual las descripcio-
nes del altiplano mejicano, la evocación de las civilizaciones mejica-
nas que respaldan el profundo amor de Carpentier por su América
esa América auténtica que no debería conocer ni las miserias, ni las en-
fermedades epidémicas ni las chabolas pero sí debería defender y desa-
rrollar su propio genio, su cultura personal, tantas veces víctimas de
la ignorancia despreciativa del europeo.

La permanencia del criollismo en Venezuela, a pesar de la po-
tencia de las sociedades multinacionales, provoca su admiración (p.
444), en contra de la anglomanía de los mejicanos y de los cubanos.

Constata los vicios de la publicidad, inseparable de la sociedad
de consumo, y le parece ridicula la defensa de los valores « occiden-
tales » en una Europa que celebra también religiones y filosofías
orientales paralelamente al sectarismo, a la magia, al ocultismo. Tam-
bién ella protege el provecho, la corrupción, la prostitución y los
abusos de cualquier tipo.

Serán los motivos evidentes de su deseo de una sociedad nueva
y revolucionaria.

Sus contactos con Vera le ampliarán además su amor a la mú-
sica rusa, sin prescindir de la española y de la francesa, con los rit-
mos del jazz y las canciones de Trenet, de Chevalier, las orquestas
de Ray Ventura y de Paul Misraki. A ella, le revela por otra parte
la originalidad de la música clásica como popular y de la danza afro-
cubana (pp. 258-311).

Progresando en el arte de la danza, Vera será finalmente capaz
de crear un ballet original que recupera simultáneamente el talen-
to de la Pavlova, las lecciones de Diaghilev y de Balanchine y
orienta la espontaneidad intuitiva de los bailarines negros de Cu-
ba para una sincretización del arte popular con el arte clásico en
una realización absolutamente original del famoso ballet de Stravins-
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ky La consagración de la primavera, ambición y resultado de toda su
carrera artística (p. 312).

Carpentíer nos presenta pues Cuba como un crisol donde fun-
dir las razas, las artes, en una primavera artística como política.

Y cuando se alegra por las realizaciones prácticas de las nue-
vas leyes castristas (alfabetización, reforma agraria, prohibición del
racismo, nacionalización de los bancos y sociedades extranjeras), el
escritor se opone a que los Hneamentos ideológicos puedan limitar
sus posibilidades de creación, como es el caso en la mayoría de los
países comunistas. Demuestra que se pueden escribir grandes obras
maestras sin que atenten contra los órdenes políticos ya que la li-
bertad creativa es de gran valor para una nación.

Podemos notar que la filosofía y la ciencia pura no intervienen
en el proceso cultural que experimentan los protagonistas. El arte
es primordial, bajo la forma de la danza, de la pintura, de la litera-
tura y de la música. En un grado secundario, intervienen también
la arquitectura y la escultura.

Adoptaremos aquellas palabras del autor que declara: « El ar-
te no debe desdeñar ninguna cultura porque todas le son propias y
la cultura americana que reconoce tantas, tiene valor universal. En
América todo es la historia de lo real maravilloso. Lo que entre los
surrealistas es construcción intelectual, allí en América es realidad
de todos los días ».

CONCLUSIONES

Bajo la presión de la Historia, un cubano y una rusa, con edu-
cación burguesa, llegan al marxismo.

Una, por el trámite de la danza; otro por el trámite de la litera-
tura, de la filosofía, arquitectura y escultura, y ambos por su amor
a la música, desembocan y se superan en la revolución castrista, que
cumple con el ideal político de Enrique y ofrece a Vera la posibili-
dad de alcanzar su ideal artístico.

Ambos llegan pues por distintos caminos a realizarse plena-
mente. Sus puntos de salida fueron idénticos, sus trayectorias dife-
rentes, pero su punto de llegada igual, lo que corresponde perfecta-
mente a la propuesta marxista.

Después de esta breve ojeada de unos aspectos parciales de la
obra, debemos tentar de contestar nuestra pregunta inicial: ¿Es La
consagración de la primavera la obra maestra de Carpentíer?
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Esa novela queda como una summa artis donde el escritor acu-
mula todos sus ideales, sus pasiones, sus creencias políticas, con una
sinceridad y un lirismo que nos invita a compartir cualquiera que sea
nuestra propia convicción política.

La cultura literaria y musical del autor, en esa obra cumbre, no
parece tener límites. En una prosa espléndida sabe glorificar la dan-
za con tantas precisiones técnicas que parece más que un aficionado, un
verdadero especialista del baile clásico. La misma impresión sigue
con la música. Maneja la descripción de los ritmos, compases, movi-
mientos, como un maestro.

La novela abunda también en citas de personajes célebres sin
que el proceso nos canse. Estamos mejor hundidos en el ambiente
bullicioso que fue el París de entre dos guerras, en la atmósfera pa-
triótica y exaltante de los combatientes que lucharon para defender
la agonía de la democracia española. Pintores, escultores, escritores,
filósofos y artistas conocidos desfilan ante nuestros ojos en lugares
famosos como ciudades y centros nocturnos afamados.

La muerte del autor nos prohibe esperar una obra futura con
el aspecto crítico de la revolución castrista, cuando los protagonistas
sean confrontados con la convivencia directa de lo que los cubanos
habían conseguido, la distancia entre la palabra y el acto que tanto
había lamentado el autor del Siglo de las luces. Pero nuestra visión no
debe ser política sino más bien literaria. Y bajo esa óptica, es eviden-
te que La consagración de la primavera es y quedará una obra maestra
dedicada a exaltar el ideal de su autor. Y lo ha conseguido con una
maestría sin par.

ANDRÉ JANSEN
Universidad de Amberes
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